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Racconti provinciali

Mai, neanche per denaro
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di Silvia Pareschi

Kate Chopin
UN PAIO DI CALZE DI SETA

a cura di Anna Marig Farabbi,
pp. 209, €9,
Sellerio, Palermo 2004

uesta raccolta di tredici

racconti inediti contri-
buisce a mettere in luce diver-
si aspetti di Kate Chopin,
scrittrice americana ricordata
per molto tempo solo come
rappresentante dei Southern
Local Colorists della fine del-
I'Ottocento e riscoperta da po-
chi decenni come lautrice di
quello che é ormai considerato
un classico della letteratura ame-
ricana, il romanzo The Awake-
ning (Il risveglio, Einaudi, 1977;
Marsilio, 1993).

Nata nel 1850 a St. Louis,
Missouri, e rimasta presto orfa-
na di padre, Catherine O’-
Flaherty crebbe circondata da
forti figure di riferimento fem-
minili, lontane dal modello di
donna sottomessa all’'uomo in
tutte le sfere sociali — prima fra
tutte il matrimonio — universal-
mente diffuso a quell’epoca.
Nel 1870 sposo il commercian-
te di cotone Oscar Chopin, dal
quale ebbe sei figli, e si trasferi
con lui a New Orleans. Nel cor-
so del decennio successivo, due
gravi lutti in rapida successio-
ne, la morte del marito e quella
della madre, contribuirono a
creare nella futura scrittrice
quel senso di un’identita in
continuo mutamento che Cho-
pin trasmettera poi a molti dei
suoi personaggi femminili,
donne in cerca del proprio ruo-
lo e della propria individualita
all'interho di una societa forte-
mente patriarcale. E forse fu

proprio la ricerca di un’identita
autonoma che la spinse, all’eta
di trentanove anni, a scrivere il
suo primo racconto, Wiser
Than a God, pubblicato nella
raccolta Sellerio con il titolo
Pin sapiente di Dio.

I.a protagonista del raccon-
to, una pianista che sceglie di
sacrificare la propria vita senti-
mentale per intraprendere la

carriera di musicista, incarna _

due tematiche costanti nell’o-
pera di Chopin: I'oppressione
della donna all’interno del le-
game coniugale e I'amore per
la musica, evidente in una
scrittura dove, come scrive An-
na Maria Farabbi nell’introdu-
zione, “agiscono la circolarita,
il refrain, la sospensione, I’ada-
gio, il largo, la ripresa in sot-
tofondo del tema musicale”.

Anche se nella vita reale la

scrittrice non sempre

sfido le convenzioni con la

stessa forza delle sue eroine, il
fatto che amasse fumare, anda-
re a cavallo e fare lunghe pas-
seggiate solitarie bastava a ren-
derla un personaggio anti-
conformista, come la protago-
nista del racconto Una sigaret-
ta egiziana, che si apparta a fu-
mare in un salottino per “fug-
gire per un po’ dall’incessante
chiacchiericcio delle donne”.
Nel 1890 Chopin pubblico il
suo primo romanzo, At Fault
(Dtfetto d’amore, Luciana Tufa-
ni, 1998), seguito nel 1894 da
una raccolta di racconti, Bayou
Folk, nei quali, pur con un sot-
tofondo di toni ancora senti-
mentali, appaiono gia protago-
niste forti e tematiche come il
razzismo e i rapporti uomo-
donna. Il tutto inserito in una
cornice di “colore locale” che
rimarra anch’essa una costante
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nell’opera di Chopin: il sud
della Louisiana acadiano e
creolo, con i suoi schiavi libera-
ti, la lingua ricca di inflessioni
dialettali e i paesaggi paludosi
del bayou, temi esemplificati
dai racconti Una notte in Aca-
dia e In Sabine.

In Bayou Folk, cosi come nel-
la raccolta successiva, A Night
in Acadie (1897), risulta evi-
dente I'influenza di Maupas-
sant, scrittore molto amato da
Chopin, che da lui riprende
non solo la struttura

E in Le sue lettere, la donna
che morendo affida al marito il
compito di distruggere un fa-
scio di lettere senza leggerle —
insinuando cosi in lui il sospet-
to che lo condurra alla follia, e
cioe che si tratti delle lettere di
un’amante — riesce ad afferma-
re se stessa soltanto dopo la
morte, e il suo gesto assume i
connotati di una sfida a una so-
cieta in cui gli uomini scelgono
di non vedere la vera natura
emotiva e sessuale delle loro
mogli.

dei racconti, ma an-
che il realismo psico-
logico, I'enfasi sul ca-
rattere dei personaggi
piuttosto che sulla
trama, la ricerca di
economia e unita. Ma
I’autrice mette tutto
questo al servizio del
suo interesse princi-
pale: la condizione

La donna, non piu
figura angelica, di-
venta una minaccia
per “l'istinto maschi-
le del possesso”. Il
matrimonio  porta
con sé la soppressio-
ne dell’individualita
femminile, e la don-
na, privata di una vita
erotica autonoma, €

femminile. Nel rac- *
conto che da il titolo alla rac-
colta, la sighora Sommers deci-
de, con un minuscolo ma signi-
ficativo atto di ribellione priva-
ta, di non spendere il proprio
denaro per i figli, bensi per
concedersi, una volta tanto,
qualche piccolo lusso. In L’zmz-
previsto, Dorothea rifiuta la si-
curezza che potrebbe derivarle
dal matrimonio con un uomo
che non ama pii, e il racconto
si conclude con una fiera di-
chiarazione di indipendenza:
“‘Mai’ sussurrod. ‘Neanche per
tutti i suoi milioni! Mai, mai!
Neanche se avesse miliardi!’”.

Settecento americano

costretta a vivere due
vite, una esteriore socialmente
accettabile e una interiore sim-
boleggiata dall’attaccamento
morboso alle lettere dell’aman-
te. La protagonista che in pun-
to di morte, con un ultimo ge-
sto di autoaffermazione, deci-

de di non distruggere le lettere,*

assume finalmente il controllo,
se non di se stessa, perlomeno
della propria identita.

Tutti questi temi ritornano nel
romanzo The Awakening, pub-
blicato nel 1899, punto di riferi-
mento obbligato per le scrittrici
americane che diedero inizio al-
la transizione dai temi amorosi e

domestici all’esplorazione dei
bisogni sentimentali e sessuali
delle donne.

I a protagonista del roman-
zo, Edna Pontellier, emer-

ge lentamente dallo stato semi-
incosciente di moglie e madre
per risvegliarsi alla femmini-
lita. Ma la societa america-
na dell’epoca non era pron-
ta per accettare un romanzo
che indagava sull’emotivita e la
sessualita delle donne e sulla
loro repressione (Edna, quan-
do si accorge che non le verra
mai permesso di essere se stes-
sa, si suicida), e che soprattut-
to lo faceva con uno sguardo
lucido e obiettivo alieno da
qualunque giudizio. Alla pub-
blicazione dgl romanzo segui
un fuoco di fila di critiche e at-
tacchi personali che spinsero
Chopin ad abbandonare la car-
riera letteraria, mentre la sua
opera cadeva in un oblio da cui
sarebbe riemersa solo molto
piu tardi.

Kate Chopin mori poco do-
po, nel 1904, e mentre le sue
orme venivano seguite da scrit-
trici del Sud come Zora Nea-
le Hurston, Katherine Anne
Porter, Eudora Welty, giu giu
fino a Flannery O’Connor e
Alice Walker, bisogno attende-
re la seconda meta del secolo
perché 'importanza della sua
opera venisse riconosciuta ap-
pieno. [ |
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uanto un coeur mis a nu, eccessivo al
punto da sembrare la parodia di un’autobio-

stante un’iniziale cooptazione, Anellia in breve
diventa impopolare al punto da essere costretta
ad andarsene; dentro di lei infatti si nasconde
uno spirito di ribellion~ che solo in chiusura di
romanzo trova una via d’uscita.

Iscritta in una nuova universita, incontra lo
studente fuori corso Vernon Matheius: una fol-

I L R gorazione. Vernon & nero e ha trent’anni, studia
me una fluviale confessione, impietoso  genza requie i filosofi classici, la sua realta & tut-

ta interna, al di fuori, ai suoi occhi, il nulla.
Il loro rapporto, pur intenso e pieno, finisce

grafia, il nuovo romanzo di Joyce Carol Oa- tragicamente. Vernon umilia, poi abbandona
tes fonde molti dei motivi a lei piti cari. For-  Anellia perché non puo sopportare il colore

mazione, amore, rapporto con la cul-
tura, questioni di genere, di razza; e
la violenza dell’eros, la sua urgenza
combinata alle conseguenze dell’ab-
bandono, agitano il cuore e Vintelli-
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della sua pelle e il suo istintivo por-
si come perdente. Di nuovo sola,
abbandonati gli studji, la protagoni-
sta trovera finalmente una sua mi-
sura ricomponendo le spoglie del

padre ritrovato dopo anni di assen-
za. Il'luogo evocato nel titolo altro
non & che la tomba dei genitori.

Tra mille disavventure, colpi di
sfortuna, accuse, Anellia, eroina del-
Iintelletto come potrebbe uscire da
un testo settecentesco, alla fine la
spunta. La spunta Joyce Carol Oates,
che dietro a lei sta in sordina. Suo riflesso, suo
calco narrativo, suo risvolto emotivo.

“Un fenomeno da baraccone in mezzo alla
normalitd femminile, prepotente, luminosa”:
una donna non bella, poco brillante e fuori luo-
go, forte perd di un’intelligenza che non lascia
scampo neanche a se stessa.

La sua storia avvince proprio per la sua pa-
radossale verosimiglianza e per come & scritta,
tra fedelta alla trama e aperture di vera poe-
sia. E per la sottile sapienza nel porsi al limite
dell’autobiografia con gli strumenti propri del
grande romanzo.

genza della giovane protagonista.

Nata in una selvatica provincia a-
mericana, Anellia, falso nome “trova-
to nella spazzatura” che male si adat-
ta alla sua ruvidezza, tenta di riscat-
tare le sue origini, frequentando I'U-
niversita femminile di Syracuse. La
storia si ambienta negli anni cin-
quanta: il tempo ambiguo in cui il costume ame-
ricano & ancora fortemente ancorato al classi-
smo di matrice anglosassone, ma vede nascere i
primi movimenti per i diritti umani, le prime
istanze egualitarie.

Anellia & minuta, opaca, non sa vestirsi e inol-
tre possiede quel tipo di intelligenza che non
piace, perché troppo nuda, troppo in cerca del-
la veritd. All'interno del college, dove vigono re-
gole ferree imposte dall'inglese Mrs Thyler (una
sorta di stridente alter ego della protagonista,
patetica nel suo tentativo di srazzare), comanda
la confraternita delle Kappa Gamma Pi. Nono-

violenza e della vendetta finché intenderemo la
pace come vittoria sui nemici e la sicurezza
come capacita bellica di sopraffare».
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