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44, jualcuno ha mai pen-
sato che il supplizio Q 

fìnisce col criminale e che l'uo-
mo per bene che arrota^ che 
impicca, che decapita è una 
vittima? Subisce infatti tutte le 
morti che dà". Dimostrare che 
la pena di morte è iniqua, 
e farlo attraverso il punto di vista 
del boia. Questo è il progetto che 
ispira le Memorie di Sanson 
(1830). L'anno precedente Victor 
Hugo aveva denunciato la barba-
rie di un sistema giudiziario che 
arriva a comminare la morte at-
traverso l'allucinato monologo 
dell'Ultimo giorno di un condan-
nato. Rilette insieme, le due opere 
sembrano darsi la replica; Balzac 
e Hugo, due giovani che si prepa-
ravano a divenire fra i più grandi 
scrittori del secolo, rappresenta-
vano la pena capitale nella visione 
della vittima e del carnefice, e ap-
prodavano entrambi all'assoluta 
necessità della sua abolizione. Ma 
se l'opera di Hugo ha fatto una 
sua onorevole carriera nel mondo 
delle lettere, non ha avuto altret-
tanta fortuna il testo di Balzac, 
che non solo non era mai stato 
tradotto in italiano prima d'ora, 
ma anche in Francia è poco noto 
e alquanto bistrattato dalla critica. 

Le ragioni del rifiuto sono mol-
teplici, ma una le sovrasta tutte: 
l'opera non è interamente di ma-
no di Balzac e lo scrittore, in vita, 
riconobbe come suoi soltanto l'In-
troduzione (inserita nella Comme-
dia umana con il titolo Un episodio 
durante il Terrore) e qualche capi-
tolo pubblicato su riviste del tem-
po. Dopo la sua morte, gli esegeti 
si dedicarono a un complicato la-
voro di ricostruzione delle parti 
balzachiane del testo, con risultati 
che restano tuttora molto dubbi. 
Le argomentazioni prò o contro 

l'attribuzione restano infatti anco-
rate, in mancanza di una docu-
mentazione più probante, a dei 
criteri estetici che scontatamente 
riconoscono la mano di Balzac ne-
gli episodi più riusciti, mentre ad-
dossano la responsabilità della 
violenza e della volgarità di certe 
scene al disgraziato collaboratore 
di Balzac nell'impresa, Louis 
L'Héritier de l'Ain, vero capro 
espiatorio di tutte le debolezze del 
testo. Nell'impossibilità di decide-
re su basi più fondate dove finisca 
l'apporto di Balzac, l'edizione ita-
liana, pur non integrale, mette a 
disposizione del lettore una scelta 
di capitoli persino più 
ampia rispetto a quella 
francese della "Plèia-
de", molto severa nel 
giudizio. Avendola let-
ta nella versione inte-
grale possiamo assicu-
rare che qualunque se-
rata televisiva offre or-
rori almeno pari a quel-
li dell'opera completa, 
in cui, se non altro, so-
no inseriti pour cause. 

Le Memorie di Sanson si danno 
come redatte da Charles-Henri 
Sanson, il boia che ghigliottinò 
Luigi XVI e Robespierre, il quale 
alterna il racconto della sua vita 
con la rievocazione di altre dram-
matiche esperienze. La carica di 
"esecutore delle grandi opere" 
era in effetti ereditaria e Charles-
Henri inserisce nel suo testo il 
memoriale del nonno e i ricordi 
del padre, fornendo a Balzac una 
delle idee fondamentali dell'ope-
ra, quella della regalità rovescia-
ta: "Voi siete il re in senso inver-
so, siete sul patibolo quello che il 
re è sul trono: rappresentate l'in-
tera società". Se i Sanson si susse-
guono come i Borboni, in un rap-
porto di legittimità fondatrice, la 
Rivoluzione, tagliando la testa al 
Borbone per mano di un Sanson, 
ha operato una sovversione senza 
rimedio. Il dramma del carnefi-
ce, costretto a ghigliottinare suc-
cessivamente tutte le persone 
che incarnano l'autorità, era così 
pregnante a livello simbolico, ol-
tre che sul piano umano, da 
spingere Balzac a recuperare 
proprio questo episodio e porlo 
in esergo alle sue Scene della vita 
politica; come interrogativo pre-
liminare sulla legittimità delle 
istituzioni moderne. 

Ma le Memorie di Sanson dimo-
strano anche un'ottima conoscen-
za dell'opera degli Illuministi che 
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Classici 
nel Balzac successivo, sostenitore 
del trono e dell'altare, non sarà 
più così evidente. Vi è per esem-
pio tutto uno svolgimento sulla 
profonda demoralizzazione cau-
sata dalla pena di morte all'intera 
società. I repentini mutamenti di 
regime subiti dalla Francia rende-
vano ancor più visibile e mostruo-
sa la divaricazione tra legge natu-
rale e diritto positivo che conti-
nuava a contemplare il supplizio 
capitale. E Balzac aggiunge alla 
sua argomentazione una serie di 
mirabolanti tabelle da cui riesce a 
far risultare che, tra esecutori, giu-
dici, gendarmi, soldati e ausiliari 

vari, un tredicesimo 
della popolazione fran-
cese avrebbe "la mis-
sione legale di uccidere 
il resto". 

Con un ragionamen-
to inverso ma egual-
mente beffardo, l'ex-
cursus storico dedicato 
alla figura del boia co-
me catalizzatore della 
violenza sociale, gene-
ralmente letto in chia-

ve maistriana, approda all'idea 
molto philosophique che il pro-
gresso dei costumi finirà per tro-
vare inconcepibile anche la figura 
del carnefice e, a quel punto, al 
condannato a morte toccherà sui-
cidarsi. Bella conclusione illumi-
nista contraddetta dal nostro pre-
sente che dimostra purtroppo 
che i boia si trovano, eccome. • 
patrizia.oppici@kataraail.com 
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44 V: orret dar voce anche 
alle mie insoddisfa-

zioni di lettore che s'è trovato 
tante volte di fronte a tradu-
zioni-edizioni non autosuffi-
cienti, che cioè non mettono a 
disposizione del lettore quan-
to è indispensabile per l'intel-
ligenza dell'opera: lo lasciano irri-
tato davanti a commenti non cali-
brati o intimidito davanti a vagoni 
di bibliografìa non digesta" scrive-
va Giuseppe Brunetti negli atti del 
convegno Tradurre testi medievali: 
obiettivi, pubblico, strategie (Se-
stante, 2002). Sono parole impor-
tanti, pienamente condivisibili che 
ora, di fronte alla traduzione del 
Beowulf da lui curata, assumono il 
valore di una dichiarazione d'in-
tenti pienamente realizzata. L'im-
postazione ormai classica della 
collana "Biblioteca Medievale", 
fornisce le tappe di una sorta di 
percorso lungo il quale il lettore 
viene guidato e preparato alla frui-
zione di questo ampio poema me-
dioevale (3182 versi) composto in 
inglese antico "non sappiamo de-

cidere quando, tra il 700 e il 1000" 
e pervenuto in una copia della fine 
del X secolo. L'introduzione si ar-
ticola infatti in sezioni che inizian-
do con il raccontare la storia 
tutt'altro che lineare dell'eroe pro-
tagonista Beowulf, ne rivelano tut-
ta la complessità e gradualmente la 
calano nel contesto culturale che 
le è proprio, quello della società 
guerriera anglosassone di tradizio-
ne germanica, e dunque pagana, 
rivissuta però "da un poeta cristia-
no per un uditorio cristiano". Se-
guono poi le parti relative agli 
aspetti stilistici del poema (metro e 
allitterazione, formularità, varia-
zione) e alla sua tradizione mano-
scritta. Un'introduzione dunque 
esauriente che, insieme alle note di 
accompagnamento, è in grado di 
rispondere alle domande più di-
verse, senza nascondere nessuna 
delle difficoltà interpretative che il 
poema pone sia sul piano cultura-
le sia sul piano filologico-linguisti-
co. A un tale risultato si può giun-
gere soltanto dopo un minuzioso 
lavoro di scavo sul testo che viene 
costantemente evocato da Brunet-
ti attraverso le numerose citazioni 
di lessemi in inglese antico che di-
scretamente, ma efficacemente ac-
compagnano il discorso. E la tra-
duzione italiana, corredata da no-
te precise ed esaurienti, si configu-
ra allora come il risultato felice di 
un lungo processo di indagini e di 
studio, di cui fa fede anche la ricca 
bibliografia. • 

vittoria.coraz za@unito. it 
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Questa nuova traduzione di Sotto il pero 
(dopo quella di Elisabetta Cimmino 

uscita presso Lucarini col titolo Abel Hrad-
scheck nel 1989 e quella di Silvia Bortoli com-
parsa lo scorso anno nel primo dei due "Me-
ridiani" dedicati a Theodor Fontane 
per la cura di Giuliano Baioni) compa-
re nella collana di romanzi giudiziari 
"Il gioco delle parti", curata da Remo 
Ceserani per Sellerio, dopo un titolo di 
Walter Scott: I due mandriani. La suc-
cessione non è casuale, sia perché 
Theodor Fontane (1819-1898) ricono-
sceva in Scott il suo principale model-
lo letterario, sia perché con questa sua 
unica, singolare prova di "novella poli-
ziesca" rimaniamo agli albori del gene-
re, quando la detective story era ancora 
avvolta dalle brume del romanzo gotico. 

Tutti a Tschechin sospettano che sia stato l'oste 
Abel Hradscheck, con la complicità della moglie 
Ursel, a uccidere il commesso viaggiatore; l'inci-
dente di cui sarebbe stato vittima con il suo cales-
se convince pochi e del resto il cadavere non è sta-
to trovato; inoltre qualcuno, ha visto e va spargen-
do insinuazioni. E che cosa ha a che fare con tut-
to questo lo scheletro di un soldato francese ritro-
vato nel cortile dell'osteria, proprio sotto il pero? 
La narrazione di Fontane non si concentra sulla 
ricerca del colpevole o sulle dinamiche processua-
li: assassino, vittima e movente vengono rivelati al 
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lettore fin dalle prime pagine. Assolta questa for-
malità lo scrittore può concentrarsi su ciò che ve-
ramente lo interessa: da una parte la descrizione 
dell'ambiente sociale, dall'altra gli "imponderabi-
li", ovvero le componenti dell'agire criminale (e di 
ogni agire umano) non riconducibili a parametri 
razionalmente definibili. 

In omaggio al principio scottiano del sixty 
years since, la vicenda dell'oste viene ambientata 
nel 1830-31, dunque in un epoca in cui in Prus-
sia il processo penale aveva poco a che fare con 
quello poi canonizzato nei romanzi di Dickens. 
L'istanza giudicante vera e propria, quale mani-

festazione del diritto positivo, è an-
cora assente: in questo racconto il 
compito di appurare la verità e com-
minare la pena non è assegnato a un 
tribunale bensì a una forza sopran-
naturale, che può essere variamente 
interpretata come fantasma, casua-
lità o anche malocchio; e che ristabi-
lisce la giustizia operando attraverso 
il senso di colpa e il terrore (come nel 
Cuore rivelatore di Poe). 

A vestire i panni del giudice non è 
però solo il soprannaturale bensì an-

che la società, ovvero la comunità di Tschechin 
nella sua interezza: che decreta ora l'innocenza ora 
la colpevolezza del sospettato sulla base del mor-
morio del momento o dell'ultimo dettaglio venuto 
alla luce, a prescindere dalla sua effettiva respon-
sabilità. Ognuno partecipa a suo modo alla for-
mulazione del verdetto: il parroco, il sindaco, i 
piccoli proprietari terrieri, il gendarme, i servitori, 
la vecchia strega e persino il figlio del maestro del 
coro, autore di caustiche satire paesane. E in effet-
ti questa novella, che pure si legge d'un fiato, inte-
ressa più per il carattere di affresco sociale che per 
il plot: è insomma un romanzo storico travestito. 
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