da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Una storia che, partendo da un fatto
vero, lo ricostruisce, lasciando delibera-
damente sfumate le frontiere tra realta e
fantasia, ha un valore aggiunto che i let-
tori di solito apprezzano. E accaduto
con il romanzo Valfierno, vincitore del-
'ultima edizione della sezione argentina
del premio che concede ogni anno la ca-
sa editrice spagnola Planeta. L’autore, il
giornalista e scrittore Martin Caparros,
prende lo spunto da un delitto clamoro-
so commesso nel 1911 da un ladro ar-
gentino in guanti bianchi che fa sparire
dal Louvre niente meno che La Giocor-
da per poi venderne sei perfette copie ad
altrettanto avidi collezionisti convinti di
avere a che fare con |originale scompar-
so. La vicenda si svolge tra Buenos Aires
e Parigi con una puntata a New York e
non & altro che una scusa per consentire
all'autore di tracciare il profilo di un
personaggio affascinante, la cui vera av-
ventura ¢ la disperata ricerca di un’iden-
tita. La storia & anche una metafora del
paese in cui € cresciuto Giovanni Maria
Perrone, figlio di una cameriera italiana
e conosciuto anche come Enrique Bona-
glia 0 Marchese Eduardo de Valfierno.
Inserito in una societa alla quale non ap-
partiene, il protagonista fatica a distin-
guere tra falsificazioni, inganni e verita, e
il libro ¢ il racconto delle tappe dell’in-
terminabile viaggio del protagonista per
trevare se stesso. Uno specchio nel qua-
le i lettori argentini si sono riconosciuti,
tanto che Valfierno é salito rapidamente
ai primi posti nella classifica dei pit ven-
duti. Una mossa abile dell’editore & stata
quella di mettere in copertina una foto
del celebre quadro. Un richiamo molto
attraente per i lettori, visto il fenomeno
del successo senza precedenti negli ulti-
mi anni del Codice da Vinci. Martin Ca-
parros & autore di numerosi romanzi e
saggi, tra cui Amor y anarquia, la storia
della vita e della tragica morte di Sole-
dad Rosas, la giovane argentina coinvol-
ta nel 1998 nelle vicende di un gruppo
anarchico torinese,

da MADRID
Franco Mimmi

Anche se la pubblicazione “madre”,
ovvero il quotidiano “El Pais”, & e resta
il piti prestigioso di Spagna e uno dei
pilt quotati nel mondo, la credibilita del
suo supplemento letterario, “Babelia”,
ha subito un duro colpo quando uno dei
suoi collaboratori storici, il critico Igna-
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cio Echevarria, ha visto troncata la sua
relazione professionale, a causa di una
dura critica da lui scritta sull’'ultimo li-
bro di Bernardo Atxaga, El hzjo del acor-
deonista. Echevarria & di quelli che i li-
bri li legge dalla prima all’ultima riga, e
che non ricorre a perifrasi per dire cid
che ne pensa. Nel caso specifico, non ha
esitato a stroncare il libro (“un romanzo
che non soddisfa le regole minime del
decoro letterario”), ma si & poi visto ne-
gare la pubblicazione di un altro artico-
lo: i vertici del “Pais” sono giunti ad
ammettere che cio era dovuto proprio al
tono duro usato con Atxaga. Il fatto &
che il romanzo dello scrittore basco &
stato pubblicato da Alfaguara, grande
casa editrice che appartiene allo stesso
gruppo del “Pais” e che — come dice
Echevarria in una lettera aperta inviata a
Lluis Bassets, vicedirettore del quotidia-
no — “pagd un grosso anticipo per otte-
nere il romanzo, e lo lancid come uno
dei piatti forti della rentrée d’autunno”.
Non stupiscono dunque i dubbi del re-
censore sulla possibilita “di fare una cri-
tica indipendente in un mezzo che sem-
bra privilegiare, con crescente sfaccia-

Compiamo vent’anni. Nell’otto-
bre del 1984, sulle orme delle pre-
stigiose riviste anglosassoni di re-
censioni, nasceva “L’Indice”. Di an-
glosassone aveva la compostezza, la
lunghezza coraggiosa dei testi, la fi-
duciosa ostinazione nell’in-
seguire il meglio. Da al-
lora molto & cambia-
to. L'editoria ha tri-
plicato ogni anno i
titoli ed & piu ar-
duo tracciare un
profilo netto della
produzione libra-
ria. Tanto che la
“critique des
beautés”, evo-
cata all’inizio da
Cesare Cases, ha
smarrito le certez-
ze d'un tempo.
Appare oggi impossibile
stabilire quale sia “Il Libro del Me-
se”. Possiamo, piuttosto, e con I'im-
pegno di sempre, indicare fenome-
ni, linee di pensiero, tendenze. Du-
rante questo percorso lungo, e a
tratti faticoso, abbiamo tuttavia, no-
nostante le difficoltd, vissuto mo-
menti di vera emozione. Siamo stati

taggine, gli interessi di una casa editrice
in particolare e, pili in generale, delle
aziende associate al suo stesso gruppo”.
Ovviamente la cosa ha sollevato forti
reazioni nel mondo della cultura, tanto
da portare all’intervento del “difensore
del lettore” del “Pais”, Malén Aznarez,
che, sentite le giustificazioni di Bassets e
anche del direttore del quotidiano, Jests
Ceberio, & giunta a una conclusione che
di fatto li condanna: “La credibilita &
difficile da raggiungere, ma si perde con
facilita”.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Nei paesi anglosassoni I'interesse per i
grandi maestri del Rinascimento italiano
certamente non € mai venuto meno, sia
a livello accademico che di grande pub-
blico. E la loro presenza & una costante
stagionale negli appuntamenti culturali
inglesi. Ne sono testimonianza recente,
ad esempio, le mostre di Tiziano e Raf-

tra i primi a discutere della defini-
zione di “guerra civile”. Tra i pochi,
in alcuni casi, a ricordare la novita
rappresentata da certi classici. Tra i
non molti a denunciare — senza
astio — la corrivita di certi contem-
poranei. Vogliamo fe-
steggiare questi ven-
t’anni insieme ai
lettori, agli autori e
agli editori. Sono
loro che ci permet-
tono di esistere e
di fare il nostro la-
voro. Vent’'anni — e
questi venti densis-
simi anni in partico-
lare — costituiscono
un arco di tempo im-
portante. Stiamo cosi
pensando a un nu-
mero in cui vari stu-
diosi autorevoli, cia-
scuno per quel che riguarda il pro-
prio ambito disciplinare, esprimano
il loro parere sui libri fondamentali
di questo periodo. “L'Indice”, co-
munque, guarda avanti. E anche
quando il clamore sembra prevalere
sul ragionamento, continua a crede-
re nella serieta e nella passione.

faello alla National Gallery di Londra o
la biografia di Sarah Bradford su Lucre-
zta Borgia: Life, Love and Death in Re-
naissance Italy, pubblicata da Penguin
in ottobre. Ovviamente un discorso a
parte va fatto per Leonardo, gia icona
novecentesca ancor prima del successo
planetario del Codice Da Vinci - si pen-
si ai tributi di Valery e Jaspers o all’'uso
che ne hanno fatto Duchamp e Warhol —,
ma di cui il libro di Dan Brown ha cer-
tamente contribuito a diffondere e a po-
tenziare il mito, anche a livello di cultu-
ra popolare. Sulla scorta del successo
del Codice Da Vinci, sono uscite in In-
ghilterra due nuove biografie sul genio
di Vinci: Leonardo di Martin Kemp
(Oxford University Press) e Leonardo
Da Vinci: The Flights of the Mind di
Charles Nicholl (Allen Lane). Il lavoro
di Kemp & semplicemente un riassunto
della ricerca che, da pit di trent’anni
anni, lo studioso di Oxford porta avanti
sul Leonardo artista e scienziato, conti-
nuando a ritrarlo come un'intelligenza
“anglosassone”, costantemente tesa a si-
stematizzare in un ordine coerente, in
una visione sintetica, la polimorfica va-
rietd del mondo. Il libro di Nicholl lavo-
ra invece pitt sui frammenti, cercando
da una parte di costruire la lacunosa e
incerta vita del giovane Leonardo, dal-
I'altra di proporre un’attenta e minuzio-
sa lettura delle parti dei codici leonarde-
schi che hanno avuto una minore di-
scussione fra gli storici.

da PARIGI

Marco Filoni

Una volta tanto, critica e pubblico so-
no d’accordo. Con I'autunno sono stati
assegnati i premi letterari pitt importan-
ti: i lettori francesi hanno gradito, e ora
i romanzi vincitori spopolano e, nelle
classifiche dei libri pit venduti, stanno
dietro solo all’onnipresente Dan Brown.
Il Goncourt & andato al terzo romanzo
di Laurent Gaudé, Le solez] des Scorta:
sotto 'asfissiante caldo del sole della
Puglia, la vicenda di una famiglia tra
violenza e poverta, follia degli uomini e
rari mometti di felicitd. Una saga ap-
passionante, una lotta per la vita che
racconta la storia, dalla fine dell’Otto-
cento sino ai giorni nostri, di questa fa-
miglia che di generazione in generazio-
ne ha trasmesso segreti inconfessabili e
norme di saggezza. Ma sugli Scorta pesa
un terribile segreto: la storia di una vio-
lenza ancestrale che da origine alla fa-
miglia e alla sua maledizione. Luminoso
come il sole che I’ha ispirato. Una vera e
propria incoronazione ¢ quella tributata
a Suite francaise di Iréne Némirovsky. Il
romanzo vincitore del Prix Reanaudot &
stato infatti accolto come un capolavo-
ro: sulla stampa il giudizio & stato una-
nime. Scrittrice francese, nata a Kiev da
una famiglia di ebrei ucraini, Iréne Né-
mirovsky fu arrestata dai francesi e poi
assassinata ad Auschwitz nell’estate del
'42. Sua figlia Denise, allora tredicenne,
riusci a fuggire, portando con sé la vali-
gia contenente I'ultimo manoscritto di
sua madre, rimasto inedito fino a oggi.
Il romanzo tratteggia 'atmosfera di
un’epoca come pochi altri sono mai riu-
sciti a fare: a partire dall’esodo del giu-
gno 1940, racconta con una straordina-
ria lucidita la Francia che si arrende al
nazismo. A volte sconvolgente, sempre
implacabile, questo romanzo intimista
ci racconta i primi anni della guerra at-
traverso gli uomini e le donne, le loro
paure, le loro vilta, ma anche il loro co-
raggio e la voglia di vivere. Tutto in ma-
niera chiara, lineare, senza mai collera.
C’¢ da scommettere, e da augurarsi, che
presto ne sentiremo parlare anche in
Italia.



