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Una storia che, partendo da un fatto 
vero, lo ricostruisce, lasciando delibera-
damente sfumate le frontiere tra realtà e 
fantasia, ha un valore aggiunto che i let-
tori di solito apprezzano. E accaduto 
con il romanzo Valfierno, vincitore del-
l'ultima edizione della sezione argentina 
del premio che concede ogni anno la ca-
sa editrice spagnola Pianeta. L'autore, il 
giornalista e scrittore Martin Caparros, 
prende lo spunto da un delitto clamoro-
so commesso nel 1911 da un ladro ar-
gentino in guanti bianchi che fa sparire 
dal Louvre niente meno che La Giocon-
da per poi venderne sei perfette copie ad 
altrettanto avidi collezionisti convinti di 
avere a che fare con l'originale scompar-
so. La vicenda si svolge tra Buenos Aires 
e Parigi con una puntata a New York e 
non è altro che una scusa per consentire 
all'autore di tracciare il profilo di un 
personaggio affascinante, la cui vera av-
ventura è la disperata ricerca di un'iden-
tità. La storia è anche una metafora del 
paese in cui è cresciuto Giovanni Maria 
Perrone, figlio di una cameriera italiana 
e conosciuto anche come Enrique Bona-
glia o Marchese Eduardo de Valfierno. 
Inserito in una società alla quale non ap-
partiene, il protagonista fatica a distin-
guere tra falsificazioni, inganni e verità, e 
il libro è il racconto delle tappe dell'in-
terminabile viaggio del protagonista per 
trovare se stesso. Uno specchio nel qua-
le i lettori argentini si sono riconosciuti, 
tanto che Valfierno è salito rapidamente 
ai primi posti nella classifica dei più ven-
duti. Una mossa abile dell'editore è stata 
quella di mettere in copertina una foto 
del celebre quadro. Un richiamo molto 
attraente per i lettori, visto il fenomeno 
del successo senza precedenti negli ulti-
mi anni del Codice da Vinci. Martin Ca-
parros è autore di numerosi romanzi e 
saggi, tra cui Amor y anarquia, la storia 
della vita e della tragica morte di Sole-
dad Rosas, la giovane argentina coinvol-
ta nel 1998 nelle vicende di un gruppo 
anarchico torinese. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

Anche se la pubblicazione "madre", 
ovvero il quotidiano "E1 Pais", è e resta 
il più prestigioso di Spagna e uno dei 
più quotati nel mondo, la credibilità del 
suo supplemento letterario, "Babelia", 
ha subito un duro colpo quando uno dei 
suoi collaboratori storici, il critico Igna-
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ciò Echevarria, ha visto troncata la sua 
relazione professionale, a causa di una 
dura critica da lui scritta sull'ultimo li-
bro di Bernardo Atxaga, Elhijo del acor-
deonista. Echeva/ria è di quelli che i li-
bri li legge dalla prima all'ultima riga, e 
che non ricorre a perifrasi per dire ciò 
che ne pensa. Nel caso specifico, non ha 
esitato a stroncare il libro ("un romanzo 
che non soddisfa le regole minime del 
decoro letterario"), ma si è poi visto ne-
gare la pubblicazione di un altro artico-
lo: i vertici del "Pais" sono giunti ad 
ammettere che ciò era dovuto proprio al 
tono duro usato con Atxaga. Il fatto è 
che il romanzo dello scrittore basco è 
stato pubblicato da Alfaguara, grande 
casa editrice che appartiene allo stesso 
gruppo del "Pais" e che - come dice 
Echevarria in una lettera aperta inviata a 
Lluis Bassets, vicedirettore del quotidia-
no - "pagò un grosso anticipo per otte-
nere il romanzo, e lo lanciò come uno 
dei piatti forti della rentrée d 'autunno". 
Non stupiscono dunque i dubbi del re-
censore sulla possibilità "di fare una cri-
tica indipendente in un mezzo che sem-
bra privilegiare, con crescente sfaccia-

taggine, gli interessi di una casa editrice 
in particolare e, più in generale, delle 
aziende associate al suo stesso gruppo". 
Ovviamente la cosa ha sollevato forti 
reazioni nel mondo della cultura, tanto 
da portare all'intervento del "difensore 
del lettore" del "Pais", Malén Aznàrez, 
che, sentite le giustificazioni di Bassets e 
anche del direttore del quotidiano, Jesus 
Ceberio, è giunta a una conclusione che 
di fatto li condanna: "La credibilità è 
difficile da raggiungere, ma si perde con 
facilità". 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Nei paesi anglosassoni l'interesse per i 
grandi maestri del Rinascimento italiano 
certamente non è mai venuto meno, sia 
a livello accademico che di grande pub-
blico. E la loro presenza è una costante 
stagionale negli appuntamenti culturali 
inglesi. Ne sono testimonianza recente, 
ad esempio, le mostre di Tiziano e Raf-

faello alla National Gallery di Londra o 
la biografia di Sarah Bradford su Lucre-
zia Borgia: Life, Love and Death in Re-
naissance Italy, pubblicata da Penguin 
in ottobre. Ovviamente un discorso a 
parte va fatto per Leonardo, già icona 
novecentesca ancor prima del successo 
planetario del Codice Da Vinci - si pen-
si ai tributi di Valéry e Jaspers o all'uso 
che ne hanno fatto Duchamp e Warhol - , 
ma di cui il libro di Dan Brown ha cer-
tamente contribuito a diffondere e a po-
tenziare il mito, anche a livello di cultu-
ra popolare. Sulla scorta del successo 
del Codice Da Vinci, sono uscite in In-
ghilterra due nuove biografie sul genio 
di Vinci: Leonardo di Martin Kemp 
(Oxford University Press) e Leonardo 
Da Vinci: The Flights of the Mind di 
Charles Nicholl (Alien Lane). Il lavoro 
di Kemp è semplicemente un riassunto 
della ricerca che, da più di trent'anni 
anni, lo studioso di Oxford porta avanti 
sul Leonardo artista e scienziato, conti-
nuando a ritrarlo come un'intelligenza 
"anglosassone", costantemente tesa a si-
stematizzare in un ordine coerente, in 
una visione sintetica, la polimorfica va-
rietà del mondo. Il libro di Nicholl lavo-
ra invece più sui frammenti, cercando 
da una parte di costruire la lacunosa e 
incerta vita del giovane Leonardo, dal-
l'altra di proporre un'attenta e minuzio-
sa lettura delle parti dei codici leonarde-
schi che hanno avuto una minore di-
scussione fra gli storici. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Una volta tanto, critica e pubblico so-
no d'accordo. Con l 'autunno sono stati 
assegnati i premi letterari più importan-
ti: i lettori francesi hanno gradito, e ora 
i romanzi vincitori spopolano e, nelle 
classifiche dei libri più venduti, stanno 
dietro solo all'onnipresente Dan Brown. 
Il Goncourt è andato al terzo romanzo 
di Laurent Gaudé, Le soleil des Scorta: 
sotto l'asfissiante caldo del sole della 
Puglia, la vicenda di una famiglia tra 
violenza e povertà, follia degli uomini e 
rari momenti di felicità. Una saga ap-
passionante, una lotta per la vita che 
racconta la storia, dalla fine dell 'Otto-
cento sino ai giorni nostri, di questa fa-
miglia che di generazione in generazio-
ne ha trasmesso segreti inconfessabili e 
norme di saggezza. Ma sugli Scorta pesa 
un terribile segreto: la storia di una vio-
lenza ancestrale che dà origine alla fa-
miglia e alla sua maledizione. Luminoso 
come il sole che l'ha ispirato. Una vera e 
propria incoronazione è quella tributata 
a Suite frangaise di Irène Némirovsky. Il 
romanzo vincitore del Prix Reanaudot è 
stato infatti accolto come un capolavo-
ro: sulla stampa il giudizio è stato una-
nime. Scrittrice francese, nata a Kiev da 
una famiglia di ebrei ucraini, Irène Né-
mirovsky fu arrestata dai francesi e poi 
assassinata ad Auschwitz nell'estate del 
'42. Sua figlia Denise, allora tredicenne, 
riuscì a fuggire, portando con sé la vali-
gia contenente l'ultimo manoscritto di 
sua madre, rimasto inedito fino a oggi. 
Il romanzo tratteggia l 'atmosfera di 
un'epoca come pochi altri sono mai riu-
sciti a fare: a partire dall'esodo del giu-
gno 1940, racconta con una straordina-
ria lucidità la Francia che si arrende al 
nazismo. A volte sconvolgente, sempre 
implacabile, questo romanzo intimista 
ci racconta i primi anni della guerra at-
traverso gli uomini e le donne, le loro 
paure, le loro viltà, ma anche il loro co-
raggio e la voglia di vivere. Tutto in ma-
niera chiara, lineare, senza mai collera. 
C'è da scommettere, e da augurarsi, che 
presto ne sentiremo parlare anche in 
Italia. 

I vent'anni dell'Indice 
C o m p i a m o vent 'anni . Nell 'ot to-

bre del 1984, sulle o rme delle pre-
stigiose riviste anglosassoni di re-
censioni, nasceva "L'Indice". Di an-
glosassone aveva la compostezza, la 
lunghezza coraggiosa dei testi, la fi-
duciosa ostinazione nell 'in-
seguire il meglio. Da al 
lora mol to è cambia-
to. L'editoria ha tri-
plicato ogni anno i 
titoli ed è più ar-
duo tracciare un 
prof i lo net to della 
p r o d u z i o n e libra-
ria. Tanto che la 
"c r i t ique des 
beau t é s " , evo-
cata all'inizio da 
Cesare Cases, ha 
smarri to le certez-
ze d ' u n t e m p o . 
A p p a r e oggi impossibile 
stabilire quale sia "Il Libro del Me-
se". Possiamo, piut tos to , e con l'im-
pegno di sempre, indicare fenome-
ni, l inee di pensiero, tendenze. Du-
rante questo percorso lungo, e a 
tratti faticoso, abb iamo tuttavia, no-
nos tante le difficoltà, vissuto mo-
ment i di vera emozione. Siamo stati 

tra i primi a discutere della defini-
zione di "guerra civile". Tra i pochi , 
in alcuni casi, a r icordare la novità 
rappresentata da certi classici. Tra i 
non molt i a denunciare - senza 
astio - la corrività di certi contem-

poranei . Vogliamo fe-
steggiare questi ven-

t ' ann i insieme ai 
lettori, agli autori e 
agli editori . Sono 
loro che ci permet-
tono di esistere e 
di fare il nostro la-

voro. Vent 'anni - e 
questi venti densis-
simi anni in partico-

lare - costi tuiscono 
un arco di tempo im-
portante. Stiamo così 
pensando a un nu-
mero in cui vari stu-

diosi autorevoli, cia-
scuno per quel che riguarda il pro-
prio ambito disciplinare, esprimano 
il loro parere sui libri fondamental i 
di questo periodo. "L'Indice", co-
munque , guarda avanti. E anche 
quando il clamore sembra prevalere 
sul ragionamento, continua a crede-
re nella serietà e nella passione. 


