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£ £ / ^ h ì i paga il pifferaio sta-
vMbi l i sce la musica", re-

cita un vecchio adagio britan-
nico. Come a dire: le decisioni 
spet tano a chi si fa carico del-
le spese. Il lettore che abbia la 
possibilità di procurarsi l'edi-
zione originale di questo im-
portante libro di Frances Sto-
nor Saunders si vedrà porre fin 
dal titolo un pressante quesito: 
Wbo Paid the Piperì Chi "pagò 
il pifferaio" della guerra fredda 
culturale? 

La campagna condotta dagli 
Stati Uniti negli anni cinquanta e 
sessanta per inserirsi nelle dina-
miche della vita intellettuale eu-
ropea ebbe origine dalla consa-
pevolezza di un forte ritardo in 
questo campo rispetto al blocco 
sovietico, che aveva iniziato la 
propria offensiva sul fronte cul-
turale fin dagli anni trenta. L'o-
biettivo primario di tale campa-
gna era sottrarre gli intellettuali 
europei all'influenza del pensie-
ro marxista-leninista e comuni-
sta, essenzialmente attraverso tre 
strategie: conquistare la fiducia 
della sinistra non comunista; 
contrastare il neutralismo delle 
posizioni "terzaforziste"; smenti-
re i pregiudizi nei confronti della 
cultura americana, percepita uni-
camente come cultura di massa, 
consumistica e spersonalizzante. 

Uno dei principali attori di 
questa "battaglia per le menti" 
fu il Congresso per la libertà del-
la cultura (Congress for Cultural 
Freedom), che dal 1950 al 1967 
riunì fra i suoi aderenti alcuni fra 
i maggiori intellettuali d'Europa 
e d'America. Ne fecero parte 
scrittori, storici, filosofi (Koe-
stler, Silone, Hook, Aron, Tre-
vor-Roper), poeti e compositori 
(Milosz, Nicolas Nabokov), stu-
diosi della società e scienziati 
(Michael Polanyi, Oppenhei-
mer). Oltre a diverse personalità 
provenienti dal dissenso comu-
nista (gli stessi Silone e Koestler, 
Borkenau, Lòwenthal, Pliever), 
vi erano pensatori liberali, anti-
fascisti, esponenti della sinistra 
non comunista e del movimento 
federalista europeo (ad esempio 
Berlin, Chiaromonte, Rousset, 
de Rougemont, Spinelli). All'at-
to di fondazione, il Congresso 
poteva inoltre vantare fra i suoi 
presidenti onorari eminenti filo-
sofi come Croce, Dewey, Ja-
spers, Maritain e Russell. 

Oltre a gestire una rete di asso-
ciazioni nazionali, di periodici e 
di editori, estesa a quasi tutto il 
mondo, il Congresso promosse 
vaste iniziative culturali a favore 
degli intellettuali fuggiti dal bloc-
co sovietico e organizzò, nel cor-
so degli anni, alcuni prestigiosi 

simposi internazionali sulle arti, 
la musica e la scienza. La gran-
diosità di tali iniziative - veri e 
propri "eventi-vetrina" della pro-
duzione culturale euro-americana 
- alimentò sospetti sulle reali fon-
ti di finanziamento dell'organiz-
zazione, ufficialmente sostenuta 
da una compagine di associazioni 
e fondazioni private statunitensi. 
La verità fu resa nota soltanto nel 
1967 e si abbatté sul Congresso 
come un maglio: un'inchiesta del 
"New York Times" rivelò che il 
Congresso per la Libertà della 
Cultura era un'istituzione creata, 
diretta e finanziata dalla Cia. Fu-
rono dunque i servizi di intelli-
gence statunitensi a "pagare il pif-
feraio" della guerra fredda cultu-
rale in Europa. Il saggio della do-
cumentarista e scrittrice britanni-
ca Frances Stonor Saunders rico-
struisce l'attività della divisione 
speciale della Cia incaricata delle 
operazioni psicologiche e cultura-
li, il cui fine prioritario era "vin-
cere la terza guerra mondiale sen-
za doverla combattere". 

L'intera campagna di persua-
sione ruotava intorno al 

principio base secondo cui la 
forma più efficace di propagan-
da è quella in cui "il soggetto 
opera nella direzione richiesta 
per motivi che ritiene essere pro-
pri". Nel caso del Congresso, il 
catalizzatore della mobilitazione 
intellettuale era il concetto stesso 
di libertà della cultura: l'esisten-
za di una produzione culturale 
autonoma dal controllo politico 
veniva istituzionalizzata come 
una forza ideologica propria del 
mondo libero occidentale, in 
contrapposizione alla sterilità in-
tellettuale del blocco sovietico, 
derivante dall'asservimento della 
cultura all'ideologia totalitaria. 
Tuttavia, nessun intellettuale che 
avesse abbracciato per intima 
convinzione la causa della libertà 
della cultura avrebbe mai accet-
tato di condurre la propria batta-
glia sotto l'egida della Cia. L'in-
tera operazione era dunque pri-
gioniera di un paradosso: pre-
supposto imprescindibile per la 
sua efficacia era l'assoluta nega-
zione della sua esistenza. 

Fu dunque di primaria e vitale 
importanza il meticoloso occul-
tamento della provenienza delle 
sovvenzioni alle attività del Con-
gresso. La ricerca di Saunders 
documenta così i meccanismi di 
finanziamento maggiormente 
utilizzati dalla Cia: dal cosiddet-
to "passo triplo" (un tortuoso 
procedimento messo in opera 
per dissimulare la reale prove-
nienza degli stipendi pagati a in-
tellettuali e collaboratori) alla 
creazione di oltre centosettanta 
fondazioni private fittizie, invo-
lucri vuoti allestiti al solo fine di 
assicurare ai fondi dell'intelli-
gence l 'apparenza rispettabile 
del mecenatismo privato. 

Quali, fra gli intellettuali che 
contribuirono alle molteplici at-
tività del Congresso, sapevano di 
collaborare a un programma di 
propaganda culturale orchestra-
to da II' intelligence americana? Il 
lettore interessato ad approfon-

dire la questione troverà in que-
sto libro molti elementi utili. Al-
tri sono tuttavia gli interrogativi 
al centro della ricerca di Frances 
Stonor Saunders. In che misura 
il finanziamento da parte dei ser-
vizi segreti americani ha influito 
sulla libertà della produzione in-
tellettuale di coloro che, sciente-
mente o meno, vi aderirono? Fi-
no a che punto l'intromissione 
della Cia nella vita culturale del-
l'Occidente ne ha alterato i nor-
mali processi di indagine intellet-
tuale? L'influenza politica dei fi-
nanziatori americani sulle attività 
del Congresso si fece indubbia-
mente sentire ogni volta che si 
trattava di pubblicare contributi 
critici su tematiche re-
lative agli Stati Uniti, 
come nel caso dell'ese-
cuzione dei coniugi 
Rosenberg, la segrega-
zione razziale o il mac-
cartismo. La scelta da 
parte del\intelligence 
statunitense di pro-
muovere (o, viceversa, 
di boicottare) determi-
nati autori, o artisti, ri-
spose inoltre a fattori 
di carattere ideologico assai più 
che alla valutazione della qualità 
intrinseca degli intellettuali. "Il 
governo - cita l'autrice da Jason 
Èpstein - sembra aver disposto 
di un treno clandestino privile-
giato i cui vagoni di prima classe 
non erano sempre occupati da 
passeggeri di prima classe". Il li-
bro di Saunders è eccezional-
mente ben documentato. Oltre 
ad aver consultato tutti i princi-

pali archivi privati dei protagoni-
sti della guerra fredda culturale, 
l'autrice ha personalmente inter-
vistato molti degli esponenti tut-
tora in vita del Congresso per la 
Libertà della Cultura e della Cia. 
Il saggio ha inoltre beneficiato in 
parte degli effetti del Freedom of 
Information Act, che ha reso pos-
sibile l'accesso ai fondi documen-
tari dell'Fbi (non però della Cia, i 
cui archivi restano tuttora in gran 
parte inaccessibili). Alla ricchez-
za della documentazione utilizza-
ta nel testo, l'edizione italiana ag-
giunge un'appendice contenente 
alcuni materiali relativi alla sezio-
ne italiana del Congresso per la 
Libertà della Cultura. Verbali di 

riunioni, prospetti fi-
nanziari, lettere scam-
biate con gli uffici del 
Congresso a Parigi e 
negli Stati Uniti per-
mettono di focalizzare 
meglio alcuni aspetti 
della singolarità del ca-
so italiano, solo fugace-
mente considerato nel 
corpo del libro. 

Formatasi nel 1951 
per iniziativa di Silone 

- autentica figura di riferimento 
della sezione italiana - l'Associa-
zione italiana per la libertà della 
cultura fu immediatamente con-
siderata problematica dai vertici 
del Congresso: l'azione degli in-
tellettuali italiani in difesa delle 
libertà di espressione, di coscien-
za e di pensiero era assai più 
chiaramente rivolta contro il 
neofascismo e l'oscurantismo 
cattolico che non in funzione an-

ticomunista. Di ritorno da un 
viaggio a Roma, Nicolas Na-
bokov scrisse che i membri del-
l'affiliata italiana erano "intossi-
cati dall'antifascismo", "imbevu-
ti di ideologia crociana" e troppo 
inclini ad atteggiamenti "donchi-
sciotteschi (...) bellicosi (...) ar-
roganti" nei confronti della 
Chiesa. 

Oltre a ciò, gli esponenti del-
l' intelligence statunitense 

sembravano restii a confrontarsi 
con i sentimenti di antiamerica-
nismo largamente diffusi fra gli 
intellettuali italiani: un aspetto 
della "specificità" italiana che 
preoccupò a lungo i vertici ame-
ricani fu la tendenza a voler oc-
cultare l'affiliazione al Congres-
so. Se ne trova qualche dimo-
strazione lampante nei docu-
menti pubblicati in appendice al 
libro. All'atto di fondazione di 
"Tempo Presente", nel 1956, Si-
Ione e Chiaromonte furono irre-
movibili nel precisare che il pe-
riodico non avrebbe dovuto uf-
ficialmente risultare "sotto gli 
auspici del Congresso". I mem-
bri statunitensi del comitato 
esecutivo non erano persuasi del 
fatto che una simile etichetta 
avrebbe potuto compromettere 
seriamente il valore della rivista 
all'interno del panorama cultu-
rale italiano. Silone e Chiaro-
monte dovettero faticare non 
poco per convincerli. 
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Il libro è una lucida ricostruzione critica 
dell'economia statunitense nel boom de-

gli anni novanta. L'intento del libro è "sti-
molare gli americani a non ripetere gli erro-
ri del passato, ma anche (...) aiutare i non 
americani a capire che cosa è andato 
storto da noi e a evitare che le stesse 
cose possano succedere altrove". 
L'autore affonda impietosamente il 
bisturi nelle contraddizioni di quegli 
anni e mostra in che misura i semi del-
la "distruzione" a venire - sintetizzati 
Simbolicamente nell'infausto caso del-
la Enron, l'impresa dell'energia elet-
trica, vicina a Bush jr e al suo governo, 
portata ad esempio della crescita di fi-
ne secolo e poi naufragata nel mare di 
una clamorosa truffa - almeno in par-
te fossero stati gettati nell'età di Clinton. Com'è 
noto, l'autorevolezza di Stiglitz e l'importanza del 
suo contributo derivano non solo dal premio No-
bel per l'economia, assegnatogli nel 2001 in virtù 
dei suoi studi sull'incidenza dell'asimmetria infor-
mativa nelle transazioni economiche, ma anche 
dal fatto che egli è stato nel consiglio dei consu-
lenti economici del primo mandato di Clinton ed 
è poi diventato senior vice president e chief econo-
mist alla Banca mondiale. In questo contesto Sti-
glitz argomenta soprattutto come ex collaborato-
re del presidente democratico. 

Con quell'esperienza lo stesso Stiglitz ha un 
rapporto di autocritica spietata, ma non liquida-
toria. Vi si gettò, ricorda, dopo un quarto di se-
colo di ricerca a Stanford, per "vedere come an-
davano davvero le cose secondo il classico 'se po-
tessi essere una mosca'" . Ma non rinnega il mol-
to che ha imparato nella stanza dei bottoni e an-
zi si dice "profondamente fiero di ciò che hanno 
fatto il presidente Clinton e la sua amministra-
zione" per ovviare all'immenso deficit ricevuto 
in eredità dai governi repubblicani precedenti. 
Al tempo stesso, però, non solo ammette onesta-
mente che il famoso successo nella riduzione del 
deficit poggiò anche su un paio di "errori fortu-

nati". Soprattutto riconosce la subal-
ternità che lui e i clintoniani ebbero 
(e che invero Nicholas Guyatt de-
nunciò subito in Another American 
Century?, Pluto, 2000), rispetto ai 
due dogmi ereditati dall'egemonia ul-
traliberista di fine secolo: la "fede in 
mercati liberi da qualsiasi vincolo" e 
quella nella "crescita a buon merca-
to", basata sull'intreccio di "debiti 
esteri sempre più ingenti" e investi-
menti rapinosi in settori "deregolati" 
come le telecomunicazioni. 

Contemporaneamente, aggiunge, la riduzione 
del deficit pubblico si trasformò in un'ossessio-
ne, da esportare ovunque mediante il Fondo 
monetario e la Banca mondiale, col risultato che 
"nella politica economica internazionale degli 
anni novanta, l'America ha anticipato il fervore 
ideologico e l'unilateralismo dell'amministrazio-
ne successiva". Un'amministrazione, conclude 
Stiglitz, che, con le sue politiche fiscali, ha co-
munque esaltato le magagne dell'economia di 
mercato incontrollata, sollecitando oggi una 
nuova forma di economia globale". 


