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da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Se lo scorso inverno è stato un pe-
riodo dominato dai nomi nuovi della 
narrat iva contemporanea in l ingua in-
glese (Monica Ali, DBC Pierre, Mark 
Haddon, Zoe Hel ler) , la pr imavera 
sembra invece essere stata riservata 
dal mercato editoriale br i tannico al ri-
torno di autori ben collaudati , come 
nel caso del la nuova raccolta di rac-
conti di Wi l l i am Trevor A Bit on the 
Side (Vik ing) e dei romanzi di Patr ick 
McGrath , Fort Mungo (Bloomsbury, 
in uscita a g iugno in Italia per Bom-
piani) e di Jeanet te Winterson, Li-
ghthousekeeping (Fouth Estate). I te-
sti di McGrath e Winterson sono i più 
interessanti per quel la che appare co-
me un' involontaria polarizzazione sti-
l istica e tematica di storie d 'amore 
possibili , entrambe tese a un punto ta-
le da distorcere e r iformulare il con-
cetto stesso di "amore". McGrath è 
come sempre abile a raccontare sca-
brosi baratr i di ossessioni e passioni 
smodate, di morbosità e derive pato-
logiche (in questo caso una storia 
d ' incesto ambientata fra New York e 
l 'Honduras ) con prevedibil i f inali tra-
gici , dove forse il meccanismo del la 
narrazione non è ol iato con la stessa 
perizia di altre prove. Lighthousekee-
ping vede invece Winterson tornare al 
suo meg l io in termini di fe l ic i tà 
espressiva e di l inguaggio (dopo prove 
più opache come The Fowerbook), 
con un romanzo che nel le intenzioni 
del l 'autr ice dovrebbe inaugurare un 
nuovo ciclo di scrittura (che conti-
nuerà già il prossimo agosto con The 
Passion). Il ciclo si apre con un' imma-
gine simbolica di non poca ambizione 
intertestuale (il lighthouse di Woolf, 
custodito da una f igura omerica, un 
cantastorie cieco di imprecisata età) 
che si sovrappone nel corso della nar-
razione ad altri monumental i riferi-
menti ottocenteschi come Darwin e 
Stevenson. L'afflato mistico che ha 
sempre contraddist into Winterson ri-
torna anche in ques ta v icenda di 
un 'or fana appostata sul l imite del 
mondo ad ascoltare storie che di-
schiudono precise epifanie esistenzia-
li; l 'abil i tà del la scrittura permette al-
l 'autr ice di navigare attraverso luoghi 
comuni ed equazioni consolatorie tal-
mente banal i da diventare vere (l'a-
more e lo storytelling come nostre ul-
t ime forme di salvezza). 

Risposta a Le Vespe 
0m^i II signor Le Ve-

^u"'»!»»^» grati, anche per 
l'autorevolezza del giornale presso 
cui ha collocato il proprio nido, "Il 
Sole 24 ore". Tuttavia, già per la se-
conda volta l'autorevole signor Le 
Vespe non capisce - o finge di non 
capire — il senso dei titoli della no-
stra copertina. Certi di fargli cosa 
utile, stiamo studiando un'edizio-
ne dedicata solo a lui, fornita di 
"sottopancia" nei titoli. Se invece 
ha solo finto, ormai dovrebbe aver 
consumato il chiodo che stava ciuc-
ciando. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

Sono incominciate a Madrid, e prose-
guiranno per tutto l'anno, le manifesta-
zioni per ricordare Alejo Carpentier a 
cent'anni dalla nascita, che avvenne il 
26 dicembre 1904. La Spagna ha sem-
pre reso al grande scrittore cubano i 
massimi onori tra cui, nel '77, il Premio 
Cervantes, che si può definire il Nobel 
delle lettere ispaniche. La casa editrice 
Alianza Editorial, che ha già tra le sue 
collane una "Biblioteca Carpentier", 
quest'anno pubblicherà altri due titoli. 
Conferenze, tavole rotonde e seminari 
sono stati organizzati dalle biblioteche 
nazionali di Spagna e di Cuba, e anche 

la proiezione di tre documentari girati 
all'Avana nel '67, nei quali lo scrittore 
parla dei suoi romanzi e della sua rela-
zione con il surrealismo e la politica 
(esule politico, Carpentier visse a Parigi 
dal 1928 al 1939 frequentando Bréton, 
Aragon, Dali, Bunuel, e vi fu di nuovo 
come addetto culturale della Cuba rivo-
luzionaria dal 1970 fino alla morte, nel 
1980). Sarà forse questa l'occasione per 
rilanciare l 'opera di un grandissimo 
scrittore (fondamentale El siglo de las 
luces, ma anche Los pasos perdidos e El 
reino de este mundó) che fu anche gran-
de storico e grande musicologo. E sarà 
anche l'occasione per rivendicargli la 
paternità della teoria del real maravillo-
so americano — una sorta di primitivismo 

estetico come chiave d'interpretazione 
del Nuovo mondo autonoma da quelle 
eurocentriche —, senza nulla togliere agli 
apporti di colleghi come Miguel Angel 
Asturias e Arturo Uslar Petri nel corso 
delle loro conversazioni parigine. 

A 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

Per far uscire il suo libro in tempo a 
fine giugno, Bill Clinton ha dovuto 
chiudersi in casa per tre mesi e dedicar-
si solamente alla scrittura. Il testo com-
pleto - circa novecento pagine - doveva 
essere pronto entro il 10 di maggio per 
far sì che My Life fosse nelle librerie con 
alcune settimane di anticipo rispetto al-
la Convention del partito democratico. 
La casa editrice Alfred Knopf scommet-
te alla grande su questo libro: la prima 
tiratura è stata di un milione e mezzo di 
copie e le previsioni sono che salirà im-
mediatamente in testa alle classifiche 
dei bestseller. Ma anche un ex presiden-
te ha bisogno di promuovere le sue me-
morie. Clinton si è dunque accordato 
con la casa editrice per un hook tour che 
lo porterà nelle principali città d'Ameri-
ca per un breve incontro con il pubbli-
co seguito da ore di firma con dedica. 
Per Bill sarà una sfida con Hillary: 
quando sua moglie lanciò il suo libro a 
New York davanti alla libreria Barnes & 
Noble si formò una coda così lunga che 
girava intorno all'isolato, e si era reso 
necessario l'intervento della polizia per 
controllare l'ingresso in libreria. Fino a 
qualche mese fa sembrava che il raccon-
to personale di Clinton sulla sua vicen-
da con Monica Lewinski sarebbe stato il 
punto forte di My Life. Ma alla luce dei 
recenti avvenimenti in Iraq l'attenzione 
si è spostata dai particolari piccanti del-
l 'Ufficio ovale alla politica. Quanta at-
tenzione prestò al terrorismo islamico 
l 'amministrazione Clinton? Rapporti 
recenti rivelano che, a differenza della 
percezione diffusa, Clinton fu molto più 
attivo nella lotta al terrorismo di quanto 
non lo fu Bush prima dell 'I 1 settembre. 
My Life, che costa 35 dollari ed esce an-
che in versione registrata (sette ore di ed 
lette personalmente dall 'ex presidente), 
è anche un favore personale di Bill a 
Hillary: la ex First Lady punta infatti al-
la Casa bianca nel 2008 (se John Kerry 
non vincerà a novembre) e in quel caso 
le memorie del marito serviranno per 
seminare il terreno per l'aspirante presi-
dentessa. 

Le immagini 

Le immagini di questo numero so-
no tratte da II fascino delle biblioteche, 
a cura di Miria Mazzetti, fotografie di 
Massimo Listri, con un testo di Um-
berto Eco, pp. 158, € 50, Allemandi, 
Torino 2003. 

A p. 2, colonne della balconata del-
la biblioteca Joanina dell'Università 
di Coimbra. 

A p. 17, particolare della biblioteca 
di Palazzo d'Arco a Mantova. 

A p. 18, sale dell'Accademia nazio-
nale dei Lincei e corsiniana a Roma. 

A p. 31, scaffali della biblioteca del 
monastero benedettino di Ottobeu-
ren. 

A p. 46, scaffali rococò e galleria 
della biblioteca del monastero ad Ad-
mont. 

L'annunciata fine della "galassia Gutenberg" viene continuamente smentita: 
la letteratura è tutt'oggi sentita come terreno di riflessione sulle proprie origi-
ni, come veicolo di orientamento estetico, di memoria storica e d'identità - an-
che nazionale. 

Ora, se nella stessa scuola una poesia, come un romanzo o un'opera teatrale, 
si prestano a diventare luogo di socializzazione intomo a valori etici ed esteti-
ci, con il progressivo rinsaldarsi di un'unità europea pare ormai tempo di ri-
flettere sul passaggio da un canone letterario nazionale a un orizzonte più am-
pio, europeo appunto. 

A questo scopo "L'Indice" ha invitato i suoi lettori a farsi partecipi della 
discussione in corso, segnalando da 5 a 10 titoli di opere italiane - e da 10 a 
20 titoli di opere straniere - che vorrebbero vedere inserite fra i testi di un 
canone europeo, invitandoli anche a esprimere le motivazioni delle loro pro-
poste. 

Per la qualità di alcune risposte e l'interesse mostrato dai lettori nel parteci-
pare al sondaggio, "L'Indice" ha deciso di proseguire in questa iniziativa, che 
è stata al centro di un dibattito radiofonico dalla Fiera del Libro di Torino, in 
collaborazione con la trasmissione "Fahrenheit" di Radio 3, spazio aperto per 
nuove riflessioni nei prossimi mesi. 

Continuate quindi a inviarci le vostre proposte secondo le modalità indicate 
nel sito www. l i n d i c e . coiti. 


