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Noi crìtici letterari (e riformisti) 
di Wal ter Siti 

Riportiamo il testo di una recensione, dimenticata. Il titolo era: Per ingannare il 
silenzio. 

Asor Rosa, nel curare per gli "O-
scar" Mondadori un'antologia di 

Elio Pagliarani del 1978, La ragazza Car-
la e nuove poesie, giustamente riserva 
ampio spazio ai testi poco conosciuti di 
Cronache (1947-53) e di Inventario pri-
vato (1957). Nelle diciotto pagine di pre-
fazione invece Asor Rosa è talmente 
preoccupato della "centralità" della Ra-
gazza Carla che trascura completamente 
questi testi anteriori (come se fossero 
semplici "preparazioni" al poemetto 
maturo). 

La curiosa sproporzione, mi pare, va 
a scapito del l ' interpretazione critica: 
solo dalle Cronache e dall'Inventario 
appare chiaramente il rapporto di Pa-
gliarani con lo sconvolgimento storico 
degli anni quaranta. Da una parte la ne-
cessità di mettere il testo a disposizione 
delle classi basse, di recitarlo con la lo-
ro voce: con conseguente inadeguatez-
za del testo e della voce. Dall 'altra un 
crescente senso di colpa per aver ri-
mosso il vuoto che nasceva da quell ' in-
contro impossibile: donde una vocazio-
ne alla marginal i tà , al l 'autorepressione 
erotica. 

Il "neocrepuscolar ismo" non è una 

tonalità di descrizione bassa (come 
Asor Rosa mostra di credere: p. 20), 
ma la vergogna nevrotica per una verità 
che i poeti non possono, letteralmente, 
ascoltare: che i soli che avrebbero di-
ritto di par lare non possono farlo. I 
"poemett i" degli anni cinquanta, la vo-
lontà di un "discorso in versi" sono 
pr ima di tutto una risposta "spostata" 
al silenzio che invece sarebbe necessa-
rio. La loro complessa strumentazione 
retorica è in prima istanza segno di 
sconfitta e risposta "ideologica" a una 
lacuna reale. 

Asor Rosa sembra qualche volta di-
menticare questa cattiva coscienza, e 
prende per buone le illusioni di Paglia-
rani, le sue convinzioni di poetica e 
quindi il suo atteggiamento politico 
riformista. Col risultato che egli stesso 
poi resta invischiato nel paradosso: di 
una visione poetica che sempre più si 
approfondisce e si articola, e di testi 
poetici che da vent 'anni a questa parte 
sono sempre meno convinti e convin-
centi. 

La verità probabi le è che il riformi-
smo è molto cambiato in questi 

venti anni, e ora non passa più per la 
poesia. L'abil ità e la grande intell igenza 
che Asor Rosa impiega nell 'analisi re-
torica dei testi di Pagl iarani sono forse 
una copertura del l ' imbarazzo di Asor 
Rosa nei confronti del proprio stesso 
r iformismo. La conclusione del suo 
breve saggio è rivelatrice: "L'essenziale 
è che siano già emersi l 'ordinamento, la 
nuova convenzione, la regola che può 
essere anche, come tutti sappiamo, la 
regola di un gioco. Anche nel fare il 
verso alla poesia e al l 'arte si può fare 

della poesia e dell 'arte. Più in là, poi, ci 
può anche essere il r iaggancio con le 
parole di molti, ove anche questi, come 
il poeta, riescano a cambiare la loro vo-
ce" (p. 29). Part i te dalla concretezza 
anche contenutistica della Ragazza, le 
speranze riformiste si r iducono a di-
mensioni sempre più astratte, a una 
vecchia solfa sempre più noiosa e in-
sensata. 

Tutti noi critici letterari (e riformisti) 
dovremmo tenere a mente che: 1) 

l ' industria ci dà paura; 2) essa cambia in 
modo irreversibile le grandezze di cui ci 
occupiamo; 3) la poesia, più coraggiosa 
di noi, -si abbandona alle contraddizioni 
più radicali. Allora ci apparirebbe chia-
ro che la storia letteraria è anche una for-
ma di difesa: allora anche un "Oscar" 
Mondadori può essere un'operazione 
difensiva, perché traduce in un percorso 
coerente e secondo coordinate ammesse 
a priori ciò che è sconfitta, lacerazione e 
silenzio. 

PS . Il lavoro di Asor Rosa è eccellen-
te per l ' impegno etico-politico e la pre-
cisione dell 'analisi , il pudore con cui la-
scia la parola agli altri nella Antologia 
critica e il gusto con cui sceglie i testi; 
per la sua capacità di fornire stimoli a 
un dibattito, come questa brevissima 
recensione testimonia. 

(In "Librioggi. Rassegna mensile di cri-
tica editoriale", ottobre 1978, n. 5, p. 5). 

Walter Siti, modenese, è nato nel 
1947, s'è formato a Pisa, vive a Roma, 
è ordinario di letteratura italiana nel-
l'Università dell'Aquila. Ha pubblica-
to poesie sparse (anche su "Linea 
d"ombra") e da Einaudi due roman-
zi, Scuola di nudo (1994) e Un dolore 
normale (1998), prosimetro. Sempre 
presso Einaudi, uscirà in ottobre un 
suo volume di racconti intitolato La 
magnifica merce. Ha diretto per "I 
Meridiani" l'edizione in dieci volumi 
di Tutte le opere di Pasolini (1998-
2003). Sull '"Indice" hanno scritto di 
lui Carlo Alberto Madrignani (marzo 

1995), Lil ippo La Porta (maggio 
1999) e, sull'edizione di Pasolini, fra 
gli altri, Massimo Onofri e Taviani. A 
sua volta Siti ha scritto articoli e re-
censioni. Da rileggere, su Giulio Ler-
roni, Dio non è un professore (maggio 
1996) e, su Pasolini, Vittime e carnefi-
ci nell'inferno del teatro, dialogo con 
Perdinando Taviani (dicembre 2001). 
Il terzo romanzo è quasi pronto e si 
intitolerà Troppi paradisi. L'uscita è 
prevista nel 2005. 

Per il riformismo: sulT'Tndice" la 
voce Riforma di Giovanni Borgogno-
ne nella rubrica Babele (dicembre 
2001). 

Un'idea di poetica 

e di politica nel 1978 
di Lid ia De Feder ic is 

C' è stato un "Oscar" celebre, 
di un Elio Pagliarani ac-

compagnato da Asor Rosa che ne 
presentava la produzione fino al 
1977. Conteneva anche La ragaz-
za Carla, vita quotidiana di una 
giovane dattilografa milanese, un 
titolo poi canonizzato come pun-
to di svolta, o di passaggio, verso 
la nuova forma di realismo e po-
pulismo autorizzata dalle ibrida-
zioni della nuova avanguardia, di 
cui Pagliarani era l'ala sociale, 
contenutistica. Un racconto in 
versi uscito nel 1960 su "il me-
nabò" di Calvino e Vittorini. 

Del 1978, l'anno di Moro, non 
si può parlare con leggerezza. 
Dirò soltanto che quello era l'o-
rizzonte della politica, e delle 
scelte personali, quando Siti 
scrisse, per un'eccellente rivista 
toscana, la recensione che ora ri-
pubblichiamo. Un documento 
d'epoca, di sicura attualità per 
somiglianze e differenze. 

Siti ci restituisce l'intelligenza 
di Asor Rosa, nato nel 1932, me-
diata dalle poesie di Pagliarani, 
del 1927, e ne discute l'interpre-
tazione critica. Ma tutti e tre stan-
no nel (sul) riformismo. Metto da 
parte Pagliarani e Asor Rosa, fra i 
protagonisti del secondo Nove-
cento. Il Walter Siti, che li discu-
teva, era un trentenne bravo, un 
normalista degli anni sessanta, di 
una generazione che conosceva il 
potere accademico, un saggista 
che aveva già pubblicato da Ei-
naudi Il realismo dell'avanguardia 
(1975). Passarono altri anni, anzi 
decenni, prima che l'intero perio-
do pisano gli confluisse nel primo 
scandaloso romanzo (1994) tra 
verità e finzione: "autobiografia 
di fatti non accaduti", secondo la 
formula da lui coniata "inventan-
domi il sottogenere". Ma questo 
è già il problema (da critico e da 
riformista) di questa recensione: 
cogliere la realtà dell'intreccio fra 
extratesto e testo. Colpire una 
vecchia poetica, una "vecchia sol-
fa". Togliere le illusioni ai vecchi 
poeti che credevano, parlandone, 
di dar voce ai senza voce e senza 
potere, di "mettere il testo a di-
sposizione delle classi basse". E 
dunque perché i poeti? (C'era già 
stato, era già morto Pasolini). 

Le risposte e proposte di Siti 
non sono pacifiche. Una 

consiste nel compito del poeta, 
e della poesia vitalmente anar-
chica, contrapposto alle siste-
mazioni della storia letteraria 
destinata al riordino; in un'idea 
di letteratura, vitalmente impu-
ra, contrapposta a una statica 
nobiltà difensiva (per paura 
dell'industria: anni dopo sarà 
l'industria culturale, video-tele-
matica). L'altro attacco di Siti 
invece è sul senso del riformi-
smo, inteso in concreto come 
un modo d'essere nel mondo. 

Il giovane Siti ci riguarda dal 
vivo quando si espone, staccan-
dosi dal filtro recensorio. Aveva 
da dire qualcosa nel dibattito tra-
dizionale, alla maniera di Asor 
Rosa, e anche qualcosa di nuovo 

dalla parte della sua generazione, 
dove cose ne erano capitate (non 
semplici fatti, ma una vera rifor-
ma di esperienze). Era insomma 
(o pare) un ragazzo ambizioso, 
che voleva tener assieme la rap-
presentazione e il gesto, nel cor-
po proprio e del testo, in unità 
psicofisica. E tale ambizione in-
vestiva nel riformismo. Così un 
testo fondamentalmente impoli-
tico ci provoca a una lettura an-
che politica, nel suo tempo e nel 
nostro. L'uso del riformismo, 
della parola (ideologica, simboli-
ca) rimbalza dalla pagina ingialli-
ta fino al lettore d'oggi, a noi. 
Nell'ottobre 1978 era, credo, 
una parola principalmente politi-
ca, poiché il riformismo dichiara-
to di giovani intellettuali sfidava 
l'opposta scelta dell'ipotesi rivo-
luzionaria. Una buona testimo-
nianza, questa di Siti. Ma più vi-
va è la nudità semplice della sua 
voce testuale. Il noi che chiama 
ancora il lettore. 

In mezzo c'è stato lo slittamen-
to dei significati, che ha fatto 

del riformismo una parola esem-
plare della dimenticanza. Nell'u-
so pubblico odierno, politico e 
polemico, indica per lo più (o co-
sì credo di capire) la riforma da 
farsi nella sinistra, quella che non 
basta mai: "generazione anti-
riformista" (proprio la genera-
zione di Siti), leggo oggi, 20 apri-
le 2004, in un titolo di giornale. 

Qui, in tale tema, il Siti di quel-
l'anno ce ne fa sentire la distanza. 
Ma intanto, con l'esplicito e con 
l'implicito, comunica la voglia di 
ricordare e raccontare storie. Da 
parte mia non posso escludere, 
mi piace non escludere, l'idea so-
cialista di riformismo (minorita-
rio socialismo di sinistra) che cir-
colava negli anni sessanta. La tra-
scrivo da un intervento del 1961 
al 34° Congresso nazionale. A 
proposito del Psi come partito 
delle riforme: "Noi, all'infuori 
della riforma strutturale della so-
cietà italiana, non abbiamo altro 
da fare e siamo il solo partito che 
ha questa sola ragione di essere e 
non ne ha altre". 

Riforma strutturale della so-
cietà italiana. Proposte perdute, 
dimenticate alternative storiche 
dei riformismi generosi. • 

Due romanzi 

Giampaolo Spinato, Amici 
e nemici, pp.219, € 14,50, 
Fazi 2004, cronaca dei giorni 
di Moro intrecciati con la 
rabbia e i fronti opposti di 
un gruppo di liceali. "Come 
può esserci futuro senza un 
sogno?" 

Gian Mario Villalta, Tuo 
figlio, pp.266, € 17, Monda-
dori 2004, racconto a più vo-
ci e a due tempi (1979-2001) 
della vita di Riccardo, figlio 
di una terrorista. "Uno che è 
grande abbastanza per stare 
solo, è grande abbastanza 
per tutto il resto". 


