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Antologie generazionali e tematiche 
Quale spazio ha l'invenzione 

di Andrea Cortel lessa 

L A Q U A L I T A D E L L ' A R I A 
STORIE DI QUESTO TEMPO 

a cura di Nicola Lagioia 
e Christian Raimo 

con Aloia, Cognetti, Covacich, 
Falcinelli e Poggi, Lagioia, Meacci, 
Murri, Pacifico, Parrella, Pascale, 
Pedullà, Pica Ciarnam, Pincio, 

Piva, Pugno, Raimo, Stancanelli, 
Tedoldi, Trevi, 
pp. 366, € 13, 

minimum fax, Roma 2004 

I T A L V I L L E 
Nuovi NARRATORI ITALIANI 

SUL PAESE CHE CAMBIA 

a cura di Mario Desiati 
e Lorenzo Pavolini 

con Santi, Domanin, Gozzi, Mantello, 
Bregola, Signorini, Archetti, Pacifico, 

Ventroni, Parrella, Clarkson, 
Zamhetta, Minervino, 

Amhrosecchio, 
pp. 43-207 di "Nuovi argomenti", 

n. 25, € 10, 
Mondadori, Milano 2004 

Per a lmeno due motivi spic-
cano queste, fra le sette 

(otto, nove, ho perso il conto) 
antologie di racconti italiani 
uscite negli ult imi mesi. Pri-
mo: il "tagl io" generazionale, 
fra il 1964 (Pincio e Trevi) e 0 
1981 (Gozzi). Secondo: il "ta-
glio" tematico. A campionare le 
rispettive prefazioni, parrebbero 
due tomi dello stesso libro: "rac-
contare il mondo che ci circon-
da", "dar conto dei segni che 
questi anni ci stavano lascian-
do", "il confronto dello scrittore 
con la realtà circostante", "il no-
stro tempo sulla nostra pelle". Le 
sfumature di stile, però, conta-
no. I due curatori di minimum 
fax abbondano di corsivi espres-
sivi, metafore, iperboli; i due di 
"Nuovi Argomenti" si vogliono 
asciutti, severi, lapidari. I due di 
minimum si rappresentano, si 
sceneggiano, si virgolettano; i 
due di N.A. si firmano con le ini-
ziali, non vorrebbero neppure 
esserci (di fatto, evitano di au-
toantologizzarsi). Le due coper-
tine: N.A. incornicia di bodoni 
un'Italia turrita che si guarda 
perplessa le vesti tricolori (o le 
agita, come muleta, a un toro in-
visibile); minimum schizza paro-
le in arial, abolisce le maiuscole, 
esibisce un gigantesco maiale sul 
congestionato paesaggio urbano 
(il furbesco logo dell'operazione 
è preso dalla graphic story di 
Poggi & Falcinelli). I colori: mi-
nimum in vermiglione, retinato 
arancio, azzurro squillante; N.A. 
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un'uniforme scialbatura bruna, 
da facciata umbertina restaurata 
di fresco. 

Entrambe le squadre (due ele-
menti in comune, Parrella e Pa-
cifico) si stringono, come le na-
zionali di Bearzot, attorno a un 
"blocco" coeso. Se quelli di Me-
ridiano zero i (deludenti) Intem-
peranti (per le antologie a venire: 
vietati i titoli con sostantivato 
plurale) se li sono fatti in casa, 
Italville saccheggia un altro edi-
tore giovane, Pequod, che ha 
fatto cose buone e ottime (come 
il promettente esòrdio di Desia-
ti, Neppure quando è notte, e 
quello scintillante di Santi, Dia-
rio di bordo della rosa)-, mini-
mum, più family che factory, 
presenta quasi un'antologia di 
collana (Parrella, Aloia, Pica 
Ciamarra, Raimo, Lagioia, Paci-
fico), con tanto di trailers delle 
prossime uscite (Cognetti, 
Meacci). Entrambi sono punteg-
giati di fotografie (Pedullà in mi-
nimum, Bregola e Ventroni in 
N . A . ) . Come dice uno dei curato-
ri, un bel po' di gente s'è "inse-
baldata" di brutto. Touché. 

Tutte e due hanno un titolo 
eloquente. Se il timore era il ge-
nerico (secondo avviso ai titoli-
sti: bando al sostantivo "patria", 
singolare o plurale), è un timore 

Narratori italiani 
fugato. Italville parafrasa (come, 
al suo interno, Mantello e Brego-
la) quello di un film che sedi-
menterà a lungo nelle nostre co-
scienze, Dogville di Lars Von 
Trier. La qualità dell'aria fa inve-
ce pensare all'apologo con cui 
Gore Vidal ha intitolato la sua 
raccolta di saggi letterari, Il ca-
narino e la miniera (Fazi, 2003): 
i minatori che scendevano in 
certi anfratti a rischio di gas por-
tavano con sé una gabbietta con 
l'uccellino; quando sveniva, si 
affrettavano a risalire. Lo scritto-
re è il canarino. Sara Ventroni, 
poetessa di sicuro interesse qui 
all'esordio narrativo, usa la stes-
sa metafora (insieme a quelle di 
un altro poeta, Flavio Santi, so-
no le sue le migliori pagine di 
Italville)-. in una misteriosa ar-
cheologia industriale laziale ci 
sono "buchi dentro la terra che 
non possono più essere tappati", 
dove si condensano gas naturali 
e artificiali in micidiale mistura. 
Il luogo come immagine dialetti-
ca-, vi si stratificano epoche ed 
eventi, "fatti epici e corali"; la 
scrittura - materica e tattile, 
burrianamente crettata - escava 
un passato rimosso, preterito, 
che a nessuno interessa rivivere. 
Nessuno tranne lo scrittore: più 
minatore che canarino, allora. 
Anche Gabriele Pedullà capisce 
benissimo la funzione delle im-
magini in Austerlitz e negli altri 
capolavori di W.G. Sebald: fare 
di un luogo (nel suo caso, a Mo-
sca, la casa modernista dell'ar-
chitetto Melnikov, ridotto all'i-
nattività dal regime staliniano) 

Prima le donne 

una "lanterna magica" che dal 
passato illumina il presente (e vi-
ceversa). 

Certo, il suo non è un raccon-
to. Specie il libro di mini-

mum fax prende atto dell'indi-
stinzione di generi della migliore 
prosa contemporanea: sono sag-
gi quello (elegante) di Emanuele 
Trevi (sulla Roma di Gadda, Pa-
solini e Parise) e quello (spiace-
vole) di Valeria Parrella in Ital-
ville (sulla Napoli di Bassolino, 
Fofi e Martone); sono reportage 
quelli di Santi (da Gorizia), Pe-
dullà e Ventroni, quelli di Stan-
canelli (una vera e propria in-
chiesta) e Covacich (innecessaria 
alternate take di A perdifiato). 
Ma persino Pincio, pasdaran del-
le "storie", propone una mistio-
ne di tranche autobiografica, ex-
cursus storico-didattico e pura 
invenzione lisergica. Poi ci sono 
pezzi di bravura (Lagioia, Tedol-
di) che sono, piuttosto, monolo-
ghi di performer. Beninteso mol-
to meglio dello schiacciarsi sul-
l ' immediato presente di certi 
"pezzi facili", ancorché "narrati-
vi", come quelli di Gozzi, Pasca-
le, Murri o Domanin. 

Legittimo chiedersi, tuttavia, 
quale spazio resti a l i n v e n z i o n e . 
La sola che potrebbe davvero 
rendere la qualità dell'aria. Era 
un maestro sul quale è dato opi-
nare che non tutti gli antologiz-
zati abbiano perso le loro notti, il 
giovane Edoardo Sanguineti di 
Laborintus, a citare Foscolo: "noi 
che riceviamo la qualità dai tem-
pi". Era realismo, sì: quell'esplo-

di Lid ia De Feder ic is 

Edda Melon 

S A L V A C O N N O M E 
DURAS, GENET, GAUTIER, CIXOUS, 

LISPECTOR, ARTAUD, THOMAS 

pp. 179, €8,50, Trauben, Torino 2004 

Edda Melon rielabora i testi dei suoi in-
terventi svolti qua e là negli ultimi quin-

dici anni. Vi aggiunge alcuni scritti sparsi, li 
arricchisce con una poco nota intervista del 
1988 a Marguerite Duras. Infine nella breve 
premessa, con tocco arguto che ci lascia deside-
rosi di saperne di più, addita un tema unitario, il 
filo conduttore da lei ritrovato. Si tratta infatti di 
una raccolta occasionale, che delle occasioni fa 
emergere anzi la difformità e casualità, da una 
conferenza a una lezione, da un convegno a una 
prefazione, da Udine a Chivasso o a Parigi; e, 
specialmente, dall'oralità alla scrittura mediata, 
a distanza d'anni, dal computer. 

Il primo effetto è di darci dell'attività lettera-
ria un'idea più laica, che ne salva il carattere 
specifico senza nasconderne però la laboriosa 
fabbrica critica e didattica e la mappa sociale, 
di cerchie e relazioni, in cui s'è collocata. La 
pluralità dei destinatari moltiplica le voci, attra-
versa i comparti disciplinari. Anche chi s'occu-
pa di narrativa italiana incontra eventuali per-
corsi e sfruttabili allacciamenti: con Elsa Mo-
rante a proposito dell'erotismo in letteratura (p. 
64), con Elio e Ginetta Vittorini nelle discus-
sioni parigine (p. 106), con Marisa Madieri su 
"storie dell'infanzia e dell'altrove" (p. 151). La 
letteratura in questo volume appare piena di 
teatro, di cinema. Di nomi. Melon (vedi pre-
messa) ha infatti una linea interpretativa, vuole 
dirci qual è stato il suo interesse principale. 

Propone appunto l'enigma del nome, che ha 
agito su di lei come via d'accesso alla comples-
sità letteraria. L'indagine sul nome accomuna 
l'esperienza (personale) del ricercare (in sé) al-
la materia dei suoi saggi, dove sempre com-
paiono ricerche di nomi, e piccole storie di no-
mi nascosti. Abbiamo qui un riscontro con una 
forma tipica della simbologia femminista, e a 
evocarla basta un titolo della vecchia Tartaruga, 
Le lettere del mio nome di Grazia Livi (Premio 
Viareggio 1991). La proposta di Edda, per spie-
gare e giustificare la raccolta, è dunque assai si-
gnificativa, identitaria. 

Ulteriori suggestioni possono venire da 
Marguerite Duras, che con nove pezzi su di lei 
incentrati è la protagonista intellettuale; dalla 
sua ricchezza autoriflessiva, da domande e as-
serzioni sempre radicali: come "devo riuscire a 
riunire questi tre testi". Perché capita che sia 
così cogente la volontà di riunire? O è la vo-
lontà di sapere qualcosa di sé? C'è al fondo 
(mi pare) un bisogno di mettersi alla prova, 
che vale anche per Edda Melon (e per chiun-
que corra altrettanto il rischio di spendersi in 
una scrittura generosa e di servizio). Chi riesce 
a riunire le disperse occasioni, ha di sé mag-
gior certezza, può riconoscersi in una propria 
voce. 

Dunque ci sono almeno tre aspetti che con-
corrono nell'immagine riflessa da questa rac-
colta: il fare, il nome, l'ambizione di una ri-
composta soggettività. Eppure è una raccolta 
semplice (a prima vista). R in veste povera, con 
una paginetta di premessa, niente foto né elen-
chi né ringraziamenti. Felicemente scarso, con-
tro ogni moda, l'apparato paratestuale. Ma in 
apertura ci sono bei versi di Vivian Lamarque, 
e il conclusivo dice: "sarà così sarà così lascia-
re la vita?". 

sione di archetipi rutilanti, quel-
la devastata e fermentante plaga 
linguistica. Ma che anziché fago-
citare oggetti, forme e colori, 
captava l'impalpabile e incontor-
nabile e indefinibile che sono i 
tempi. Caria, appunto: che non 
ha forme né colori. Per riuscirci 
non serve fotografarla, cioè ri-
produrre l'esistente. Bisogna "in-
ventare" situazioni, drammi, im-
magini. Ci riuscirebbe Raimo, 
con la sua abilità a inscenare 
drammaturgie etiche: se mettesse 
a freno la sua coazione al divaga-
re, allo svagare (col rischio di 
svaccare). Ci provano Paolo Co-
gnetti (una scoperta) ed Ernesto 
Aloia, che hanno la duttilità lin-
guistica e i depositi d'amarezza 
necessari (Aloia, persino tormen-
toso, intitola il suo racconto pro-
prio La situazione). Ci prova 
Laura Pugno (a costo, però, di 
diluire troppo le atmosfere di 
Sleepivalking). Ma a riuscirci 
davvero sono Valeria Parrella, 
Giordano Meacci e Leonardo Pi-
ca Ciamarra. Tre scrittori auten-
tici, fra loro quanto mai diversi. 

Il racconto di Parrella, Verissi-
mo, con mezzi elementari pro-

duce un'elettricità, un accresci-
mento di vitalità straordinari. 
Grazie a un'immagine, appunto: 
quella in clausola. Meacci e Pica 
Ciamarra, poi, sono due autenti-
ci virtuosi. Ma lavorano in modo 
opposto. Quanto il primo è dan-
zante, zigzagante, cesellato, il se-
condo è lineare, strutturale, se-
vero. Meacci lascia a bocca aper-
ta col flash finale (come in certi 
Queneau: quando capisci che 
non hai capito niente e ti tocca 
rileggere tutto, per concludere 
che qualcosa comunque ti sfug-
girà sempre), Pica Ciamarra sca-
va cornici sempre più ampie at-
torno a un'immagine già data. 
Rispetto al formidabile esordio 
di Ad avere occhi per vedere, sti-
listicamente è quasi un altro: la 
sua scrittura s'è alleggerita senza 
perdere un grammo di persona-
lità, scandita dagli scatti delle te-
lecamere che seguono i movi-
menti dei viaggiatori All'aero-
porto di Gatwick. Il suo narrato-
re mutua da Ad avere... il disgu-
sto immedicabile col quale os-
serva la condizione umana: sotto 
forma di un appiccicoso compa-
gno di scuola, come lui imprigio-
nato nell'aerostazione da impre-
cisati "motivi di sicurezza", che 
gli racconta la sua disavventura. 
La scena primaria (scopre la fi-
glia quattordicenne che fa l'a-
more con un tipo; a lungo se ne 
riempie gli occhi, finché è sua 
moglie che scopre lui) si scava 
sempre più a fondo nella mente 
di chi ascolta e narra (e di noi 
che leggiamo). Mentre il micro-
clima surriscaldato dell'aerosta-
zione lo fa sudare a dirotto. 
Mentre si aggirano nervosi gli 
addetti alla sicurezza coi cani lu-
po. Ecco una situazione-, dove la 
disastrosa ossessione per il con-
trollo salda individuali coscienze 
infelici alla qualità dell'aria nel-
l'infelice Occidente trincerato. 
Ma ecco soprattutto una scrittu-
ra: che di questa situazione, co-
me il sudore malsano che impre-
gna gli abiti, non è semplicemen-
te un effetto - bensì la sostanza 
stessa. • 
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