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Sulla scia della migliore tra-
dizione di s tudi genealogici 

sul fascismo, quella che ha in 
George L. Mosse il suo pad re 
nobile, Zeev Sternhell ha scrit-
to un corposo saggio sui fon-
dament i intellettuali dell 'anti-
illuminismo, un saggio che si 
legge come un romanzo. 

Incardinato metodologica-
mente all'interno di una pro-
spettiva di storia delle idee forte-
mente critica nei confronti del 
contestualismo linguistico post-
moderno à la Skinner, 
il nuovo contr ibuto 
dello storico israeliano 
è un lungo affresco 
che, partendo da Vico-
Burke-Herder , attra-
verso Taine e Croce, 
arriva a Talmon e Ber-
lin, descrivendo una 
parabola storiografica 
tutta tesa a dimostrare 
un'unica, affascinante 
tesi: la rivolta contro i 
Lumi non è stata una "controri-
voluzione", ma "un'altra rivolu-
zione"; non è stata una "contro-
modernità", ma "un'altra mo-
dernità", basata sul culto di tut-
to ciò che distingue e separa gli 
esseri umani - la storia, la cultu-
ra, la lingua - , una cultura politi-
ca che nega siano la capacità e il 
diritto della ragione a plasmare 
la vita degli individui. 

Secondo Sternhell, l'ostilità 
all'egualitarismo e all'universa-
lismo dei Lumi ha conosciuto, 
in particolare, tre precise onda-
te culturali. 

La prima è quella che muove 
dall 'anticartesianesimo di 

Vico e, attraverso Herder , giun-
ge a Burke; la seconda agita il 
panorama teorico-politico di fi-
ne Ottocento, con Renan, Taine, 
Croce, allorché giunge a matura-
zione un secolo di storicismo e 
di polemiche contro il razionali-
smo astratto, in nome dell'anti-
razionalismo, del relativismo, 
del comunitarismo nazionalista; 
la terza viene a costituirsi negli 
anni cinquanta, in piena guerra 
fredda, con Talmon e Berlin, per 
trovare i suoi fasti nel liberali-
smo schiettamente autoritario 
dell'ultimo ventennio del Nove-
cento. Si tratta di tre ondate teo-
rico-politiche, filosofiche, sto-
riografiche, strettamente colle-
gate nell'approccio a una demo-
crazia guardata con molto so-
spetto per aver prodotto il giaco-
binismo nel Settecento e per 
aver aperto la via, nel Novecen-
to, ai movimenti e ai regimi so-
cialisti e comunisti: per questo 
motivo - afferma Sternhell - "i 
rimproveri che Taine indirizza 
allo spirito dei Lumi riprendono 
nell'essenziale gli argomenti illu-

strati da Burke e Herder e ali-
mentano il pensiero della gene-
razione post-45". 

Per quanto riguarda la prima 
fase anti-Lumières, il tratto più 
originale della trattazione di 
Sternhell va forse ricercato nella 
reinterpretazione di Burke in una 
chiave storiografica fortemente 
critica nei confronti della consoli-
data tradizione di studi che indi-
vidua nel filosofo una delle più si-
gnificative espressioni del libera-
lismo inglese. Più legata ai prece-
denti studi dello storico israelia-
no sulla "destra rivoluzionaria" è 
invece l'analisi della seconda on-
data anti-illuministica, anche se 
questa volta la panoramica si 
estende al di là dei confini fran-
cesi, coinvolgendo la Germania e 
l'Italia. L'esempio canonico, oltre 
al Barrès herderiano, è dunque 
quello di Taine, eletto a maestro 
di studi storici sia da un Maurras 
sia da un Drumont, ma anche il 

Croce del 1921-22, in-
cluso da Sternhell nella 
lista degli autori libera-
li disposti a "bloccare" 
a qualsiasi costo politi-
co la democrazia e le 
eventuali rotture rivo-
luzionarie: forse più di 
Thomas Mann, Croce 
appare agli occhi dello 
storico israeliano come 
"una figura emblema-
tica dell 'Europa del 

XX secolo" per comprendere "le 
grandi ambiguità del liberalismo 
anti-Lumi". 

Ma la sezione indubbiamente 
più felice del libro è l'ultima, de-
dicata nello specifico a Talmon e 
a Berlin, gli "anti-illuministi della 
guerra fredda", nuovamente di-
sposti a mettere sotto accusa l'il-
luminismo franco-kantiano, po-
nendolo all'origine del totalitari-
smo novecentesco. Lo Sternhell 
che, in altri suoi precedenti studi, 
aveva insistito sulle origini di sini-
stra dell'ideologia fascista, preci-
sa ora la sua posizione storiogra-
fica, allontanandosi da Talmon e, 
in generale, dalla concezione 
arendtiana del totalitarismo. 

Alla domanda cruciale con cui 
si chiudono le oltre seicento pa-
gine del volume - "Chi, insom-
ma, ha la responsabilità intellet-
tuale della catastrofe europea 
del Novecento? Gli uomini che 
per tutto il XVIII secolo, dal 
1689 al 1789, parlano del diritto 
naturale, dell'unità del genere 
umano, dei diritti universali, 'di 
questa nudità astratta dell'essere 
umano' tanto maltrattata dalla 
Arendt, o quelli che negano l'e-
sistenza dei valori universali?" -
la risposta dello storico israelia-
no è esplicita: gli ebrei furono 
perseguitati non in quanto esseri 
umani sprovvisti di specificità 
politica, ma proprio in quanto 
vittime del frazionamento del 
genere umano in gruppi etnici, 
storici e culturali antagonisti a 
un livello sconosciuto in passato. 
Non Voltaire e Rousseau, dun-
que, ma Burke e Herder annun-
ciano Auschwitz. • 
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Argomento finora scarsamente indagato 
dalla storiografia nazionale, il controllo 

sociale sui minori nell'Italia post-unitaria co-
stituisce l 'oggetto di questo volume. L'autri-
ce si affida a un ampio ventaglio di fonti, in 
larga misura qualitative, per riannodare i fili di 
una questione che appare molto articolata. 

Montesi dimostra come il luogo comune secon-
do cui a uno stato "cattivo", sempre propenso a 
rinchiudere il discolo o il giovane delinquente, si 
contrappongono famiglie "buone", strenuamente 
impegnate a conservare la cura dei minori, con-
cordi assai poco con la realtà del periodo. Spesso, 
infatti, sono proprio i genitori a richiedere l'appli-
cazione dell'istituto della "correzione patema", 
cioè l'internamento della prole, dichiarandosi in-
capaci di sorvegliarla e di educarla. Questa auto-
denuncia si giustifica, nella maggioranza dei casi, 
con uno stato di indigenza che, se riconosciuto 
dalle autorità, permette alla famiglia non solo di 
affidare a terzi il sostentamento e l'istruzione del 
minore, ma anche di essere esentata dal corri-
spondere la retta del riformatorio. Il problema 
presenta una forte caratterizzazione di ceto, inte-
ressando in misura quasi esclusiva le classi popo-
lari, che della "correzione paterna" fanno sovente 
un uso strategico, facendone una sorta di surroga-
to della tradizionale assistenza religiosa. Così si 
spiega, tra l'altro, l'esistenza di un rapporto diret-
to fra le richieste di internamento dei minori e il 

flusso migratorio: molte famiglie cercano di affi-
dare allo stato i loro figli, sperando così di garan-
tire a questi un futuro e liberandosi, al contempo, 
di un ostacolo alla propria partenza. 

Per conoscere quali colpe vengano contestate 
ai discoli, basterebbe rileggere le avventure di Pi-
nocchio e di Gianburrasca. Si vuole che il giova-
nissimo "incorreggibile" sia solito fuggire di ca-
sa, marinare la scuola, oppure non recarsi al la-
voro (mancanza considerata particolarmente 
grave da famiglie che, per sostenersi, contano an-
che sulle entrate garantite dai più piccoli). Nel 
caso delle bambine e delle ragazze, si aggiunge 
l'accusa di tenere un'indecorosa condotta mora-
le, ovvero sessuale. Altre e più gravi appaiono le 
responsabilità del minore che delinque, tema 
che, chiamando in causa anche il diritto penale e 
il sistema carcerario, presenta caratteri diversi da 
quelli della "correzione paterna". A questo tema 
è dedicato l'ultimo capitolo del libro. 

L'interesse per il controllo dei bambini e degli 
adolescenti aumenta sensibilmente nell'ultimo 
scorcio dell'Ottocento, in ragione sia della dimi-
nuita mortalità infantile, dunque del crescente pe-
so demografico dei più giovani, sia dell'ascesa del-
la criminalità minorile. L'infanzia comincia a esse-
re considerata un bene sociale, la cui tutela non 
può pertanto riguardare i soli genitori. A cavallo 
del XIX e del XX secolo, a fronte di una famiglia 
scossa dalle trasformazioni prodotte dal decollo 
industriale, lo stato assume la difesa dei diritti dei 
minori, oltrepassando uno dei più delicati confini 
fin lì posti a separare la sfera pubblica dalla sfera 
privata. Terreno dove il potere statale e la potestà 
familiare vengono a misurarsi, l'infanzia rappre-
senta del resto un passaggio importante nel pro-
cesso di costruzione sociale del paese. 
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Ecer to p rovoca to r io scri-
vere in f o r m a polemica , 

" p e r r abb ia e p e r orgogl io" , 
u n l ibro ded ica to alla genti le 
"conversaz ione" , f a c e n d o ap-
pel lo n o n all 'eleganza di u n 
convi to m a al l 'agonismo, alla 
pro tes ta , al rec lamo. P e r con-
trastare una moda recente, che 
riconduce il modello del dialo-
go classicistico alla tradizione 
francese del Grand siècle, Ame-
deo Quondam prende in presti-
to l'aggressività dei vecchi uma-
nisti e ci propone una vivace 
storia della conversazione: sto-
ria non francese ma italiana, ra-
dicata nella riscoperta quattro-
cinquecentesca dei classici e del 
genere dialogico. Proprio que-
sto, infatti, è "il pr imo dei mo-
delli classicistici e laborato e 
sperimentato nelle società ari-
stocratiche europee" : una 
"grammatica e retorica della 
conversazione" che si presenta 
ugualmente come indispensabi-
le "forma del vivere", all'inse-
gna del motto oraziano utile 
dulci. Conversare, nell 'antico 

regime, significa davvero fare 
appello a un sistema di valori 
etici e insieme di "buone ma-
niere", da spendere nel cerchio 
della comunicazione "civile". 
Quondam può così elencare le 
"invarianti" di un genere lette-
rario e le coordinate di una più 
larga "socialità", che ha traver-
sato per secoli la vita e la cultu-
ra europea (fino al 1789): gra-
zia, convenienza, giusto mezzo, 
conoscenza di sé, virtù, dissi-
mulazione, forma. 

E appunto la "for-
ma generale" o il 
"principio" o "l ' idea" 
ad affascinare il criti-
co, che non esita (co-
me in altre occasioni) 
a sacrificare le "speci-
ficità e diversità pro-
prie di ciascun sog-
get to e di ciascun 
evento" sull 'altare 
della "tipologia" o 
della "macrostruttura 
descrizione in questo caso non 
sacrifica la storia, poiché l'esi-
genza normativa è inscritta nel-
l'origine stessa del classicismo: 
tipologia e archeologia cultura-
le coincidono, e permettono di 
seguire da vicino lo sviluppo di 
una modalità discorsiva che è 
già "regola" nei singoli testi che 
ne fondano il funzionamento. 
Alludiamo alle tre opere volgari 
esaminate nelle pagine centrali 
di questo saggio: il Cortegiano 
di Castiglione, il Galateo di 
Della Casa e la Civil conversa-
zione di Stefano Guazzo. Opere 
italiane, cinquecentesche e di 

immediata risonanza europea, 
opere che organizzano un re-
pertorio terminologico e un ca-
talogo di valori ("sermone" e 
"costume") destinato a infinite 
repliche e varianti nei secoli 
successivi. 

Classificare e descrivere i fitti 
rami di questo "arbor textualis" 
è compito indispensabile per chi 
si occupa di cultura classicistica, 
e l 'autore di questo libro esplora 
sapientemente la "sterminata bi-

blioteca" cinque-sei-
centesca sul "saper vi-
vere" e sulla "polites-
se", risalendo alle più 
lontane radici umani-
stiche: uno dei capitoli 
più stimolanti, non a 
caso, è dedicato in 
apertura al trattato De 
sermone di Giovanni 
Pontano e promette 
ulteriori approfondi-
menti in area quattro-

centesca. La chiusura invece, 
con un tocco di melanconia, è ri-
servata a Leopardi, che al princi-
pio del l 'Ottocento confesserà 
nello Zibaldone la sua immedica-
bile distanza dalla "maniera co-
mune" della conversazione: dia-
gnosi individuale ma anche col-
lettiva sulla fine di una civiltà, 
quella del dialogo e degli "uomi-
ni di mondo", quella del classici-
smo di antico regime che sfuma 
lentamente di fronte alla crisi ro-
mantica. • 
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