
•INDICE 
• • • E l LIBRI O E L M E S E H b I 

VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Per la settima volta consecutiva una scrit-
trice argentina ha vinto il premio Clarin de 
Novela, giunto quest'anno alla decima edi-
zione e affermatosi ormai come uno dei più 
importanti in America Latina. Il primo vin-
citore nel 1998 è stato Pedro Mairal, con 
Una noche con Sabrina Love, un romanzo di 
grande successo poi portato al cinema, e an-
che i due premi successivi sono andati a gio-
vani scrittori. Ma dal 2001 le giurie, tutte di 
grande prestigio, hanno scelto romanzi 
scritti da donne. Il concorso è aperto a tutti 
gli autori di lingua spagnola e per questa 
edizione sono giunti dall'America Latina, 
dagli Stati Uniti e dall'Europa ben 953 testi, 
tra i quali José Saramago, Rosa Montero e 
Alberto Manguel hanno scelto Composición 
di Norma Huidobro. L'autrice prende 
spunto da un episodio avvenuto nel 1977 a 
Vila del Carmen, uno sperduto villaggio 
dell' estremo nord dell'Argentina, per scri-
vere un racconto corale, intessuto da tante 
trame diverse che fanno da sfondo al dram-
ma di un paese soffocato dalla più crudele 
dittatura militare della sua storia. Un uffi-
ciale dell'esercito senza scrupoli, noto per la 
sua abilità nell'ottenere informazioni, viene 
inviato sul posto per rintracciare la moglie 
di un presunto pericoloso guerrigliero. L'u-
nico filo conduttore è una ex compagna di 
scuola che però resiste alle pressioni e af-
fronta tutti i rischi pur di non mettere in pe-
ricolo la sua amica. È una storia di lealtà e 
di coraggio che finisce con una specie di 
trionfo delle^giustizia popolare, un romanzo 
intelligente che alterna momenti oppressivi 
con una giusta dose di suspense. L'autrice 
ha confessato di aver dato molto più spazio 
del previsto alla figura dell'ufficiale 
di polizia e che ciò è avvenuto quasi 
suo malgrado mentre scriveva la sto-
ria. Norma Huidobro, nota finora 
come autrice di romanzi per ragazzi, 
ha il merito di aver vinto un concor-
so che, a detta dei membri della giu-
ria, ha offerto un altissimo livello di 
produzione. "La scelta in questa oc-
casione non è stata facile - ha affer-
mato la spagnola Rosa Montero, -
sembra che i partecipanti si siano 
messi d'accordo per farsi ombra uno 
con l'altro". Un parere condiviso da 
José Saramago e dell'autore argenti-
no Alberto Manguel, che hanno 
condiviso la responsabilità di asse-
gnare il premio. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Basterà fare una passeggiata nel 
centro di Parigi, precisamente nella 
rue des Écoles, per capire la portata 
del fenomeno. La famosa via del 
quartiere latino, fra la Sorbonne e il 
Collège de France, è piena di auste-
re librerie, sempre "iper-intellettua-
li" sin dalla scelta dei volumi che vi 
si possono trovare. O, almeno, così 
era fino a qualche tempo fa. Che 
qualcosa sia decisamente cambiato, 
lo si capisce dal fatto che oggi anche 
lì le vetrine sono affollate da un ti-
tolo. Per la precisione un numero: 
XIII. E il titolo di una bande des-
sinée, o come la chiamiamo in Italia, 
una graphic novel. Al di là del suc-
cesso del genere, che in Francia 
spopola da più di un ventennio, so-
no i numeri di questa serie che la-
sciano sorpresi. Creata ventitré anni 
fa da Jean Van Hamme, lo sceneg-
giatore, e William Vance, l'illustra-
tore, con i suoi diciassette album è 
diventata una serie cult. E non solo 
per i giovani: persone di ogni età la 
sfogliano avidamente nel metrò e 
nei bus, e talvolta viene da sorridere 

a vederla in mano a distinte signore dai ca-
pelli bianchi. Questi album hanno fatto la 
fortuna, in tutti i sensi, dell'editore Dar-
gaud. Dal primo volume fino a oggi sono 
state vendute più di dieci milioni di copie. 
E ora l'editore ha deciso di chiudere in bel-
lezza con gli ultimi due numeri della serie 
che completano la saga. Contrariamente al-
le serie di fumetti che proseguono intermi-
nabilmente con nuovi episodi distinti dai 
precedenti, la storia di XIII doveva conclu-
dersi in ragione della sua stessa costruzio-
ne. Poiché fin dall'inizio l'avventura ruota 
intorno a un uomo, ritrovato quasi morto 
su una spiaggia deserta, senza nome né ori-
gini, che non ricorda nulla di sé ma ha sol-
tanto il numero romano XIII tatuato sulla 

clavicola sinistra. Si tratta di una storia di 
spionaggio ispirata al romanzo di Robert 
Ludlum del 1980, The Bourne Identity, di-
venuto universalmente noto dopo l'uscita 
nelle sale cinematografiche. Ovviamente, il 
successo del film ha spinto anche il fumet-
to, tanto che negli ultimi anni c'è stata una 
vera e propria impennata delle vendite. E 
per la conclusione della saga, l'editore ha 
scelto un giorno feticcio del lancio degli ul-
timi due numeri, il 13 novembre. Ma non 
solo: per il primo dei due è riuscito a coin-
volgere una specie di mito della bande des-
sinée francese, Jean Giraud (che ha dise-
gnato il diciottesimo numero). Il risultato è 
straordinario: a una settimana dall'uscita 
dei due album le vendite sono già a oltre un 

milione di copie. Un successo programma-
to con un'operazione di marketing colossa-
le: documentari sulla serie, mostre, video-
giochi, gadget, software per telefonini, 
gratta e vinci della lotteria nazionale fran-
cese... Insomma, un fenomeno paragona-
bile, nel mondo editoriale, solamente a 
Harry Potter, e con un indotto economico 
impossibile da calcolare, ma sicuramente 
enorme e impensabile j>er un editore. E per 
tornare alla rue des Ecoles, è sintomatico 
che le vetrine di quelle austere librerie non 
ospitino i romanzi appena premiati dai pre-
stigiosi premi autunnali (Gouncourt, Fémi-
na ecc.). Senza nulla togliere al genere dei 
fumetti, belli e divertenti, è un altro segna-
le che il mondo dell'editoria non può trala-
sciare. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

La vicenda personale e poetica di Ted Hu-
ghes, noto poet laureate inglese scomparso 
nel 1998, sarà sempre letta e ripensata attra-
verso la penosa storia che corre parallela alla 
sua: quella del suicidio della sua prima mo-
glie, la poetessa americana Sylvia Plath, or-
mai entrata in una sorta di aura mitografica 
(e cinematografica) e che, come lui era per-
fettamente cosciente sin dall'inizio, avrebbe 
offuscato, come di fatto è avvenuto, oltre che 
la sua vita, la sua intera opera poetica. La re-
cente pubblicazione dell'epistolario di Hu-
ghes curato da Christopher Reid, Letters of 
Ted Hughes (Faber), non fa che dimostrarlo, 
riportando i lettori inglesi all'interno dei det-
tagli di quella vicenda letteraria e umana at-
traverso le tappe salienti di una vita funesta-

ta da due lutti gravissimi, i suicidi 
delle sue compagne (oltre a Plath, 
anche Assia Wevill che ripete esatta-
mente il gesto di Sylvia), e attraverso 
il dolore, i rimorsi e i sensi di colpa 
che accompagnarono quelle vicende 
e che hanno fatto da ostacolo più che 
da stimolo alla sua opera poetica. Il 
desiderio giovanile per una poesia 
energica, passionale, che si distan-
ziasse dall'"atonalità senza voce" e 
dal tono mortifero espresso da molta 
poesir inglese moderna, e la volontà 
di trovare una propria voce a contat-
to con le cose della natura, si scontrò 
con questi drammi, che lo portarono 
ad autodefinirsi un uomo anestetiz-
zato, imprigionato, sequestrato, "po-
polato dai fantasmi", separato dal 
proprio sé da una "grande porta 
d'acciaio", proprio per l'incapacità 
di affrontare ed elaborare compiuta-
mente quanto successo a Sylvia e ad 
Assia. E oltre al dolore personale 
Hughes dovette subire le critiche fe-
roci da parte di biografi e critici di 
Sylvia Plath, che lo ritennero respon-
sabile della sua morte. Nell'epistola-
rio Hughes sembra affrancarsi da 
questi cliché interpretativi, restituen-
do un profilo di sé certamente più ar-
ticolato, più lacerato e sofferto, sep-
pure segnato da varie debolezze in-
tellettuali, e da probabili omissioni e 
silenzi, che accompagnarono anche 
l'amministrazione del fondo lasciato-
gli dalla prima moglie e da lui gesti-
to, non senza critiche, negli anni. 

La striscia del Calvino, 7 
Da Venezia, una sciarada 

Giovanni Montanaro, autore della Croce di Hon-
ninfjord (Marsilio, 2007), testo segnalato alla XIX 
edizione del premio, è veneziano, della Venezia la-
gunare, e, qa va sans dire, non ha mai potuto vede-
re la propria città con occhio vergine, come si ram-
marica un suo personaggio: "Non potrò mai ve-
derla per la prima volta. Chissà quale meraviglia 
deve essere!". Ma la misteriosità di Venezia, dei 
suoi muschi, delle sue erosioni, che fece breccia 
perfino nel coriaceo (verso l'antico) Mark Twain e 
che riesce ancora a sfuggire al mortifero e vocife-
rante abbraccio dei galeotti del turismo, è penetra-
ta nello scrittore come sedimento dell'immagina-
rio, anche quando, con le sue trame, egli si sposta 
in unità spazio-temporali altre. E così la Venezia 
del sottosuolo, umida e palafittata, quella che i pic-
cioni di San Marco celano allo sguardo, rivive nel-
le carsiche caverne, tra laghi e stalattiti, che si sno-
dano sotto Ingenting, l'immaginaria città norvege-
se dove, nella cartografia del romanzo, ha sede, fin 
dal medioevo, il più grande archivio al mondo di 
spartiti musicali. 

Proprio da qui prende le mosse la narrazione, 
che con efficace partitura, intreccia i fili di molte 
esistenze, toccando luoghi e tempi diversi: dal 
1965, quando compare a Ingenting, alla ricerca di 
un testo musicale svanito nel nulla del celebre com-
positore Edvard von Honninsfjord-Dervinskij, Ma-
rie, "sedicente" figlia dell'artista, che con il suo ma-
lioso tocco francese irretisce per sempre Bjorn, il 
giovane e proletario custode dell'archivio; al 1944, 
quando il compositore, resistente contro Quisling, 
il fantoccio boreale di Hitler, partecipa a un'azione 
di sabotaggio volta a impedire ai nazisti la possibi-
lità di fabbricare la bomba atomica; al Natale 
dell'883, quando un monaco benedettino giunge 
alla cattedrale di Askert nelle Fiandre, con l'inten-
to di rivoluzionare il canto gregoriano; al 1988, al-
lorché nel corso di una trasmissione radiofonica si 
getta luce sulla sorte di un gruppo di bambini coin-
volti nei citati fatti norvegesi del 1944; al 1970, 
quando Bjorn si reca a Venezia al richiamo di un'e-
vanescente Marie e in un palazzo del Canal Gran-

de incontra un enigmatico personaggio, Nani Fe-
nier; al 2007, allorché Bjorn riceve un'ultima (ma 
chissà!) lettera da Marie... 

Al di là delle possibili e individuabili influenze, 
del romanzo va sottolineato l'effetto di chiaroscu-
ro, la capacità di sapersi tenere costantemente sul 
filo dell'ambiguità (pregio andato un po' perso 
con il restyling per la pubblicazione, a vantaggio, 
occorre però riconoscere, della fluidità e della cal-
viniana "leggerezza"): la madre di Bjorn è stata 
un'eroina della Resistenza oppure una delle tante 
donne che vendettero il proprio corpo ai nazisti? 
Marie ha amato Bjorn o si è trattato di mera auto-
suggestione? Marie vive ancora o è morta e so-
pravvive solo grazie alla torbida fantasia del mari-
to, Nani Fenier, ex fascista riciclato e arricchito 
nel dopoguerra con la connivenza dei nuovi pote-
ri? Costui, che Bjorn finirà con l'uccidere nel cu-
po scenario aristocratico di Venezia, è stato lo stu-
pratore della madre, ed è quindi forse anche suo 
padre? Aggiungiamo che Ingenting significa 
"niente" e Honninfjord "fiordo del miele", e che 
Montanaro è conoscitore di prima mano di cose 
norvegesi. 

Il felicemente non autobiografico romanzo, che 
con balda temerarietà e carica etica sotto traccia 
tocca temi catturanti e di grande rilievo (l'esisten-
ziale essere sempre "fuori luogo", la necessità di 
puntelli sentimentali sia pure immaginari, motivi-
mito quali il nazismo, Venezia e la grande musica, 
il viluppo teologia/monodia/polifonia), è inserito 
nella collana Marsilio "X" (tra i cui curatori c'è 
Errico Buonanno, vincitore del Calvino 2001 con 
Piccola serenata notturna), inaugurata nel maggio 
2007 e giunta con Montanaro al suo sesto volume, 
tutti di esordienti. Montanaro, classe 1983, attivo 
nel mondo culturale lombardo-veneto anche con 
interessanti testi e performance teatrali, come Ar-
riva sempre la stessa lettera da Vienna (location: 
Stalingrado, inverno 1942), ha vissuto un felice 
autunno, quest'anno: ha pubblicato il suo primo 
romanzo e si è anche laureato in giurisprudenza. 

MARIO MARCHETTI 

www.lindice.com 

...aria nuova 

nel mondo 

dei libri ! 

http://www.lindice.com

