da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Per la settima volta consecutiva una scrit-
trice argentina ha vinto il premio Clarin de
Novela, giunto quest’anno alla decima edi-
zione e affermatosi ormai come uno dei pi
importanti in America Latina. Il primo vin-
citore nel 1998 & stato Pedro Mairal, con
Una noche con Sabrina Love, un romanzo di
grande successo poi portato al cinema, e an-
che i due premi successivi sono andati a gio-
vani scrittori. Ma dal 2001 le giurie, tutte di
grande prestigio, hanno scelto romanzi
scritti da donne. Il concorso & aperto a tutti
gli autori di lingua spagnola e per questa
edizione sono giunti dall’America Latina,
dagli Stati Uniti e dall’Europa ben 953 testi,
tra i quali José Saramago, Rosa Montero e
Alberto Manguel hanno scelto Composicién
di Norma Huidobro. L’autrice prende
spunto da un episodio avvenuto nel 1977 a
Vila del Carmen, uno sperduto villaggio
dell'estremo nord dell’Argentina, per scri-
vere un racconto corale, intessuto da tante
trame diverse che fanno da sfondo al dram-
ma di un paese soffocato dalla pid crudele
dittatura militare della sua storia. Un uffi-
ciale dell’esercito senza scrupoli, noto per la
sua abilita nell’ottenere informazioni, viene
inviato sul posto per rintracciare la moglie
di un presunto pericoloso guerrigliero. L’u-
nico filo conduttore & una ex compagna di
scuola che perd resiste alle pressioni e af-
fronta tutti i rischi pur di non mettere in pe-
ricolo la sua amica. E una storia di lealta e
di coraggio che finisce con una specie di
trionfo delle giustizia popolare, un romanzo
intelligente che alterna momenti oppressivi
con una giusta dose di suspense. L’autrice
ha confessato di aver dato molto pitt spazio
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a vederla in mano a distinte signore dai ca-
pelli bianchi. Questi album hanno fatto la
fortuna, in tutti i sensi, dell’editore Dar-
gaud. Dal primo volume fino a oggi sono
state vendute pit di dieci milioni di copie.
E ora |'editore ha deciso di chiudere in bel-
lezza con gli ultimi due numeri della serie
che completano la saga. Contrariamente al-
le serie di fumetti che proseguono intermi-
nabilmente con nuovi episodi distinti dai
precedenti, la storia di XIII doveva conclu-
dersi in ragione della sua stessa costruzio-
ne. Poiché fin dall’inizio I'avventura ruota
intorno a un uomo, ritrovato quasi morto
su una spiaggia deserta, senza nome né ori-
gini, che non ricorda nulla di sé ma ha sol-
tanto il numero romano XIII tatuato sulla

clavicola sinistra. Si tratta di una storia di
spionaggio ispirata al romanzo di Robert
Ludlum del 1980, The Bourne Identity, di-
venuto universalmente noto dopo l'uscita
nelle sale cinematografiche. Ovviamente, il
successo del film ha spinto anche il fumet-
to, tanto che negli ultimi anni ¢’¢ stata una
vera e propria impennata delle vendite. E
per la conclusione della saga, I'editore ha
scelto un giorno feticcio del lancio degli ul-
timi due numeri, il 13 novembre. Ma non
solo: per il primo dei due ¢ riuscito a coin-
volgere una specie di mito della bande des-
sinée francese, Jean Giraud (che ha dise-
gnato il diciottesimo numero). Il risultato &
straordinario: a una settimana dall’uscita
dei due album le vendite sono gia a oltre un

milione di copie. Un successo programma-
to con un’operazione di marketing colossa-
le: documentari sulla serie, mostre, video-
giochi, gadget, software per telefonini,
gratta e vinci della lotteria nazionale fran-
cese... Insomma, un fenomeno paragona-
bile, nel mondo editoriale, solamente a
Harry Potter, e con un indotto economico
impossibile da calcolare, ma sicuramente
enorme e impensabile per un editore. E per
tornare alla rue des Ecoles, & sintomatico
che le vetrine di quelle austere librerie non
ospitino i romanzi appena premiati dai pre-
stigiosi premi autunnali (Gouncourt, Fémi-
na ecc.). Senza nulla togliere al genere dei
fumetti, belli e divertenti, & un altro segna-
le che il mondo dell’editoria non pu trala-
sciare.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

La vicenda personale e poetica di Ted Hu-
ghes, noto poet laureate inglese scomparso
nel 1998, sara sempre letta e ripensata attra-
verso la penosa storia che corre parallela alla
sua: quella del suicidio della sua prima mo-
glie, la poetessa americana Sylvia Plath, or-
mai entrata in una sorta di aura mitografica
(e cinematografica) e che, come lui era per-
fettamente cosciente sin dall’inizio, avrebbe
offuscato, come di fatto & avvenuto, oltre che
la sua vita, la sua intera opera poetica. La re-
cente pubblicazione dell’epistolario di Hu-
ghes curato da Christopher Reid, Lezsers of
Ted Hughes (Faber), non fa che dimostrarlo,
riportando i lettori inglesi all'interno dei det-
tagli di quella vicenda letteraria e umana at-
traverso le tappe salienti di una vita funesta-

del previsto alla figura dell’ufficiale
di polizia e che cid & avvenuto quasi
suo malgrado mentre scriveva la sto-
ria. Norma Huidobro, nota finora
come autrice di romanzi per ragazzi,
ha il merito di aver vinto un concor-
so che, a detta dei membri della giu-
ria, ha offerto un altissimo livello di
produzione. “La scelta in questa oc-
casione non & stata facile — ha affer-
mato la spagnola Rosa Montero, —
sembra che i partecipanti si siano
messi d’accordo per farsi ombra uno
con l'altro”. Un parere condiviso da
José Saramago e dell’autore argenti-
no Alberto Manguel, che hanno
condiviso la responsabilita di asse-
gnare il premio.

da PARIGI

Marco Filoni

Bastera fare una passeggiata nel
centro di Parigi, precisamente nella
rue des Ecoles, per capire la portata
del fenomeno. La famosa via del
quartiere latino, fra la Sorbonne e il
Collége de France, & piena di auste-
re librerie, sempre “iper-intellettua-
li” sin dalla scelta dei volumi che vi
si possono trovare. O, almeno, cosi
era fino a qualche tempo fa. Che
qualcosa sia decisamente cambiato,
lo si capisce dal fatto che oggi anche
li le vetrine sono affollate da un ti-
tolo. Per la precisione un numero:
XIII. E il titolo di una bande des-
sinée, o come la chiamiamo in Italia,
una graphic novel. Al di 1a del suc-
cesso del genere, che in Francia
spopola da pit di un ventennio, so-
no i numeri di questa serie che la-
sciano sorpresi. Creata ventitré anni
fa da Jean Van Hamme, lo sceneg-
giatore, e William Vance, l'illustra-
tore, con i suoi diciassette album &
diventata una serie cult. E non solo
per i giovani: persone di ogni eta la
sfogliano avidamente nel metrd e
nei bus, e talvolta viene da sorridere
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Da Venezia, una sciarada

Giovanni Montanaro, autore della Croce di Hon-
ninfjord (Marsilio, 2007), testo segnalato alla X1x
edizione del premio, & veneziano, della Venezia la-
gunare, e, ¢a va sans dire, non ha mai potuto vede-
re la propria citta con occhio vergine, come si ram-
marica un suo personaggio: “Non potrd mai ve-
derla per la prima volta. Chissa quale meraviglia
deve essere!”. Ma la misteriosita di Venezia, dei
suoi muschi, delle sue erosioni, che fece breccia
perfino nel coriaceo (verso I’antico) Mark Twain e
che riesce ancora a sfuggire al mortifero e vocife-
rante abbraccio dei galeotti del turismo, & penetra-
ta nello scrittore come sedimento dell’immagina-
rio, anche quando, con le sue trame, egli si sposta
in unita spazio-temporali altre. E cosi la Venezia
del sottosuolo, umida e palafittata, quella che i pic-
cioni di San Marco celano allo sguardo, rivive nel-
le carsiche caverne, tra laghi e stalattiti, che si sno-
dano sotto Ingenting, 'immaginaria citta norvege-
se dove, nella cartografia del romanzo, ha sede, fin
dal medioevo, il pit grande archivio al mondo di
spartiti musicali.

Proprio da qui prende le mosse la narrazione,
che con efficace partitura, intreccia i fili di molte
esistenze, toccando luoghi e tempi diversi: dal
1965, quando compare a Ingenting, alla ricerca di
un testo musicale svanito nel nulla del celebre com-
positore Edvard von Honninsfjord-Dervinskij, Ma-
rie, “sedicente” figlia dell’artista, che con il suo ma-
lioso tocco francese irretisce per sempre Bjorn, il
giovane e proletario custode dell’archivio; al 1944,
quando il compositore, resistente contro Quisling,
il fantoccio boreale di Hitler, partecipa a un’azione
di sabotaggio volta a impedire ai nazisti la possibi-
lita di fabbricare la bomba atomica; al Natale
dell’883, quando un monaco benedettino giunge
alla cattedrale di Askert nelle Fiandre, con I'inten-
to di rivoluzionare il canto gregoriano; al 1988, al-
lorché nel corso di una trasmissione radiofonica si
getta luce sulla sorte di un gruppo di bambini coin-
volti nei citati fatti norvegesi del 1944; al 1970,
quando Bjorn si reca a Venezia al richiamo di un’e-
vanescente Marie e in un palazzo del Canal Gran-

de incontra un enigmatico personaggio, Nani Fe-
nier; al 2007, allorché Bjorn riceve un’ultima (ma
chissa!) lettera da Marie...

Al di 13 delle possibili e individuabili influenze,
del romanzo va sottolineato I'effetto di chiaroscu-
ro, la capacita di sapersi tenere costantemente sul
filo dell’ambiguita (pregio andato un po’ perso
con il restyling per la pubblicazione, a vantaggio,
occorre pero riconoscere, della fluidita e della cal-
viniana “leggerezza”): la madre di Bjorn & stata
un’eroina della Resistenza oppure una delle tante
donne che vendettero il proprio corpo ai nazisti?
Marie ha amato Bjorn o si ¢ trattato di mera auto-
suggestione? Marie vive ancora o é morta e so-
pravvive solo grazie alla torbida fantasia del mari-
to, Nani Fenier, ex fascista riciclato e arricchito
nel dopoguerra con la connivenza dei nuovi pote-
ri? Costui, che Bjorn finira con I'uccidere nel cu-
po scenario aristocratico di Venezia, é stato lo stu-
pratore della madre, ed é quindi forse anche suo
padre? Aggiungiamo che Ingenting significa
“niente” e Honninfjord “fiordo del miele”, e che
Montanaro & conoscitore di prima mano di cose
norvegesi.

11 felicemente non autobiografico romanzo, che
con balda temerarieti e carica etica sotto traccia
tocca temi catturanti e di grande rilievo (I’esisten-
ziale essere sempre “fuori luogo”, la necessita di
puntelli sentimentali sia pure immaginari, motivi-
mito quali il nazismo, Venezia e la grande musica,
il viluppo teologia/monodia/polifonia), & inserito
nella collana Marsilio “X” (tra i cui curatori c’e
Errico Buonanno, vincitore del Calvino 2001 con
Piccola serenata notturna), inaugurata nel maggio
2007 e giunta con Montanaro al suo sesto volume,
tutti di esordienti. Montanaro, classe 1983, attivo
nel mondo culturale lombardo-veneto anche con
interessanti testi e performance teatrali, come Ar-
riva sempre la stessa lettera da Vienna (location:
Stalingrado, inverno 1942), ha vissuto un felice
autunno, quest’anno: ha pubblicato il suo primo
romanzo e si € anche laureato in giurisprudenza.

MARIO MARCHETTI

ta da due lutti gravissimi, i suicidi
delle sue compagne (oltre a Plath,
anche Assia Wevill che ripeté esatta-
mente il gesto di Sylvia), e attraverso
il dolore, i rimorsi e i sensi di colpa
che accompagnarono quelle vicende
e che hanno fatto da ostacolo piti che
da stimolo alla sua opera poetica. Il
desiderio giovanile per una poesia
energica, passionale, che si distan-
ziasse dall’“atonalitd senza voce” e
dal tono mortifero espresso da molta
poesiz inglese moderna, e la volonta
di trovare una propria voce a contat-
to con le cose della natura, si scontrd
con questi drammi, che lo portarono
ad autodefinirsi un uomo anestetiz-
zato, imprigionato, sequestrato, “po-
polato dai fantasmi”, separato dal
proprio sé da una “grande porta
d’acciaio”, proprio per l'incapacita
di affrontare ed elaborare compiuta-
mente quanto successo a Sylvia e ad
Assia. E oltre al dolore personale
Hughes dovette subire le critiche fe-
roci da parte di biografi e critici di
Sylvia Plath, che lo ritennero respon-
sabile della sua morte. Nell’epistola-
rio Hughes sembra affrancarsi da
questi cliché interpretativi, restituen-
do un profilo di sé certamente pii ar-
ticolato, pit lacerato e sofferto, sep-
pure segnato da varie debolezze in-
tellettuali, e da probabili omissioni e
silenzi, che accompagnarono anche
I'amministrazione del fondo lasciato-
gli dalla prima moglie e da lui gesti-
to, non senza critiche, negli anni.
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