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I umiliazione e la molla

perversa della storia

di Stefano Levi Della Torre

Ian Buruma

ASSASSINIO A AMSTERDAM
I LIMITI DELLA TOLLERANZA
E IL CASO THEO VAN GOGH

ed. orig. 2006, trad. dall inglese
di Santina Mobiglia,
pp. 233, € 14,50,
Einauds, Torino 2007

I 4 novembre 2004 un isla-

mista di origine marocchi-
na uccideva in una strada di
Amsterdam Theo Van Gogh,
reo in quanto regista di Sub-
mission, un film che denun-
ciava 'oppressione delle don-
ne nell’islam. Nel corpo della
sua vittima [’assassino aveva
piantato con un coltello una let-
tera che era un messaggio di
morte per Ayaan Hirsi Ali, tran-
sfuga dalla Somalia e dall’islam,
autrice della sceneggiatura. Di
qui muove [an Buruma in Assas-
stnio a Amsterdam per indagare
sulle trasformazioni e sui contra-
sti indotti in Olanda (e in Euro-
pa) dall'immigrazione. Alla qua-
lita di un saggio, che ragiona su
fatti documentati, il libro unisce
un’avvincente capacita narrati-
va. Gli atti, i ritratti, le voci di-
verse di olandesi e immigrati ri-
suonano sullo sfondo di una so-
cietd turbata, percorsa su en-
trambi i lati da nostalgie per un
passato idealizzato e ora scosso.

“Pian piano, quasi senza che
nessuno se ne accorgesse, i vecchi
quartieri operai olandesi si tra-
sformarono in ‘citta paraboliche’
collegate al Marocco, alla Turchia
e al Medioriente dalle televisioni
via satellite e da Internet”. L’as-
sassinio di Van Gogh ¢ il segnale
di un equilibrio che si incrina; le
tradizionali liberta olandesi di
opinione e di critica di cui Van
Gogh si era valso fino alla provo-
cazione si mostrano d’improvviso
esposte a un pericolo mortale: &
“I'atmosfera minacciosa che ri-
bolle sotto la calma di superficie e
che pud tutt’a un tratto prorom-
pere in atti di violenza insensata”.

an Gogh & sorpreso dalla

morte nei giorni in cui sta la-
vorando a un film su Pim For-
tuyn. Buruma dedica un lungo ca-
pitolo al tenomeno Fortuyn, in ra-
pida ascesa politica quando, nel
maggio del 2002, fu assassinato,
anche lui “per ragioni di princi-
pio”, da tal Van Der Graaf, ani-
malista fanatico. Con il 36 per
cento dei voti, Fortuyn aveva gia
soppiantato i socialdemocratici a
Rotterdam e si avviava verso una
decisiva affermazione nelle elezio-
ni politiche imminenti. Tanto suo
successo era dovuto soprattutto
alla campagna da lui condotta
contro l'immigrazione, specie
islamica. Ma sarebbe una sempli-
ficazione di comodo annoverarlo
tra i Le Pen in Francia, gli Haider
in Austria, la Lega in Italia. “Io
non odio 'islam — dichiarava For-
tuyn — lo trovo una cultura arre-
trata... Non ho nessuna voglia di
dover riconquistare un’altra volta
da capo I’emancipazione di uomi-

ni e donne”. La sua esibita omo-
sessualita, invece di ostacolarlo
presso il pubblico conservatore,
gli conferiva al contrario un’aura
eccentrica che contrastava con il
perbenismo paludato e paludoso
della politica ufficiale. In questo
senso si presentava come campio-
ne dell™antipolitica”, che piti che
un programma proponeva se stes-
so. Europeismo e multiculturali-
smo erano per lui roba da politi-
canti: era uno “spacciatore di no-
stalgia”, un “maestro del kitsch
emozionale”, e le emozioni che
suscitava “erano precisamente
quelle dei tifosi del calcio”.

Carisma mediatico e persona-
lizzazione della politica avvicina-
no il caso Fortuyn al caso Berlu-
sconi, figure capaci di rappresen-
tare, nella propria retorica vittimi-
stica, le pili corrive propensioni al
vittimismo (“siamo invasi dagli
immigrati; siamo tartassati dai po-
litici...”); figure capaci di sedurre
le folle su due lati: in facciata, pre-
sentandosi come cavalieri audaci
e spregiudicati da cui ci si puo at-
tendere protezione e salvezza, ma
che sul retro si presentano con il
volto del perseguitato a causa del-
la propria stessa eccezionalita, ta-
le da suscitare istinti materni di
protezione. Ciod che “quella gente
aspettava era un politico suffi-
cientemente grossolano da dar
voce alle loro ansie”.

Ian Buruma incrocia cosi due
crisi, quella indotta dall'immigra-
zione e quella interna alla demo-
crazia nella sua deriva populisti-
ca. La sua indagine mette in luce,
in particolare, una dispersione
della sinistra; da sinistra erano
partiti tutti i personaggi principa-
li (da Fortuyn a Van Gogh, dal
suo assassino Bouyeri ad Ayaan
Hirsi Ali), per approdare alla fine
su sponde ben diverse. Alla fine,
dal coro di voci dissonanti che
Buruma sollecita attraverso le sue
conversazioni, Ayaan Hirsi Ali e
'assassino di Van Gogh, Moham-
med Bouyeri, emergono come ca-
si esemplari: I'una che fugge dal-
I’islam per abbracciare un illumi-
nismo battagliero e intransigente,
Ialtro che all’islam ritorna e lo as-
sume nella sua forma piti fonda-
mentalistica e aggressiva; 1'uno
che finisce in prigione per assassi-
nio, l'altra che & sotto minaccia di
morte, ed & tradita dal centro e
dalla sinistra, che trovano imba-
razzante per il “dialogo tra cultu-
re” la sua posizione intransigente
sui diritti umani, e traggono pre-
testo da un’irregolarita burocrati-
ca per privarla del permesso di
soggiorno costringendola a ripa-
rare negli Stati Uniti, accolta dai
repubblicani.

Nel delineare le trasformazioni
opposte di Hirsi Ali e Bouyeri,
Buruma ci incoraggia a sciogliere
molti pregiudizi sui fenomeni in
corso. La retorica di destra contro
I'immigrazione in nome di un’i-
dentita da preservare, il discono-
scimento dei diritti degli immigra-
ti, si risolvono, in Olanda come da
noi, in pratica o per intenzione,
nella creazione di strati sociali sot-
to ricatto di espulsione e di con-
danna sociale, disponibili allo

Politica

Verso lo stato-nazione

di Antonto Ferrara

Mark Mazower

SALONICCO, CITTA DI FANTASMI
CRISTIANI, MUSULMANI ED EBREI
TRAIL 1430 E IL 1950

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di Roberto Merlini,
pp. 597, € 32, Garzants, Milano 2007

Yargomento di questo volume & espresso
esattamente dal titolo: sulla base di una
varietd di fonti rintracciate in oltre vent’anni
di ricerche, Mazower cerca di ricostruire le
vicissitudini di una citta passata “dal mondo
ottomano multiconfessionale e straordinaria-
mente poliglotta (all’epoca della prima guerra
mondiale i lustrascarpe di Salonicco dovevano
avere una conoscenza pratica di sei o sette lin-
gue) al bastione etnicamente e linguisticamente
omogeneo dello stato-nazione del XX secolo”.
Non a caso, il libro si concentra soprattutto su-
gli ultimi quaranta degli oltre cinquecento anni
di storia affrontati, con il periodo successivo al
1912 che occupa da solo un terzo delle pagine.
La narrazione si apre con la conquista ottoma-
na e la successiva immigrazione in citta di un gran
numero di ebrei espulsi dalla penisola iberica alla
fine del XV secolo: sono questi, infatti, gli eventi
che mutano la citta bizantina e greco-ortodossa,
pressoché distrutta nell’assedio del 1430, in un
mosaico linguistico, culturale e religioso domina-
to da una comunita ebraica che faceva della citta
la capitale del mondo sefardita, e protagonista
centrale di un racconto che dedica pero la debita
attenzione anche alle comunita di minoranza, co-
me i ma’min, la cui vicenda inizia con la conver-
sione dall’ebraismo all’islam nel XVII secolo e

prosegue con la partecipazione al movimento dei
Giovani turchi nel XIX per concludersi con I'e-
spulsione dalla citta insieme agli altri musulmani,
nel quadro dello scambio di popolazione greco-
turco del 1922-23. Quest’evento, in seguito al
quale i musulmani di Salonicco vennero rimpiaz-
zati da profughi provenienti dall’Asia minore, vie-
ne identificato come lo spartiacque nel processo
di ellenizzazione della cittd. Dopo di esso i greci
divennero infatti I'assoluta maggioranza della po-
polazione — in una citta ingrandita dall’afflusso dei
nuovi venuti — e la stessa comunita ebraica fu sot-
toposta a forti pressioni assimilazioniste sia dal-
Iinterno che dall’esterno. Come noto, tuttavia, il
suo destino si compi ad Auschwitz nel 1944; le
proprieta degli ebrei furono accaparrate dai loro
carmefici e in parte dalla popolazione cristiana del-
la citta, e ben poco rimase dei loro quartieri e mo-
numenti; emblematica & in tal senso la vicenda del
cimitero ebraico, sulle cui rovine sorge oggi il
campus universitario.

Occorre rilevare che, mentre viene adeguata-
mente evidenziato il ruolo della citta nella storia
greca piu recente, lo stesso non si puo dire per
quello che ha rivestito nella storia del movimento
nazionalista turco (molti esponenti del quale, in-
cluso Mustafa Kemal, erano originari di Salonic-
co). Inoltre, accettando sostanzialmente I'idea che
il periodo ottomano sia stato caratterizzato da una
convivenza tutto sommato armoniosa fra le diver-
se comunita linguistiche e religiose, Mazower per-
de I'occasione di ricercarvi le radici dei processi di
“nazionalizzazione” su cui si concentra il suo inte-
resse. Nondimeno, la sua opera resta una lettura
interessante per lo specialista come per il lettore
ordinario, fornendo un punto di vista su fenome-
ni rilevanti per la storia del XX secolo europeo.

sfruttamento senza garanzie.
Mentre la retorica diffusa a sini-
stra sul “rispetto (indiscriminato)
delle culture dell’altro” finisce per
allearsi con i rappresentanti uffi-
ciali delle “identita” (capi religio-
si 0 di comunitd), di regola con-
servatori o reazionari, a scapito di
chi cerca vie critiche di emancipa-
zione dalle e nelle cul-

no perciod indotti a rifugiarsi sotto
la protezione della comunita di
appartenenza e a subirne il ricat-
to. La religione, affermava il sin-
daco ebreo di Amsterdam, Job
Cohen, si presenta allora come
unico ancoraggio. I sistemi cogni-
tivi si distorcono nella zona di tur-
bolenza tra norme rigide tradizio-
nali e societi aperta, e

ture tradizionali. o
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tra islam e Occidente
sussiste l'impatto tra
culture patriarcali e so-
cieta in cui il patriarca-
to — non il maschilismo
— & dissolto. 1l patriar-
cato teme un contagio
che intacchi I'autorita

apaw—

tra gli immigrati soprat-
tutto di seconda gene-
razione & diffusa la de-
pressione tra le donne,
una specie di schizofre-
nia tra gli uomini. Le
certezze del fondamen-
talismo risultano spesso
un rimedio aberrante a
questa nevrosi, sono af-
fermazioni di orgoglio,

dei padri, dei mariti e Lt
dei fratelli, e I'acuirsi del control-
lo oppressivo sulle donne, tanto
nell'immigrazione quanto nei
paesi d’origine, & probabilmente
una reazione convulsa a questa
ansia, prima “antropologica” che
religiosa. La religione non ne ¢
che la sanzione coercitiva, fino a
sussumere, in determinati conte-
sti, la prescrizione non coranica
dell’infibulazione e del taglio del
clitoride. Inoltre, I'accento che le
nostre societa pongono sulla per-
sona & sentito come minaccia dis-
solvente per tradizioni che subor-
dinano l'individuo alla comunita
e alla sua gerarchia. E d’altra par-
te, 'immigrato e tanto piti 'immi-
grata che siano tentati dall’affer-
mare il proprio diritto individuale
si trovano contrattualmente de-
boli di fronte alla collettivita e so-

di superiorita della pro-
pria verita contro l'umiliazione
sociale e storica. Cosi, giovani isla-
misti danzavano per le strade di
Ede per I'l1 settembre 2001, e
Bouyeri, gia laico bevitore di alco-
lici, uccideva Van Gogh in nome
del takfir, “dove I'amore & un pec-
cato e I'odio una virtdr”.

La democrazia declina se si ri-
duce a semplice metodo e saggez-
za amministrativa, perdendo di
tono nella passione per i suoi va-
lori di giustizia, di liberta, di spiri-
to critico. Non reggera lo scontro
con i fondamentalismi esterni e
interni che, in lotta tra loro, si as-
similano e si alimentano l'un I'al-
tro. O forse proprio i fondamen-
talismi I’aiuteranno per contrasto
a riscoprire la passione per i suoi
stessi fondamenti. La generosita
amministrativa nei sussidi agli im-

migrati, lo si vede nel caso olan-
dese, non & all’altezza della situa-
zione: il paternalismo, se & un aiu-
to, & anche umiliazione, e I'umilia-
zicie & una molla perversa della
storia. L'umiliazione fu il grande
nutrimento del nazismo, e lo & ora
del fondamentalismo pil aggres-
sivo. Il paternalismo di stato fa il
paio con quello diffuso a sinistra,
quando riserva per sé il privilegio
di criticare la civilta in cui vive, e
in nome dell’antirazzismo e del-
I'antimperialismo diffida a priori
di chi esercita il proprio senso cri-
tico verso le “altre culture”.

Né rifiuto e chiusura, né comu-
nita separate o ghetti sia pure
sovvenzionati: la via dovrebbe es-
sere quella dell’integrazione plu-
ralistica, della cittadinanza nel ri-
spetto delle differenze, ma chiara
nell’affermazione del diritto indi-
viduale, della laicita delle istitu-
zioni, della parita di genere, della
liberta di critica anche verso la re-
ligione, spesso alibi santificato
della gerarchia e del privilegio.
Facile a dirsi. Ma di fronte a chi
proclama la superiorita della pro-
pria “cultura” o a chi giustifica
ogni cosa perché “¢ la loro cultu-
ra”, potrebbe essere una buona
premessa di metodo il proporsi
di conoscere, per mettersi in gra-
do di dire cosa non piace e cosa
piace della propria cultura, cosa
piace e cosa non piace della cul-
tura altrui. Per essere insieme cri-
tici e propositivi. [ |
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