
da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Ha sempre ammesso che una delle 
grandi frustrazioni della sua vita è stata 
quella di non scrivere poesia, ma il cileno 
Jorge Edwards si è preso la rivincita sce-
gliendo un poeta come protagonista del 
suo ultimo romanzo. La casa Dostoevskij 
ha appena vinto un prestigioso premio 
letterario destinato a scrittori iberoameri-
cani, il Pianeta-Casa de las Americas, che 
è stato consegnato a Buenos Aires. L'au-
tore, di settantasette anni, si è dichiarato 
particolarmente soddisfatto di aver avuto 
la meglio su numerosi scrittori più giova-
ni di lui di almeno una generazione. Il 
romanzo, che ha molto di autobiografico, 
è ambientato a Santiago, in una vecchia 
casa semidistrutta, scelta da un gruppo di 
giovani intellettuali cileni come luogo 
d'incontro. "Si tratta di un posto vero -
spiega l'autore - che avevamo chiamato 
Casa Dostoevskij perchè in quel periodo 
eravamo tutti presi dalla letteratura 
russa". La storia si svolge durante 
la dittatura militare di Pinochet e 
segue il protagonista nei suoi fre-
quenti viaggi tra il Cile e Cuba. Il 
personaggio è costruito a immagi-
ne e somiglianza di Pablo Neruda, 
del quale l'autore è stato fervente 
ammiratore e fraterno amico. "Lui 
mi ha sedotto fin da quando l'ho 
conosciuto - racconta Edwards -
e forse ho perso molto tempo per 
stargli appresso, come mi rimpro-
verano i miei amici". Tra i dieci 
finalisti vi erano scrittori colom-
biani, cileni/ uruguaiani e spagno-
li. Il secondo premio è stato vinto 
dal colombiano Fernando Quiroz 
con il suo libro Justos para pecado-
res, che prende di mira l'Opus Dei 
e critica molto severamente l'orga-
nizzazione cattolica. "Sono sicuro 
che vi saranno polemiche - ha 
detto l'autore - ma sono pronto 
ad affrontarle". 

VILLAGGIO GLOBALE 

da PARIGI 
Marco Filoni 

La striscia del Calvino, 11 
Sotto il Vesuvio 

È stato il caso editoriale di que-
sti primi mesi dell'anno, nonché 
uno dei libri che maggiormente 
ha fatto parlare di sé all'ultima 
Fiera del libro di Francoforte. E 
il diario di Hélène Berr, accolto 
da uno straordinario successo di 
critica e di pubblico, mandato in 
libreria a gennaio dall'editore 
Tallandier (Journal 1942-1944, 
con una prefazione di Patrick 
Modiano). Hélène è una giovane studen-
tessa francese poco più che ventenne. 
Vive a Parigi e frequenta la Sorbonne. 
Piena di speranze, talento, sogni. E 
anche tante paure. E il 1942, anno in cui 
il regime di Vichy emana le leggi razzia-
li. Ad aprile di quello stesso anno Hélè-
ne inizia a scrivere il suo diario, giorno 
dopo giorno. Fino al 15 febbraio 1944, 
l'ultima data annotata alla quale segue 
un breve, ineluttabile presentimento di 
ciò che sta per accadere: "Orrore, orro-
re, orrore". La giovane appartiene a una 
famiglia ebraica: l'8 marzo del '44 viene 
arrestata e deportata nel campo di con-
centramento nazista di Auschwitz. 
Morirà a Bergen-Belsen, di tifo, sola-
mente qualche settimana prima della 
liberazione del campo. Il suo diario fu 
affidato all'allora fidanzato della giovane 
Jean Morawiecki, e per più di ses-
santanni è rimasto nelle mani della fami-
glia come un doloroso tesoro familiare. 
Fin quando è stato donato al Memoriale 
della Shoah di Parigi, dove è stato con-
sultato dai ricercatori, e infine pubblica-
to. Forse era inevitabile che Hélène 
venisse descritta come l'Anna Frank 
francese, eppure i loro due diari sono 

Ancora una scrittrice napoletana dagli incunaboli 
del Calvino. Dopo Antonella Del Giudice, finalista 
alla 17a edizione con L'ultima papessa (Avagliano, 
2005) e di nuovo uscita nel 2008 da Alet con L'acqua-
rio dei cattivi, dopo Rossella Milone e Roberta Scotto 
Galletta, entrambe finaliste alla 18a edizione, rispetti-
vamente con Prendetevi cura delle bambine (Avaglia-
no, 2006) e La genìa (Zandegù, 2006), ecco adesso 
Giusi Marchetta con Dai un bacio a chi vuoi tu (Terre 
di Mezzo, 2008), vincitrice ex aequo della 20a edizio-
ne, insieme a La regina dei porsei di Francesco Peri. 

C'è qualcosa che le accomuna? Sicuramente il 
laboratorio di scrittura Lalrneascritta tenuto a Napo-
li da Antonella Cilento (anche lei finalista alla IOa 
edizione del Calvino con Ora d'aria). Ma non solo. 
Alle loro spalle aleggia una città (con il suo hinter-
land e le sue isole), Napoli appunto, che è in realtà 
un microcosmo, o meglio un universo antropologico 
e sociale, perfetto emblema della convivenza molto 
attuale (e molto globale) di arretratezza e di moder-
nità, di cultura sedimentata e di pratica criminale, di 
bellezza e di sfregio. La città non è quasi mai nomi-
nata ma la si sente palpitare come una creatura invi-
lita che vuole sopravvivere, non importa come. La 
grottesca tragedia della «monnezza» è lì a fame testi-
monianza, oggi. Milone evoca, a controcanto delle 
sue storie struggenti, insieme alle bancarelle di pasto-
ri di creta, l'odore di detersivo e spazzatura, i camion 
della raccolta rifiuti che non passano da due settima-
ne, prostitute infrattate tra i bidoni, sacchetti di pla-
stica che fanno intravedere lische di pesce, barattoli 
di pomodoro, carte di giornale e pannolini. Per 

Antonella Del Giudice rimandiamo alla recensione 
pubblicata a p. 16 del numero scorso. Scotto Gallet-
ta ci dipinge la mitica isola di Elsa Morante ormai 
avvelenata dalla droga, oltre che da incancreniti pre-
giudizi e da vetuste, ma sempre operanti, tradizioni. 

Con grande levità, anche Giusi Marchetta si avvici-
na a queste atmosfere nei due perfetti racconti Inci-
dente e Corti, nei quali con parsimonia di mezzi e 
severa efficacia, negligendo effetti che pur sarebbero 
facili, rappresenta l'oppressione vigliacca e prepoten-
te della camorra di quartiere (cui si oppone la mite e 
insieme risentita e tragica vendetta di un umile e umi-
liato garzone di macelleria) e la violenza patriarcale e 
sottoproletaria (che trova pallida e anarchica resisten-
za in un barbiere schiacciato dai tempi e costretto a 
chiudere bottega, una sorta di inerme e ottuso Don 
Chisciotte). La cifra degli altri racconti si discosta un 
po' da questa linea - senz'altro la più impeccabile e 
autentica, perché riesce a coniugare l'interiorità di 
vite spezzate con l'aura sociale - per toccare temi e 
dimensioni diverse, sempre comunque caratterizzati 
da un agro sentimento dell'esistenza o dall'interesse 
per i margini: tra ricordi perturbantemente affioranti 
('Vipera) o maniacalmente liquidati (Scarti) e storie di 
quasi ordinaria pedofilia (Dai un bacio a chi vuoi tu), 
tra i rancorosi e beffardi autorisarcimenti quotidiani 
di un emiplegico (Limbo) e l'impossibilità di modifi-
care il proprio essere-nel-mondo (Formiche rosse), 
tema, quest'ultimo, declinato attorno a un'ex geisha -
certamente qualcosa di poco napoletano - ma che 
sotto traccia permea l'intera raccolta. 

MARIO MARCHETTI 

molto diversi. Il testo di Hélène non è 
infatti solamente un diario nel senso 
proprio del termine: eccellente per la sua 
qualità letteraria e scritto con finezza, 
intreccia le esperienze e i sentimenti per-
sonali alle descrizioni della vita quotidia-
na della Parigi occupata. Il ritratto più 
bello di Hélène è forse quello affidato 
alle parole di Paul Valéry, al quale la gio-
vane chiede e ottiene una dedica del suo 
ultimo libro, andandolo a trovare nella 
sua casa: "Exemplaire de Mademoiselle 
Hélène Berr. Au réveil, si douce est la 
lumière et si beau ce bleu vivant". La 
luce è quella della bellezza di Hélène e 
del suo sguardo curioso che emerge 
dalla foto della copertina del libro. Alla 
quale fanno eco le tante ombre di una 
triste e inammissibile fine. Luci e ombre 
che si rincorrono in tutte queste pagine, 
fra speranze e orrori. Un documento 
importante, prezioso. Il ritratto di una 
giovane alla quale, nella sua bella e 
intensa prefazione, Patrick Modiano 
dedica il verso di Rimbaud: "Par délica-
tesse / J'ai perdu ma vie". Da segnalare 
inoltre il ritorno in libreria di Lucette 
Finas. L'autrice, colta saggista interprete 
di Mallarmé e Bataille, ci aveva abituati a 

incursioni nella narrativa e sempre con 
eccellenti risultati. Non tradisce nemme-
no il suo ultimo romanzo, La Dent du 
renard, uscito in questi giorni per l'ele-
gante "collection bianche" di Gallimard. 
Un romanzo in tre parti, nelle quali ven-
gono messi in scena sei differenti perso-
naggi tutti accomunati dallo stesso tema: 
il rimorso, protagonista di una serie di 
storie collettive e individuali, narrazioni 
pubbliche e private, attraverso le quali 
viene disegnato un universo simbolico al 
centro del quale c'è sempre la voce della 
narratrice. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Mentre alla Fiera del Libro di Londra 
si è discusso a profusione, con tavole 
rotonde e dibattiti, sulla necessità di for-
nire supporto editoriale, traduzione, 
distribuzione, penetrazione nel mercato 
anglosassone e mondiale a un numero 
sempre crescente di autori in lingua 
araba, supportati ora anche da un'indu-

stria editoriale locale in rapida e conti-
nua espansione, solo un paio di mesi 
prima rischiava di scriversi l'ennesima 
pagina del rapporto spesso miope, e 
sbrigativamente contabile, che lega il 
sistema dei finanziamenti pubblici alle 
imprese culturali, pubbliche e private, in 
Gran Bretagna. E questo proprio relati-
vamente a un'impresa commerciale e 
culturale, la casa editrice Dedalus, che 
da un quarto di secolo sta promuoven-
do, come suo interesse principale, la tra-
duzione di autori stranieri nel Regno 
Unito. Scrittori come Boito, Verga, 
Pirandello, D'Annunzio, nel caso degli 
italiani, ma anche classici francesi, tede-
schi o lusitani come Balzac, Prevost, 
Huysmans, Fernando de Rojas, E^a de 
Queiroz, sono tutti autori che trovano 
stabilmente posto nel catalogo di questo 
piccolo editore di Sawtry nel Cambrid-
geshire e che non sarebbero altrimenti 
disponibili al pubblico britannico. È 
vero che gli inglesi non si sono mai 
dimostrati eccessivamente entusiasti e 

benevoli con la letteratura di 
oltre Manica, e non mancano 
spesso di ribadirlo, più con le 
omissioni che con proclami espli-
citi, ma che un'impresa di questa 
importanza culturale potesse 
rischiare la chiusura per il taglio 
di un finanziamento annuale del-
l'ammontante di misere 25 mila 
sterline da parte dell'Arts Coun-
cil England, è sembrato eccessivo 
a molti. Dopo una serie copiosa 
di petizioni e la minaccia da parte 
del direttore di Dedalus, Eric 
Lane, di portare in tribunale 
l'Arts Council, il salvataggio è 
avvenuto grazie all'intervento del 
gruppo editoriale Ingenta, in par-
ticolare da Taylor & Francis, 
attraverso la sussidiaria Routled-
ge, che per i prossimi due anni si 
sostituirà al finanziamento pub-
blico, senza q u i n d i r i levare la 
casa editrice che manterrà la pro-
pria indipendenza e potrà conti-
nuare a portare avanti il proprio 
programma editoriale, che preve-
de l'espansione dei propri inte-
ressi e la traduzione anche di 
autori di letterature "minori", 
come estoni, danesi e fiammin-
ghi. Ovviamente non è chiaro che 
cosa succederà a Dedalus dopo 
questo biennio, né ci sono spe-
ranze nel breve periodo che il 
finanziamento pubblico possa 
ritornare ai livelli precedenti, 
visto che, per esempio, istituzioni 
come l'Arts and Humanities 
Research Council, che finanzia 
gran parte delle borse di ricerca 
in Gran Bretagna, sta operando 

tagli drastici alla ricerca per motivi non 
ancora ben chiariti in sede istituzionale. 

Le immagini 
Le immagini di questo numero 

sono tratte da L'arte per la strada. I 
manifesti del maggio francese, a cura 
di Fabio Freddi, pp. 160, Giulio 
Bolaffi Editore, Torino 2008. 

A p. 5, Je participe tu participes il 
participe nous participons vous partici-
pez ils profitent, Atelier populaire ex-
écóle des beaux-arts. 

A p. 25, Nous sommes le pouvoir. 
A p. 28, Nous roulons parce que 

nous avons été trahis nous voulons une 
CGT propre qui défende les intèrets de 
la classe ouvrière. 

A p. 32, Le temps des cerises. Ipou-
steguy 

A p. 35, Vermine fasciste. Action 
civique. 

A p. 36, Tadufeu camarad. Je suis 
dissous. 


