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Solo in una ristretta mino-
ranza della novantina di 

archivi statali italiani sono 
consultabili fondi denominati 
"archivi fascisti" con i fasci-
coli nominativi degli iscritti al 
Pnf di una determinata pro-
vincia e altri documenti re-
lativi all'attività del partito. Non 
è il caso di Pistoia, che possiede 
invece un fondo 
molto nutrito e di 
grande utilità per 
chiarire composizione 
sociale, vita interna, 
modalità di presenza 
pubblica di un'orga-
nizzazione più varie-
gata e complessa di 
quanto si possa ipotiz-
zare. Del resto, non 
molti sono gli studi 
"locali" di cui dispo-
niamo al riguardo. Tra le pagine 
ormai classiche vanno ricordate 
giustappunto quelle dedicate a 
Firenze, edite trent'anni fa, di 
uno degli autori di questo volu-
me, Marco Palla. Il quale ha 
scritto l'introduzione e il primo 
capitolo di una ricerca che si 
segnala anche per modernità 
informatica degli strumenti 
d'indagine. Michela Innocenti si 
è spulciata l'abbondante docu-
mentazione pervenuta, privile-
giando l'analisi della 
componente femmini-
le e le dinamiche di 
appartenenza, sia dal 
punto di vista territo-
riale che sociale. 

Per evitare sensazio-
nalismi fuori posto e 
morbose curiosità, si è 
omessa l'indicazione 
per esteso dei nomi-
nativi, tranne quando 
si tratta di note perso-
nalità chiamate a ricoprire cari-
che pubbliche rilevanti. E anche 
dettagli privati ricavabili da insi-
diose lettere e circolari molto 
pedagogiche sono stati tralascia-
ti. Giustamente ci si lamenta 
delle limitazioni che la vigente 
legislazione sulla privacy reca 
alla "piena libertà espressiva". E 
privilegio accordato agli aspetti 
quantitativi diventa così quasi 
obbligato: con il risultato che la 
girandola di cifre e di percen-
tuali contribuisce solo parzial-
mente a dare il panorama com-
piuto di una realtà comporta-
mentale ossessivamente ritualiz-
zata e manovrata con invadenti 

controlli. Per l'attività delle 
donne, ad esempio, il partito 
svolge una funzione di regia, 
assegnando alle "visitataci", 
preposte all'assistenza, all'infan-
zia o ai negozi, precisi compiti: 
non si può certo parlare di una 
sia pur indiretta promozione del 
loro ruolo pubblico, ma di una 
forte e inedita attenzione verso 
le donne senz'altro. Notare, 
come si è fatto, che allo scoppio 
del conflitto mondiale le 
750.000 donne italiane registra-
te come iscritte erano di estra-
zione borghese significa ben 
poco: se si scruta il piccolo 
mondo di una provincia inven-
tata, nei suoi confini ammini-
strativi, dal governo fascista, si 
scorge un'articolazione assai 
composita. Secondo il questore, 
nel 1939 gli iscritti nel capoluo-
go erano 21.202 uomini e 5.078 
donne. E di queste, soprattutto 
se si allarga lo sguardo al circon-
dario e alla montagna, la mag-
gior parte aveva la licenza ele-
mentare e quasi tutte erano 
casalinghe. 

Nell'introduzione, Palla 
mette in evidenza che la mobi-

lità nelle funzioni diri-
genziali fu molto 
accentuata: insieme 
ad alcuni capi cari-
smatici, si assiste a un 
avvicendamento dei 
gerarchi che non for-
ma un ceto politico 
stabile e non dà luogo 
a un professionismo 
in grado di garantire 
sicura continuità di 
indirizzi. Il cosiddetto 

consenso al regime, colto nel 
dettaglio dell'agenda quotidia-
na, appare più che mai il frutto 
di una macchina totalizzante, 
gestita con meticolosa rigidità, 
ma fragile nelle sue motivazio-
ni. Non sorprende così il dram-
matico crollo che inizia con il 
25 luglio 1943. 

Carla Forti indaga il dopo-
guerra per come si svolge in 
altre due province toscane, 
antiche e caratterizzate da 

opposte tradizioni: la 
bianca, "guelfa" 
Lucca e la rossa e 
anarcoide Pisa. Acco-
stare due realtà conti-
gue e antitetiche è 
stata una scelta geo-
g r a f i c o - c u l t u r a l e 
s t r ao rd ina r i amen te 
felice. E l'arco di 
tempo fissato, dalla 
liberazione (quella di 
Pisa avvenne il 2 set-

tembre 1944) al 1948, l'anno 
del 18 aprile, ma anche dell'at-
tentato a Togliatti del luglio, 
con i suoi strascichi di isolate 
velleità insurrezionali e la 
sostanziale stabilizzazione suc-
cessiva, delinea un periodo da 
prendere in esame per intero, 
nel convulso succedersi di ritor-
sioni e affronti, e nei reiterati 
tentativi di pacificazione. La 
serrata ricerca di Forti sta tutta 
attaccata ai documenti, filtra le 
fonti orali con sana diffidenza 
critica e non cede mai a una 
narratività che indulga a rac-
conti approssimativi o incaute 
generalizzazioni. 

Così le microstorie che mette 
a fuoco tra l'Arno e la Garfa-
gnana disegnano momenti d'un 
paesaggio aspro e autentico. I 
nomi qui ci sono - eccome! - e 
la verità confusa dei sentimenti, 
la difficoltà delle parole che 
non ce la fanno a definire chi e 
come, glorie e atrocità. I cada-
veri sono disseppelliti: non 
sempre si riesce a dar loro una 
plausibile identità. "Furono 
cercati - scrive l'autrice - esu-
mati, identificati, tumulati e 
pianti i morti per strage. Si 
ritualizzò così il lutto, e insieme 
si promosse il formarsi di un 
sentire comune su quei morti e 
sul ruolo che essi dovevano 
occupare nella memoria pubbli-
ca". Il sindaco comunista Bar-
gagna detta un manifesto che 
rende omaggio "alle vittime 
della ferocia nazifascista" e a 
tutti coloro che perirono per "le 
dure necessità della guerra". 
Due formule che si riferivano 
con pudica finezza a distinte 
situazioni. Le lapidi attestano 
oscillazioni e dubbi. Su un 
monumento di Pisa si legge: "Ai 
Partigiani e ai Soldati caduti per 
la libertà della Patria". 

ALucca una minima aggiunta 
inserisce il tema della difesa 

dei confini a est: "Ai Partigiani e 
ai Soldati caduti per la libertà e 
l'unità della Patria". Acuta filo-
logia e rattenuta pietas procedo-
no insieme per restituire ogni 
piega della tumultuosa, iniziale 
ricostruzione, tra partigiani (a 
stento) smobilitati e sfollati che 
non si sa se etichettare come 
profughi e profughi che vengo-
no sbattuti da un paesino all'al-
tro e perseguitati da dispute che 
prolungano la guerra. I due pre-
fetti (Peruzzo a Pisa e Carignani 
a Lucca) tipizzano due prove-
nienze. L'uno, con neutralità 
istituzionale, cerca l'intesa con la 
sinistra e lascia un buon ricordo, 
l'altro, più politicante, viene tar-
gato democristiano. 

"La memoria - avverte Forti -
è ideologica: vuole posticipare 
alla guerra fredda dichiarata una 
realtà che a chi voleva intender-
la fu chiarissima al primo istan-
te": e, aggiunge occupandosi 
della strage avvenuta nel duomo 
di San Miniato il 22 luglio 1944, 
non si fa mai "storia". Quella 
strage per i sanminiatesi resta 
tedesca, quali che siano state le 
incertezze del dopo. 

La democrazia riprende con 
inevitabile difficoltà. La 

lotta delle classi assume forme 
peculiari in questo pezzo di 
Toscana: la mezzadria sparisce 
più sull'onda della fuga dei con-
tadini che per sanzione di rifor-
me legislative e la temuta guerra 
civile non ci fu perché non ci 
poteva essere: "Non c'era alcu-
na intenzione di attaccare da 
una parte né alcuna intenzione 
di sparare dall'altra". Gli stu-
denti del Sessantotto - è la sti-
lettata finale di questo libro 
avvincente e rigoroso - furono 
"una variopinta costellazione di 
giovani borghesi": mostravano 
nostalgia per una rivoluzione 
che non c'era stata, e non per-
ché Togliatti non l'aveva voluta 
fare. • 
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più 

In Italia l 'esperimento breve 
del regime di Vichy ha 

sempre attirato una certa at-
tenzione: basti pensare ai la-
vori di Maurizio Serra, Alceo 
Riosa, Giorgio Caredda, Da-
vid Bidussa e, da ultimo, di 
Irene Di Jorio. E un dato su 
cui riflettere, vista la scarsa atten-
zione degli storici italiani per le 
vicende francesi del Novecento. 
Sarà forse che i quattro anni 
scarsi di Pétain assomigliano ai 
venti di Mussolini? Detto così 
sarebbe superficiale, ma una 
ragione di tal genere ci deve pur 
essere. Esperimento totalitario 
quello italiano, "via francese al 
totalitarismo" quella di Pétain? 
Il riferimento a un noto lavoro di 
Emilio Gentile è tanto 
appropriato perché in 
questo libro della gio-
vane storica Monica 
Caiazzo le tesi dell'au-
tore delle Religioni 
della politica sono uti-
lizzate a piene mani, a 
partire dal titolo. 

Caiazzo però non 
confronta Vichy con il 
totalitarismo fascista. 
Anzi, l'autrice fa emer-
gere dalla disfatta mili-
tare l'avvio di un esperimento di 
religione della politica che guarda 
come momento essenziale alla 
storia francese più vicina e a quel-
la più lontana. Attraverso una 
ricerca d'archivio di prim'ordine, 
l'autrice si interessa alle istituzioni 
della propaganda vichysta. Emer-
gono figure di funzionari, uomini 
medi, tutt'altro che emblemi del-
l'eroismo guerriero di cui i loro 
programmi propagandistici si 
fanno portatori, tutti impegnati a 
costruire un nuovo inizio della 
Francia, quale si proponeva di 
essere il regime di Vichy. Caiazzo 
ci fa così entrare nel mondo 
immaginario di Vichy: analizza i 
prodotti cinematografici, i cine-
giornali, i programmi radio, le 
affiches. Ci fa vedere la fabbrica 
nascosta di questa propaganda e, 
attraverso l'uso delle carte dei 
ministeri, ci mostra come nel giro 
di pochi mesi, spesso senza solu-
zione di continuità, dalla Républi-
que si fosse passati a un esperi-
mento in cui la democrazia era 
negata come valore e come ideale. 
Poi ci spiega, anche se meno dif-
fusamente, la grammatica e la sin-
tassi di questa propaganda. 

Qual era l'obiettivo che racco-
glieva tutte le diverse tendenze, da 
quelle filonaziste a quelle stretta-
mente petainiste, da quelle reazio-
narie dell'Action fran^aise a quel-
le tecnocratiche e modernizzatri-
ci? Rigenerare la nazione, fornirle 
un nuovo volto, una nuova iden-
tità e soprattutto un nuovo passa-
to. Ciò significava non tanto nega-
re l'eredità del 1789, quanto inse-
rirla in un nuovo ordine di signifi-
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cato, in continuità con 1 eterna 
anima francese. Qui entriamo nel 
cuore del volume e anche nell'a-
spetto più nuovo e interessante 
della ricerca: quello della ricostru-
zione della memoria storica con-
dotta dal regime. Caiazzo ci 
mostra come la propaganda 
vichysta abbia rielaborato i miti e 
i simboli nazionali, miti che, para-
dossalmente ma non più di tanto, 
erano stati codificati dalla odiata 
Troisième république, il regime 
della disfatta. 

Giovanna d'Arco, Vercingeto-
rige, il tricolore, la festa del 14 
luglio e quella più recente del 
primo maggio, sono tutti simboli 
riempiti di un senso nuovo, tutto 
teso a esaltare l'organicità della 
nazione francese, fatta di suolo 
(insistente l'accento sulla rura-
lità), di prole (la donna francese è 
essenzialmente madre), di religio-
ne della nazione, un cattolicesi-
mo di cui sono esaltati solo gli 
aspetti di ieracità e di ordine: 
proprio come avevano sostenuto 
gli atei dell'Action frangaise, per i 
quali la religione cattolica (con 
l'ovvia centralità della chiesa) era 
la cultura più consona per mante-

nere in ordine una 
nazione e assicurare il 
mantenimento della 
gerarchia naturale. Si 
immaginò molto 0 pas-
sato, negli anni di 
Vichy, e si cercò di 
offrirne una versione 
organica in tutte le 
forme, anche nella 
copiosissima produ-

| zione dedicata all'in-
fanzia, che qui l'autrice 

è una delle prime, e non solo 
nella storiografia italiana, a utiliz-
zare come fonte. Una parte di 
rilievo in tutto questo marchinge-
gno simbolico è rappresentato 
infine dal capo e dalla sua misti-
ca, quel maresciallo Pétain che 
nel suo essere ottuagenario rap-
presentò il padre spirituale di una 
nazione ferita, che proprio perciò 
tendeva a guardarsi indietro. 

Studio molto affascinante, 
quello di Monica Caiazzo, certa-
mente uno dei migliori lavori 
della storiografia italiana su 
Vichy. A cui si vuole muovere 
solo l'appunto di essere troppo 
sincronico e troppo poco diacro-
nico. Ci mostra un mondo imma-
ginario di Vichy che sembra 
molto potente e parte subito sfo-
derando tutte le sue armi. Forse 
però la granitica selva di miti e di 
simboli ebbe minor diffusione di 
quanto auspicavano e credevano 
i funzionari della propaganda. O, 
meglio, ebbe certo una sua forza, 
ma nella fase iniziale di Vichy, 
diciamo fino al 1941. Nelle fasi 
successive i miti vichysti si inde-
bolirono. Segno che l'educazione 
alla democrazia, in Francia 
cominciata nel 1789, aveva diffu-
so i suoi vitali anticorpi contro il 
virus totalitario. E se la maggio-
ranza dei francesi in un primo 
momento si riconobbe in Vichy, 
poi, tra la religione politica della 
patria e la religione della libertà 
seppe scegliere la seconda. • 
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