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dell'inferno 
di Anna Chiarloni 
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Dobbiamo all 'ampia atti-
vità di t r aduz ione di 

Anna Maria Carpi l'aggiorna-
to confronto con la poesia te-
desca contemporanea attra-
verso edizioni con testo a 
fronte, sempre corredate da 
brevi ma intense postfazioni. 
Con Drawert la germanista - e 
poetessa - ci propone una delle 
voci più rappresentative dell'o-
dierna Germania. Il tratto au-
toironico di questo cinquanten-
ne originario di Lipsia è eviden-
te fin dalla vena commerciale 
del titolo. 

Perché la stessa poesia, se 
non è in totale liquidazione, è 
comunque ritagliata dai mecca-
nismi di mercato: "Proof rea-
ding is done by the others", re-
cita l'ultimo verso di Chiamate, 
dove l'inglese cifra il versante 
occidentale, se non globale, del-
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l'industria culturale. D'altronde 
anche la natura, tradizionale 
fonte d'ispirazione, resiste oggi 
come citazione, dunque posta 
tra virgolette: "Der Wald" - il 
bosco di romantica memoria è 
ridotto a immagine a stampa di 
un catalogo. Così come legno, 
tronco, corteccia: "alla fine tut-
to approda, che pizzichi / o 
punga, in un nuovo catalogo 
Ikea". 

Allineando referti oggettivi 
della vita quotidiana, Drawert 
traccia il ritratto tecno dell'o-
dierno Homunculus - "in sala 
d'aspetto / col cranio spazzola-
t o / e l'ago nella vena". LIn vis-
suto online, il nostro, un ultimo 
giro di poker nelle "chat rooms 
dell'inferno". 

E fondali d'incendio che ri-
mandano a certi infuocati oriz-
zonti espressionisti per rinser-
rarsi tuttavia nel chiuso di un 
poco rassicurante perimetro 
domestico. Come in Rauch-Fu-
mo. Un titolo di sinistro richia-
mo tedesco che ottunde l'inter-
na eco goethiana - l'immagine 
della falena che nella notte arde 
per amore - ribaltando il cele-
berrimo Stirb und werde! 
(Muori e divieni) in 
una dimensione coat-
ta di claustrofobia esi-
stenziale. 

Frequente nella rac-
colta è il movimento 
anamnestico. L'idillio 
viaggia "a ritroso", 
ostile a ogni compia-
cimento lirico. Il lin-
guaggio del poeta è 
maturato a Est, in 
quella Ddr che l'auto-
re rievoca in uno spazio com-
preso tra "una casa di bambo-
le" e "una trincea di guerra". 
Un regno "bruciato in una sca-
tola di fiammiferi", scrive altro-
ve Drawert, restituendo quel 
senso d'implosione che ha se-
gnato il tramonto del blocco 
orientale. Emerge con questa 
generazione di poeti - l'altra fi-
gura di spicco è Durs Grun-
bein, ma vanno ricordati anche 
Barbara Kòhler e Uwe Kolbe -
uno sguardo critico diverso, 
per così dire tra Est e Ovest, 
nell'"ombra" (il termine è di 
Drawert) di quel confine cadu-
to. E probabile che la loro for-
mazione li renda più insoffe-
renti rispetto al ciarpame pub-
blicitario e all'attuale mercifi-
cazione della parola. Drawert 
non esita infatti a dichiarare il 
suo spaesamento - il poeta si è 
trasferito in Occidente nel 
1993 - con versi che richiama-
no quelli nati a ridosso della 
Wende. Si legga ad esempio Di-
sorientato. 

Un testo autobiografico sud-
diviso in cinque brevi sezioni 
che accanto al non detto, se-
gnalato da uno spazio vuoto, 
svela uno sradicamento dome-
stico e linguistico senza ritor-
no: "Così un bel giorno, andai 
laggiù / sempre oltrepassando 
l'uscita all'autostrada, / ed ec-
comi arrivato. Ma non potei / 
trovare la loro lingua, / rinun-
ciai e tornai indietro, / dove". 
Wohin? si chiedeva Drawert 
anche in Casa vuota. Lo stato 
delle cose, una presa d'atto del-
la cancellazione economica 
della Ddr pubblicata nel 1993 
sullo "Spiegel". 

In realtà Collezione di prima-
vera mostra una ricca alternan-

za di procedure compositive. 
In Transib.Trauma.Dante il te-
sto avanza come "una barca 
oscillante sullo Stige" lungo i 
binari della transiberiana, cari-
candosi in itinere di una me-
moria storica che dalla svolta 
del 1989 s'inoltra là dove il 
canto "arriva rauco dal buio 
della pianura" e "il sangue del-
le rivoluzioni defluisce nei fiu-
mi", per chiudersi nel presen-
te di un io appeso "al gancio 
del tempo", un io appaiato nel 
cono di luce degli ultimi versi a 
"un maiale scannato / che co-
la in un modo pur sempre clas-
sico". 

Il metodo compositivo di 
Drawert - e mi pare questo l'a-
spetto più originale - sta nella 
virata di nitide immagini quoti-
diane rispetto al comune senso 
discorsivo. 

È uno scatto visionario che 
dilata oggetti e corpi. Così in 
Mosche l 'incipit coglie una 
donna russa dietro il banco di 
una baracca, tra avanzi di spor-
cizia e insetti. Mosche che nel-
la terza strofa diventano "mo-
sche della storia", fino a inve-
stire la donna con uno snapshot 

alla Brinkmann: "Il 
suo corpo / è una 
landa piena di mo-
sche, indifesa, la ma-
no come mozzata 
nell'ebbrezza del lo-
ro assalto, / la testa, i 
capelli e avanti fino 
agli occhi". 

Drawert reitera co-
me Giuliani la figura 
dell'angelo in terra, 
ma a differenza del 

poeta italiano qui l'angelo non 
libera dalla violenza umana ma 
la subisce. Precipitato al suolo, 
anzi sull'autostrada E55 - l'al-
lusione è alla prostituzione mi-
norile insediata nei parcheggi al 
confine tra Germania e Repub-
blica ceca - l'angelo ha gambe 
di puttana in cui frugano come 
in un "libretto al portatore" 
maschi guardinghi "nel chiaro-
re lascivo delle loro auto". 

Una congiunzione di natura 
e storia si legge nei versi 

di viaggio, secondo la tradizio-
ne dei Reisebilder. L'andamen-
to epistolare di Polonia in lette-
re - e come va in Germania? in-
cardina voci diverse, anonimi 
stenogrammi di turismo giova-
nile "con ticket scontato" per 
Auschwitz, in un paesaggio di 
degrado diffuso. 

Lo sguardo attento al detta-
glio confronta il benessere oc-
cidentale con i rigori della vita 
in Polonia: "La gente di qui 
povera, gatti magnifici, / / ma 
croste e croste fino all'alluce, / 
è la durezza, la vera, così lonta-
na / da Bad Homburg e dal tuo 
bagno / con le piastrelle di Pa-
dova". 

Non di rado la raccolta si ani-
ma di un soffio ascendente, in 
figure di estatica sorpresa. Un 
fruscio trattenuto, oppure fre-
nato da un interrogativo, come 
in Che succede domani? Persino 
riemerge il cigno di hòlderlinia-
na memoria, mentre "dalle co-
rone degli alberi fuori della mia 
finestra / lentamente cola l'oro 
nel lago". • 
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Se c'è una necessità che ri-
sponde all 'hòlderliniano 

"wozu Dichter in diirftiger 
Zeit" (perché poeti in tempi di 
privazione), questa è da ricer-
carsi in quelle voci che della 
riflessione sul tempo storico 
fanno il centro della loro poe-
tica. La traduzione delle poesie 
di Heiner Muller rappresenta in 
questo senso un evento da tem-
po auspicato non soltanto per la 
sua necessarietà, dopo l'esigua 
raccolta di poesie e prose perve-
nute oltre dieci anni fa in Italia 
per merito di Peter Kammerer, 
ma soprattutto perché impone 
uno sguardo nuovo 
sull'opera di uno dei 
più grandi dramma-
turghi tedeschi del se-
condo dopoguerra. 

Heiner Miiller ci si 
presenta qui infatti co-
me Lyriker, come poe-
ta. La silloge, nell'otti-
ma traduzione di Anna 
Maria Carpi, è una 
scelta di versi curata 
dal poeta e saggista 
Durs Grunbein nel 2000 che co-
stituisce una sorta di inventario 
poetologico dell'opera di Heiner 
Muller, che a partire dal crollo 
del Muro e fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1995, scrisse più 
poesie di quanto non avesse fatto 
in tutta la sua vita. L'asse tempo-
rale su cui si snoda la produzione 
poetica di Muller copre i grandi 
eventi della storia dell'ultimo se-
colo: la seconda guerra mondiale, 
la fondazione della Repubblica 
democratica tedesca, la costru-
zione del Muro, il crollo del bloc-
co sovietico nel 1989. 

A questi eventi si intrecciano, 
datati con una meticolosità cro-
nologica inconsueta quanto os-
sessiva, gli eventi biografici del-
l'autore: il suicidio della seconda 
moglie Inge, la nascita di una fi-
glia in età matura, il tumore (ma-
nifestatosi proprio contestual-
mente alla caduta del Muro), il 
decorso della malattia. L'opera 
di Heiner Muller, che ha saputo 
protocollare con perizia tomo-
grafica la tragedia dei più impor-
tanti fallimenti storici del Nove-
cento - come il titolo della sua 
autobiografia sta a testimoniare, 
Guerra senza battaglia. Vivere 
sotto due dittature - è tutta rias-
sunta in questi "testi", come lo 
stesso Miiller, per indifferenza 
poetologica, amava definire la 
sua scrittura. 

Qui, in questo precipitato di 
"sangue acciaio e dogma" 
(Grunbein), la poesia come for-
ma atrofica del dramma diventa 
ultima istanza nel periodo pre-
cedente alla morte dell'autore. 
Qui, lo sguardo di Miiller, che 
da subito si autorappresenta 
quale iena, pronta a nutrirsi di 
cadaveri, catastrofi e macerie, 
non ha pietà di niente e di nes-

suno, nemmeno di se stesso. 
"MULLER LEI N O N È UN O G G E T -
T O P O E T I C O / SCRIVA PROSA L a 
mia vergogna ha bisogno della 
mia poesia", dirà con feroce au-
toironia e richiamando il prota-
gonista del Processo di Kafka in 
una delle sue ultime liriche, 
Muller allo Hessischer Hof 
(1992), in cui la disillusione epo-
cale e insieme esistenziale si fa 
così totalizzante da diventare, 
appunto, una vergogna che solo 
la scrittura, riflettendo su se 
stessa, può tentare di cancellare: 
"E i poeti lo so mentono troppo 
/ Villon poteva ancora blaterare 
/ Contro nobili e clero non ave-
va letto né sedia / E conosceva le 
carceri da dentro / Brecht 
mandò Ruth Berlau in Spagna e 
scrisse / In Danimarca I FUCILI 
DELLA SIGNORA CARRAR / Gorkji 
viaggiando per Mosca su un tiro 
a due / Odiava la povertà PER-
CHÉ UMILIA Ma perché / solo i 
poveri Majakovskij si era già ri-
dotto / Al silenzio col revolver / 

Le menzogne dei poe-
ti sono consunte / Da-
gli orrori del secolo 
Agli sportelli della 
Banca Mondiale / Il 
sangue seccato odora 
di trucco freddo / 
L'orrore del potere è 
la sua cecità / Il barbo-
ne che dorme fuori 
d a l l ' E S S O SNACK & 
SHOP / Smentisce la li-
rica della rivoluzione". 

Se è vero che la fortissima com-
ponente ideologica della prospet-
tiva poetica di Miiller, che si sal-
da nella lirica quanto nella pro-
duzione drammaturgica con 
un'abilità versificatoria dai toni 
brechtiani e insieme ezrapoun-
diani, è per così dire immanente 
alla sua scrittura, gli accenti per-
sonali delle ultime poesie, i riferi-
menti a una confessione che non 
è più soltanto storica e filosofica, 
ma diventa sempre più privata e 
intima, dischiudono un luogo 
poetico nuovo in Miiller, e cioè 
quello di un io lirico che filtra la 
storia attraverso le proprie espe-
rienze biografiche. 

Il pragmatismo storico di liri-
che quali Autoritratto alle due 

di notte il 20 agosto 1939, Ange-
lo sfortunato 2, Il blocco di 
Mommsen lascia allora il posto al 
privato di Non scriverai più a ma-
no, IO MASTICO IL VITTO DA MA-
LATO LA MORTE, Davanti la mia 
macchina da scrivere, i cui motivi 
poetici vivono di un'esclusività 
non riservata ad altre liriche, in 
cui D'oggetto poetico", il mate-
riale, viene ideato, ripensato e ri-
preso nei drammi e/o viceversa, 
in quel continuo rimando asin-
cronico a testi propri e altrui 
(Poe, Benn e Seghers tra gli al-
tri), che conclude pure Immagi-
ni, una delle più belle tra le poe-
sie giovanili di Muller, che rie-
sce, paradossalmente, a capovol-
gere il rilkiano "Perché il bello 
non è / che il tremendo al suo 
inizio" nell'inaspettato "Poiché 
il bello significa la possibile fine 
degli spaventi". • 
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