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DE! LIBRI DEL MESE

e ha parlato a lungo, ne ha scritto

in varie forme: ha iniziato a fare il
reporter a trentasei anni, prima era pilo-
ta d’aereo. Quanto questa esperienza ha
influenzato la sua scrittura?

Ho fatto il pilota per molti anni ma,
in realta, in parallelo ho iniziato a scri-
vere da quando avevo diciannove anni.
Intanto ho preso il brevetto di pilota
d’aereo militare. Finito il college, mi so-
no trasferito a New York. E li che per
tre anni mi sono dedica-
to a tempo pieno alla
scrittura, come freelan-
ce. Avevo poco pid di
vent’anni: ho collabora-
to con una quantita di
riviste, non me le ricor-
do nemmeno tutte. Solo
pit tardi ho deciso che
cosa avrei voluto fare da
grande. Avevo venticin-
que anni quando le mie
ambizioni si sono fatte
sempre piu alte: volevo
scrivere libri, non solo
reportage. Ma nessun
editore li voleva, i miei
libri. Ho scritto due ro-
manzi a quei tempi: en-
trambi terribili. Guida-
vo gli aeroplani per gua-
dagnarmi da vivere. So-
lo a trentacinque anni
sono arrivato a definire
bene quel che volevo fa-
re e come volevo scrive-
re. Ho insistito, e battu-
to sullo stesso chiodo
per raggiungere il mio obiettivo: scrive-
re della buona non fiction. Dunque non
¢ vero quello che dicono: ho comincia-
to a scrivere prestissimo, ma solo dopo
molti anni sono arrivato a stabilire quel-
lo che oggi ritengo sia un buon livello di
stile. Non so perd quanto il mio lavoro
di pilota possa avere influenzato il mio
modo di scrivere e di vedere il mondo.
Certamente ci sara qualche cosa, ma mi
é difficile definirlo. Forse ha a che fare
con un elemento

* precipuo del volo: il |

senso di essere in pe-
ricolo. Ricordo infat-
ti un volo molto peri-
coloso fatto quando
€ro un ragazzo: mi
impressiond molto,
in modo indelebile.
Dungque si, la paura
e il relativo autocon-
trollo: credo che in
qualche modo que-
sto binomio giochi
sul mio stile di scrit-
tura, sul suo ritmo.

La scrittura & P'ele-
mento che fa la diffe-
renza nel riportare i
fatti. Quando lei ri-
tiene abbia inizio il
reportage letterario?
Crede che A sangue
Jreddo abbia deter-
minato un cambia-
mento nel giornali-
smo d’inchiesta?

Certo che si. In
cold bood & senz’al-

tro z/ testo fonda-

mentale che ha permesso di capire a
tutti coloro che volevano fare non fic-
tion che cosa fosse possibile fare, an-
che da un punto di vista letterario,
proprio portando alle estreme conse-
guenze la forma base della non fiction.
Ha certamente avuto un impatto
straordinario, anche su di me. Lo lessi
quando avevo quattordici anni e gia al-
lora, per quanto fossi molto giovane,
rimasi impressionato dall’altissima
qualita della scrittura. L'ho poi riletto

negli anni, e trovo che sia un lavoro
pionieristico. Non so a quale grado,
perché non sono un accademico, ma
ha aperto una strada nuova. Ci sono al-
tri autori che io pongo al livello di Ca-
pote, anche per gli aspetti innovativi
del loro lavoro. Uno & senz’altro Nai-
paul, quello dei saggi, dove il talento
per la scrittura non fiction emerge con
maggiore evidenza. I romanzi li trovo
piu noiosi.

Le regole dell’assurdo

William Langewiesche & corrispondente dell’” Atlantic Monthly”. Molti dei snoi
reportage sono consultabili su internet. Adelphi ha recentemente pubblicato, in
forma autonoma, Rules of Engagement, uscito su “Vanity Fair” nel 2006, Si tratta
di una tra le migliori prove di giornalismo d’indagine costruita da Langewiesche
secondo il metodo inaugurato con l'innovativa ricerca sul cosidetto Ground zero.
Questa & la tragica cronaca dei fatti che si svolsero a Al-Haditha in Iraq nel 19 no-
vembre del 2005, in seguito ad un attentato contro una pattuglia di marines. 11
trentaduenne capitano Lucas Mc Connel — “pit portato a credere che a ragiona-
re, inquadrato, moderatamente religioso, un filino moralista, ma soprattutto una
cosa sola con il Corpo” — guida il suo manipolo di giovanissimi soldati nella rap-
presaglia contro un villaggio di civili: due intere famiglie sono massacrate, non per
efrore Mma per necessita strategica. Secondo Langewiesche questa operazione, non
dissimile da molti altri episodi, porta il tratto emblematico della sconfitta degli
americani in Iraq. Una guerra condotta all'insegna dell’assurdo, una quotidianita
in cui “sei vivo, su una strada silenziosa e tranquilla, e un istante dopo, improvvi-
samente, ineluttabilmente, senza il minimo preavviso, sei morto, o mutilato per il
resto dei tuoi giorni”. In queste pagine, usando il dettaglio meteorologico, geo-
grafico, umano, tecnico, senza alcuno psicologismo o tentativo di spiegazione so-
ciologica, al lettore s’impone la logica sovvertita di una guerra che non risparmia
nessuno, occupanti e occupati. Molto efficace la pagina in cui si ricostruisce la per-
cezione che questi sodati speciali hanno degli iracheni e dei loro costumi: “E cer-
to che non, di questa cazzo di cultura irachena non gliene fregava un cazzo. Gli
uomini andavano vestiti come femmine, che cazzo, e se solo gli guardavi la cazzo
di moglie come niente pensavano che te la volessi fare. ‘sti cazzo di stronzi si am-
mazzano tra di loro, quando non ammazzano un cazzo di marine...” Ignoranza,
violenza, chiusura, paura, straniamento. Un dialogo autistico, l'impossibilita gene-
tica di comprendere ragioni diverse dal proprio addestramento.

Come la scrittura inventa il reportage

Intervista a William Langewiesche di Camilla Valletti

Che cosa pensa dell’'ultimo romanzo
sull’'ll settembre? E che cosa pensa di
tanta pseudoletteratura uscita dopo quel-
la fatidica data?

Non ho letto sistematicamente nulla di
cio che é stato scritto sull’11 settembre.
Penso perod che sia stata prodotta della
vera spazzatura che a sua volta ha pro-
dotto danni irreparabili. La conseguenza
della grande manipolazione che ¢ stata
fatta dell’11 settembre & la guerra in
Iraq. La lettura emozio-
nale di quegli eventi ha
portato a scelte altrettan-
to emotivamente gravi, e
stupide. Sono spesso sta-
to accusato di freddezza,
soprattutto rispetto al
mio modo di raccontare il
cosiddetto Ground. zero.
Io credo perd che le mie
emozioni non debbano
essere percepite da chi
legge, i fatti devono esse-
re riportati senza caricarli
di pathos perché altri-
menti si finisce per essere
svianti.

Stendhal diceva di leg-
gere ogni giorno tre pagi-
ne del codice civile come
antidoto per uno stile
troppo incline all’abbelli-
mento. Lei che cosa con-
siglia?

Non ho una ricetta uni-
versale, ma se Stendhal
leggeva il codice civile io posso dire di
aver letto, con quello scopo, il libretto
della mappa della metropolitana pubbli-
cato dalla citta di New York. E un vero
capolavoro di chiarezza, di pulizia e di
energia creativa. Chiunque abbia scritto
quei pezzi esplicativi sulle stazioni, di-
stricandosi tra numeri, orari, rotaie, &
senz’altro un grande scrittore. Peccato
che la pubblicazione non sia pit dispo-
nibile. Io amo la scrittura quando si met-
te al servizio del letto-
re. La scrittura di ser-
vizio, per lo piiy ano-
nima, spesso rivela
grandi personalita.

L'intervista & stata
realizzata in occasione
del seminario con Wil-
liam Langewiesche or-
ganizzato a Torino
dalla Scuola Holden
dal 20 al 23 maggio
2008: quattro giorni.
per riflettere sul signi-
ficato della narrazione
come strumento per
costrutre il reportage
contemporaneo. Le
edizioni.  precedent:
banno visto come pro-
tagonisti: Ed McBain,
Daniele Del Giudice,
Abrabam Yehoshua,
Mario Vargas Llosa,
Antonia Byatt, Ali-
stair MacLeod, Abbas
Kiarostami, Guiller-
mo Arriaga e Werner
Herzog (www.scuola

bolden.it).
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