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Ne ha parlato a lungo, ne ha scritto 
in varie forme: ha iniziato a fare il 

reporter a trentasei anni, prima era pilo-
ta d'aereo. Quanto questa esperienza ha 
influenzato la sua scrittura? 

Ho fatto il pilota per molti anni ma, 
in realtà, in parallelo ho iniziato a scri-
vere da quando avevo diciannove anni. 
Intanto ho preso il brevetto di pilota 
d'aereo militare. Finito il college, mi so-
no trasferito a New York. E lì che per 
tre anni mi sono dedica-
to a tempo pieno alla 
scrittura, come freelan-
ce. Avevo poco più di 
vent'anni: ho collabora-
to con una quantità di 
riviste, non me le ricor-
do nemmeno tutte. Solo 
più tardi ho deciso che 
cosa avrei voluto fare da 
grande. Avevo venticin-
que anni quando le mie 
ambizioni si sono fatte 
sempre più alte: volevo 
scrivere libri, non solo 
reportage. Ma nessun 
editore li voleva, i miei 
libri. Ho scritto due ro-
manzi a quei tempi: en-
trambi terribili. Guida-
vo gli aeroplani per gua-
dagnarmi da vivere. So-
lo a trentacinque anni 
sono arrivato a definire 
bene quel che volevo fa-
re e come volevo scrive-
re. Ho insistito, e battu-
to sullo stesso chiodo 
per raggiungere il mio obiettivo: scrive-
re della buona non fiction. Dunque non 
è vero quello che dicono: ho comincia-
to a scrivere prestissimo, ma solo dopo 
molti anni sono arrivato a stabilire quel-
lo che oggi ritengo sia un buon livello di 
stile. Non so però quanto il mio lavoro 
di pilota possa avere influenzato il mio 
modo di scrivere e di vedere il mondo. 
Certamente ci sarà qualche cosa, ma mi 
è difficile definirlo. Forse ha a che fare 
con un elemento 
precipuo del volo: il 
senso di essere in pe-
ricolo. Ricordo infat-
ti un volo molto peri-
coloso fatto quando 
ero un ragazzo: mi 
impressionò molto, 
in modo indelebile. 
Dunque sì, la paura 
e il relativo autocon-
trollo: credo che in 
qualche modo que-
sto binomio giochi 
sul mio stile di scrit-
tura, sul suo ritmo. 

mentale che ha permesso di capire a 
tutti coloro che volevano fare non fic-
tion che cosa fosse possibile fare, an-
che da un punto di vista letterario, 
proprio portando alle estreme conse-
guenze la forma base della non fiction. 
Ha certamente avuto un impatto 
straordinario, anche su di me. Lo lessi 
quando avevo quattordici anni e già al-
lora, per quanto fossi molto giovane, 
rimasi impressionato dall'altissima 
qualità della scrittura. L'ho poi riletto 

che sia un lavoro 
a quale grado, 

negli anni, e trovo 
pionieristico. Non so 
perché non sono un accademico, ma 
ha aperto una strada nuova. Ci sono al-
tri autori che io pongo al livello di Ca-
pote, anche per gli aspetti innovativi 
del loro lavoro. Uno è senz'altro Nai-
paul, quello dei saggi, dove il talento 
per la scrittura non fiction emerge con 
maggiore evidenza. I romanzi li trovo 
più noiosi. 

Le regole dell'assurdo 

La scrittura è l'ele-
mento che fa la diffe-
renza nel riportare i 
fatti. Quando lei ri-
tiene abbia inizio il 
reportage letterario? 
Crede che A sangue 
freddo abbia deter-
minato un cambia-
mento nel giornali-
smo d'inchiesta? 

Certo che sì. In 
colà bood è senz'al-
tro il testo fonda-

William Langewiesche è corrispondente dell'"Atlantic Monthly". Molti dei suoi 
reportage sono consultabili su internet. Adelphi ha recentemente pubblicato, in 
forma autonoma, Rules of Engagement, uscito su "Vanity Fair" nel 2006. Si tratta 
di una tra le migliori prove di giornalismo d'indagine costruita da Langewiesche 
secondo il metodo inaugurato con l'innovativa ricerca sul cosidetto Ground zero. 
Questa è la tragica cronaca dei fatti che si svolsero a Al-Haditha in Iraq nel 19 no-
vembre del 2005, in seguito ad un attentato contro una pattuglia di marines. D 
trentaduenne capitano Lucas Me Connel - "più portato a credere che a ragiona-
re, inquadrato, moderatamente religioso, un filino moralista, ma soprattutto una 
cosa sola con il Corpo" - guida il suo manipolo di giovanissimi soldati nella rap-
presaglia contro un villaggio di civili: due intere famiglie sono massacrate, non per 
errore ma per necessità strategica. Secondo Langewiesche questa operazione, non 
dissimile da molti altri episodi, porta il tratto emblematico della sconfìtta degli 
americani in Iraq. Una guerra condotta all'insegna dell'assurdo, una quotidianità 
in cui "sei vivo, su una strada silenziosa e tranquilla, e un istante dopo, improvvi-
samente, ineluttabilmente, senza il minimo preavviso, sei morto, o mutilato per il 
resto dei tuoi giorni". In queste pagine, usando il dettaglio meteorologico, geo-
grafico, umano, tecnico, senza alcuno psicologismo o tentativo di spiegazione so-
ciologica, al lettore s'impone la logica sovvertita di una guerra che non risparmia 
nessuno, occupanti e occupati. Molto efficace la pagina in cui si ricostruisce la per-
cezione che questi sodati speciali hanno degli iracheni e dei loro costumi: "E cer-
to che non, di questa cazzo di cultura irachena non gliene fregava un cazzo. Gli 
uomini andavano vestiti come femmine, che cazzo, e se solo gli guardavi la cazzo 
di moglie come niente pensavano che te la volessi fare, 'sti cazzo di stronzi si am-
mazzano tra di loro, quando non ammazzano un cazzo di marine..." Ignoranza, 
violenza, chiusura, paura, straniamento. Un dialogo autistico, l'impossibilità gene-
tica di comprendere ragioni diverse dal proprio addestramento. 

(C.V.) 

Che cosa pensa dell'ultimo romanzo 
sull'll settembre? E che cosa pensa di 
tanta pseudoletteratura uscita dopo quel-
la fatidica data? 

Non ho letto sistematicamente nulla di 
ciò che è stato scritto sull ' l l settembre. 
Penso però che sia stata prodotta della 
vera spazzatura che a sua volta ha pro-
dotto danni irreparabili. La conseguenza 
della grande manipolazione che è stata 
fatta dell'11 settembre è la guerra in 

Iraq. La lettura emozio-
nale di quegli eventi ha 
portato a scelte altrettan-
to emotivamente gravi, e 
stupide. Sono spesso sta-
to accusato di freddezza, 
soprattutto rispetto al 
mio modo di raccontare il 
cosiddetto Ground zero. 
Io credo però che le mie 
emozioni non debbano 
essere percepite da chi 
legge, i fatti devono esse-
re riportati senza caricarli 
di pathos perché altri-
menti si finisce per essere 
svianti. 

Stendhal diceva di leg-
gere ogni giorno tre pagi-
ne del codice civile come 
antidoto per uno stile 
troppo incline all'abbelli-
mento. Lei che cosa con-
siglia? 

Non ho una ricetta uni-
versale, ma se Stendhal 

leggeva il codice civile io posso dire di 
aver letto, con quello scopo, il libretto 
della mappa della metropolitana pubbli-
cato dalla città di New York. È un vero 
capolavoro di chiarezza, di pulizia e di 
energia creativa. Chiunque abbia scritto 
quei pezzi esplicativi sulle stazioni, di-
stricandosi tra numeri, orari, rotaie, è 
senz'altro un grande scrittore. Peccato 
che la pubblicazione non sia più dispo-
nibile. Io amo la scrittura quando si met-

te al servizio del letto-
re. La scrittura di ser-
vizio, per lo più ano-
nima, spesso rivela 
grandi personalità. 

L'intervista è stata 
realizzata in occasione 
del seminario con Wil-
liam Langewiesche or-
ganizzato a Torino 
dalla Scuola Holden 
dal 20 al 23 maggio 
2008: quattro giorni 
per riflettere sul signi-
ficato della narrazione 
come strumento per 
costruire il reportage 
contemporaneo. Le 
edizioni precedenti 
hanno visto come pro-
tagonisti: Ed McBain, 
Daniele Del Giudice, 
Abraham Yehoshua, 
Mario Vargas Llosa, 
Antonia Byatt, Ali-
stair MacLeod, Abbas 
Kiarostami, Guiller-
mo Arriaga e Werner 
Herzog (www.scuola  
holden.it). 

Come la scrittura inventa il reportage 
Intervista a William Langewiesche di Camilla Valletti 

http://www.scuola

