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All'interno del genere an-
tologico, che in Italia 

stando anche solo all'ultimo 
quinquennio ha fatto registra-
re, particolarmente per la poe-
sia, una reviviscenza pressoché 
incontrollata, la specie dell'au-
to-antologia non ha avuto si-
milare debordante fortuna: è 
stato l'editore Sossella a rilan-
ciarla all'interno della collana di 
"arte poetica", a parure dal vo-
lume d'esordio, lo scorso anno, 
di Michel Deguy. 

Stavolta tocca a un autore no-
strano ripercorrersi e risistemar-
si in volume unitario: per il Ga-
briele Frasca di Prime. Poesie 
scelte 1977-2007 si tratta, tra l'al-
tro, di un bilancio che viene 
quanto mai solidale con la ricor-
renza del cinquantesimo gene-
tliaco, e a oltre vent'anni anni 
dall'esordio poetico (con Rame, 

dell'84). Rileggere Frasca-poeta-
scelto-da-se-stesso è come rovi-
stare in un armadio di abiti mai 
smessi e, di più, è farlo piena-
mente legittimati, se per il Fra-
sca-teorico sta al lettore "il com-
pito di ritrovare (...) gli anelli di 
congiunzione tra il mondo di 
partenza (quello in cui era im-
merso l'autore nell'atto di scri-
vere (...) e quello d'arrivo (il 
mondo (...) in cui si agitano nel 
loro consueto immalinconire do-
mestico, le larve dei personaggi. 
Scrive così in un libro uscito 
pressoché in contemporanea al-
l'auto-antologia: L'oscuro scruta-
re di Philip K. Dick, dedicato al-
l'analisi di alcune opere dello 
scrittore americano, tra cui natu-
ralmente la eponima, sottratte 
all'etichetta onnicomprensiva di 
"fantascienza", per sondarne le 
ben altre implicazioni filosofi-
che, politiche. L'accostamento 
del saggio con l'antologia trova 
dunque un puntello in quel-
1'"immalinconire domestico" 
che ben si attaglia alle poesie di 
Frasca e ai loro quasi sempre 
anonimi protagonisti. 

Il tono, dunque: aprendo a ca-
so, dalle prime come dalle ultime 
scelte (del resto, si è detto, i com-
ponimenti si raccolgono già in 
origine con criterio non punti-
gliosamente diacronico), l'autore 
è immediatamente riconoscibile. 
Sarà che, come ha scritto Andrea 

I figli di Nemrod 

Fantastico 
Inglese, la sua poesia è segnata 
dalla volontaria adesione ai codi-
ci tradizionali, con la peculiarità 
dei virtuosismi sulle quartine e 
sulle sestine (basti ricordare la 
vertigine arnautiana del pezzo da 
Poesie da tavola). Eppure, cam-
biano i registri: dal beckettismo 
della "serie" degli orologi, al-
l'affondo borgataro di Sette (un 
pezzo di più insistito pathos 
drammatico, in cui una sorta di 
Pasolini che sente di Pagliarani — 
o viceversa - ci trascina, letteral-
mente, con una prosa di endeca-
sillabi ritmatissimi, in una vicen-
da di amore e morte casereccia), 
all'epigrammatica con-
cisione delle imitazioni 
di Ramaglie. Ma, in-
tanto, quello che se-
guiamo è un flusso. Un 
flusso in cui, per citare 
di nuovo Inglese, lad-
dove la metrica co-
stringe agli "automati-
smi", le frequenti "tra-
sgressioni" liberano la 
materia poetica dal 
suo peso "tecnologi-
co" attuale, e il verso ricerca quel 
senso nella modernità così inat-
tingibile, e quasi lo raggiunge, 
poi, con il suo martellante corso. 

Si può rileggere Frasca, auto-
rizzati da lui stesso, ripercorren-
dolo da una poesia all'altra, mar-
candone gli sviluppi e i ritorni, il 
"romanzo" e la sua negazione: 
per niente incongruo, in un tra-
duttore, tra l'altro, di Beckett. E 
proprio da Beckett, ad esempio 
da Fin de partie, transita l'osses-
sione del tempo, mischiata maga-
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C passato quasi un quindicennio da quan-
di™/do il primo romanzo di Valerio Evange-
listi (Nicolas Eymerich, inquisitore, Mondado-
ri, 1994) ha presentato ai lettori il suo terribi-
le e carismatico protagonista: e sicuramente 
quell'entrata in scena ha contribuito in modo si-
gnificativo alla riscoperta del fantastico che ha 
connotato gli anni novanta. Eymerich è stato 
ispiratore di fumetti, opere musicali, e persino 
apocrifi letterari; inoltre, indirettamente, attra-
verso la cifra di un dialogo appassionato del-
l'autore con la realtà storica, ha contribuito a un 
più ampio dibattito critico, civile e politico, in 
particolare attraverso gli sviluppi del sito web 
carmillaonline. 

Nel romanzo del '94 le caratteristiche della no-
vità c'erano già tutte. Con un'operazione fascino-
samente filologica, Evangelisti recuperava uno 
dei più classici "eroi neri" degli albori del fanta-
stico moderno (ma anche, va detto, dei provoca-
tori fasti filmici degli anni settanta), cioè appunto 
un rappresentante dell'Inquisizione. Rifiutando 
però lo stereotipo del sadico morboso e metten-
do a nudo un orrore più sottile, esplicitava in 
quest'uomo spietato e intelligentissimo la com-
plessità psicologica e i paradossi dell'inesorabilità 
soltanto allusi dal vecchio gotico, laddove lo stru-
mento-moloch dei deprecati papisti perseguitava 
gli innocenti per diluvi di pagine, ma alla fine an-
nientava i colpevoli. Al mondo del personaggio, 
inoltre, l'autore già saggista su temi storici resti-
tuiva ora tutto lo spessore di un'epoca, con un'at-
tenzione a scorci d'ambiente, conflitti istituziona-

li, problemi filosofici e teologici del tutto nuova 
per la letteratura "popolare"; e per contro rac-
cordava la vicenda ad altre sfalsate nel tempo, 
con un sofisticato e straniarne gioco a incastro a 
rivelare impreviste risonanze degli eventi, e colle-
gare il medioevo dell'inquisitore con un futuro 
non meno allarmante. 

Questo modello complesso ha mostrato di sa-
per reggere con esiti felici e talora straordinari 
anche le avventure successive del protagonista 
lungo un intero ciclo di romanzi: e ora l'ultimo 
caso, La luce di Orione, lo vede coinvolto in una 
misteriosa avventura in Oriente. Dove un biz-
zarro contesto di fatti spinge l'inquisitore a in-
dagare sull'esistenza dei figli di Nemrod, i gi-
ganti celebrati nella Bibbia, lungo la rotta di una 
delle ultime e più esauste crociate e fino a Co-
stantinopoli, in piena decadenza, vessata da 
eventi enigmatici e raccapriccianti. Eymerich 
dovrà confrontarsi con Francesco Petrarca e 
con il vanesio Conte Verde di Savoia, con Fran-
cesco Gattilusio re di Lesbo e puttaniere, e con 
tutta l'allucinata corte della Nuova Roma, tra 
equivoche badesse, estasi di monaci, principesse 
in calore, eunuchi e mercenari, mentre, ossessi-
va, risuona dappertutto la frase dantesca 
"Raphèl mai amècche zabi almi". E in mezzo a 
scontri teologici e speculazioni magiche, dovrà 
comprendere il legame tra immensi invasori che 
sorgono dal mare e una strana creatura dall'ap-
parenza d'angelo prigioniera in una cisterna. 
Nel mondo fantastico di Evangelisti tornano 
spesso creature titaniche a mezzo tra Goya e Sa-
vinio, fluite nella realtà fenomenica dalle febbri 
dell' immaginario, ed Eymerich deve spesso ca-
larsi in un mondo di caverne e acque sotterranee 
che nascondono arcani segreti: figure e luoghi, 
in fondo, che ben alludono alle nostre stesse 
vertigini e ombre. 

ri con la "rapina" già classica, e 
poi vera ossessione barocca, fino 
alla declinazione funebre di Fo-
scolo. Non solo gli "orologi", al-
lora, ma quasi tutti i componi-
menti e i singoli versi, nell'atto 
stesso di scandirsi, di precipitare 
verso la clausola metrica (con for-
za ancora più dirompente nelle 
sequenza di prose poetiche, co-
me ad esempio in Sette-, "il punto 
esatto in cui fuggì la fuga, o piut-
tosto la piccola fessura da dove 
poi si dipartì la crepa"; e, a mag-
gior ragione, "il deserto di luce su 
cui tutti, tutti si corre e trotta, noi 
bersagli"), si lasciano tentare da 

questo agone ininter-
rotto, questa battaglia 
persa, che è la consape-
volezza dell 'bora ruit 
(oraziana, virgiliana, 
ovidiana), in Frasca 
tradotta nel punto "do-
ve gli anni si sfanno" 
(in Rivolte). 

Non per caso, un'al-
tra costante tematica è 
quella del fermo-im-
magine, della foto, in 

"de-evoluzione" (prendendo a 
prestito nuovamente una cate-
goria dal libro su Dick) rispetto 
all'orizzonte mediatico e iper-
tecnologico, pure aleggiante at-
traverso il motivo, comunque 
sobriamente impiegato, dello 
schermo. È proprio dal campo 
fotografico che Giancarlo Alfa-
no, nel profilo introduttivo a 
una scelta in quel caso antologi-
ca (per la monumentale Parola 
plurale, ancora di Sossella, del 
2005), muoveva per descrivere 
la dialettica, così tipica in Fra-
sca, di "movimento" e "fissità", 
"unicità" e "replica", della qua-
le ancora una volta i prodromi 
ipotizzabili sarebbero beckettia-
ni. Così nel Mal tardato remo, ad 
esempio, traduzione quanto mai 
fedele di questa stasi dinamica: 
"di chi trattenne / un istante la 
porta, e poi finisce, / e poi fini-
sce che non apri più, / non chiu-
di più /, e poi finisce che tu / stai 
lì, fermo, alla porta, e poi fini-
sce". In ultimo è ancora Alfano 
a rilevare un'altra possibile 
ascendenza, e però quasi scusan-
dosene: la "palus" sanguinetia-
na, parrebbe, in effetti, una fre-
quente immagine di riferimento. 
Non c'è motivo, perciò, di scu-
sarsene: Frasca, se non ha eredi-
tato, ha comunque condiviso un 
tratto caratteristico, da un certo 
momento in poi, soprattutto 
dell'"emissione liver' sanguine-
tiana: ossia la contaminazione 
dei linguaggi, che qui però rima-
ne entro un registro classico in 
modo più esibito, dove Sangui-
neti, di più, soprattutto negli an-
ni recenti, sfigura e si diverte. 

A differenziare Frasca, è, allo-
ra, quello che dicevamo in prin-
cipio il tono, o, leopardiana-
mente, il tuono. E a definirlo oc-
corre rileggere da capo l'antolo-
gia, o magari, ripercorrerla ran-
dom, vedendo stagliarsi fram-
menti come "piuttosto il mon-
do, spento abbaglio / , detto 
com'è, solo carcasse e carne" (in 
Non i versi di Limine). Ironico, 
mesto, leggero, grave, angoscio-
so, penoso, pensoso, domestico, 
malinconico. È il suo tono, tono 
specifico, tono proprio di Ga-
briele Frasca: poetico. 
gilda.policastro? alice.it 
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Enotevole il successo che 
mostri, castelli e oscurità 

dell'Ottocento continuano a ri-
scuotere anche tra i giovanissi-
mi: come nel caso della prima 
prova narrativa di Valentina 
Ceciliato, studentessa al liceo 
classico D'Azeglio di Torino, 
nata nel 1989. Il suo romanzo 
Succubus recupera da Stoker 
qualche personaggio, suggestio-
ni e scorci con scrittura fluida e 
originale: i vampiri sono qui più 
simili alla stirpe "altra", sensua-
le e ambigua di certe riscritture 
ottocentesche sui demoni incu-
bi o (appunto) succubi - come 
il famoso saggio sulla demonia-
lità dello pseudo-Sinistrari -
che al Dracula originale, e figli 
ideali, delle cronache di Anne 
Rice. Eppure Ceciliato non re-
sta prigioniera degli stereotipi, 
prendendo libertà anche signifi-
cative sulle strutture di genere: 
e si possono attendere con inte-
resse futuri sviluppi della sua 
produzione. 

Un fantastico totalmente di-
verso è quello che anima la 

bellissima raccolta In controtem-
po del libraio-scrittore-editore 
Massimo Citi. I fantasmi che in-
crespano le sue narrazioni non 
sono però ombre di morti, ma 
piuttosto di situazioni, cose, 
sensazioni nella risacca del tem-
po. Ciò che li rende persino più 
inquietanti, dolcemente inelut-
tabili e comunque irriconoscibi-
li a chi non si fermi ad ascoltar-
ne lo sgocciolio o presuma di re-
cepirli con grossolane categorie 
spiritistiche. Scale che conduco-
no a interminabili sotterranei 
che si svelano anzitutto interiori 
al lettore e parlano un linguag-
gio onirico misteriosamente no-
to; amori tutti virtuali, nella len-
te di sguardi spersi verso un de-
solato tentativo di messa a fuoco 
della vita; giardini conchiusi e 
vie sconosciute a immagine di 
spazi o derive mentali: il fanta-
stico urbano di Citi si dipana tra 
la Torino rugginosa dell'archeo-
logia industriale e perplesse ma-
rine fuori stagione e dal sentore 
d'abbandono, dove i rapporti si 
decompongono in cambiamenti 
impercettibili sfarinandosi in 
solitudine e polvere esistenziale. 
Forse l'immagine più folgoran-
te, è racchiusa nel racconto Li-
nea di confine, che, si può con-
cordare con Alessandro De Fi-
lippi nella lucida prefazione, 
rappresenta forse la prova mi-
gliore: la possessione televisiva 
da parte di un passato limaccio-
so a base di film del Ventennio e 
allucinate visioni di architetture 
di regime sotto la pioggia bat-
tente, in un non-tempo pronto a 
emergere e inghiottire. 

(F.P.) 


