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Primo piano 
Vi è stato un Sessantotto combattente e uno femminista. Per Anna Bravo sembrerebbe non esservene stati altri. E i due si intrecciano talora barbaramente. 
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Come si evince dal sottoti-
tolo non si tratta della 

storia del '68 bensì delle sue 
storie, ossia dell'incrociarsi di 
fenomeni, idee, esperienze e 
pratiche che, pur nella loro va-
rietà geopolitica, si lasciano ri-
condurre a un'istanza comune 
di radicale cambiamento, ma 
non a una cornice di senso uni-
voca. Attraversandole obliqua-
mente, Anna Bravo le fa reagire 
a vari temi, qualche volta obbli-
gatori come quello della violen-
za, altre volte più inaspettati co-
me quello dell'amore e del do-
lore. La questione principale, 
molto spinosa soprattutto in 
Italia, rimane però il processo 
che porta una parte del movi-
mento a sfociare nel terrorismo. 
Si sa che alcune liquidazioni in 
blocco, e senza rimpianti, del 
'68 si appellano proprio a que-
sto fenomeno. Da brava storica, 
con uno sguardo postumo che 
tuttavia ancora la ch iama in pri-
ma persona, l'autrice sceglie in-
vece la via di un'analisi puntua-
le che, mentre rintraccia i vari 
fattori di tale esito nefasto, indi-
ca anche le occasioni perdute 
che avrebbero potuto evitarlo. 
La più importante di queste è 
rappresentata dalla lezione del 
femminismo, non raccolta dal-
l'innesto sul movimento di una 
"tradizione combattentistica 
maschile (...) che scambia la 
non violenza con l'assenza di 
conflitti, quando è una politica 
per gestirli in modo evoluto". 

Non si pensi all'ingenuità di 
una tesi che accolla tutto il 

bene alle donne e tutto il male 
agli uomini. La faccenda si pre-
senta più complessa. Anna Bra-
vo è anzi convinta che, all'ini-
zio, in quanto espressioni dello 
spirito antiautoritario del '68, il 
movimento studentesco e il 
femminismo condividano l'e-
sperienza di una libertà che è 
pratica gioiosa di autoafferma-
zione. Secondo un modello che 
apprezza le riflessioni di Han-
nah Arendt sull'agile politico 
piuttosto che l'armamentario 
marxista sulla lotta degli op-
pressi, il nuovo spirito dell'epo-
ca è innanzitutto la palestra li-
bertaria, quasi euforica, di una 
generazione che mette in gioco 
il suo desiderio di essere, per-
sonale e collettivo, mediante lo 
stesso atto con cui si affranca 
dalle macchine di disciplina-
mento culturale e sociale. Sin-
tomaticamente, le dinamiche di 
affrancamento del movimento 
studentesco non si allargano 
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però all'ordine patriarcale e al 
ruolo subordinato delle donne: 
"D sé da cui si parte nel '68 ab-
braccia l'esperienza di ragazzi e 
ragazze, ma è filtrato dal ma-
schile, che all'epoca tutti consi-
derano ancora sinonimo di uni-
versale". Il femminismo della 
differenza — ossia quello che va-
lorizza la differenza sessuale e 
diffida del principio egualitario 
nonché della vecchia e ineffica-
ce strategia emancipazionista — 
nasce precisamente in questo 
contesto. Scoprendo "il biso-
gno di essere per sé", molte 
donne lasciano la "causa ester-
na", che, in nome di una prete-
sa universalità, prevede la loro 
militanza come figure seconda-
rie o "angeli del ciclostile", e, 
riunendosi in luoghi separati, 
elaborano un ordine simbolico 
proprio. Si apre la grande sta-
gione che, andando al di là del-
la critica al patriarcato e alla 
modernità, segna con nuovi sa-
peri e pratiche originali il se-
condo Novecento. 

Come Anna Bravo segnala di-
ligentemente, il fenomeno, in 
Italia come altrove, è un proces-
so variegato che assume molte 
forme (il separatismo, il gruppo 
di autocoscienza, i cortei, l'abbi-
gliamento, i gesti) e produce uno 
specifico linguaggio (il partire 
da sé, la relazione fra donne, i 
vari slogan che evidenziano un 
particolare talento per il para-
dosso e l'umorismo). L'aspetto 
essenziale è però l'emergere di 
una politica che, mettendo a 
frutto l'esperienza di benessere 
fisico e di felicità, tipici delle 
pratiche di autoaffermazione del 
'68, ne oltrepassa tuttavia l'acci-
dentalità storica e, soprattutto, 
concretizza l'idea di una moda-
lità non violenta del conflitto. 
Proprio qui i destini si biforca-
no: mentre il femminismo proce-
de verso una politica che ripensa 
in chiave relazionale la figura 
materna, il lavoro di cura, la sin-
golarità incarnata del sé e l'onto-
logia della vulnerabilità, una 
parte del movimento studente-
sco va invece verso una politica 
che recupera infaustamente il 
paradigma del guerriero lasciato 
in eredità dalle varie agenzie ri-
voluzionarie della storia. Per al-
cuni, la lotta armata diventa così 
una scelta possibile. 

C'è, nel libro di Anna Bravo, 
una notevole capacità di met-
tersi in discussione, anche a fi-
vello implicitamente autobio-
grafico, che non esita a rintrac-
ciare le contraddizioni e le re-
sponsabilità chiamate in causa 
dai fenomeni nati nel '68. Se al-
l'analisi del femminismo non 
manca l'elenco dei nodi irrisolti 
e delle contrapposizioni che ne 
ingombrano la vicenda ancora 
oggi, all'indagine sulla militariz-
zazione del movimento non 
manca l'insistenza su elementi 
particolarmente maligni, come 
il delirio ideologico che traduce 
l'antifascismo e i valori della 
Resistenza in atti omicidi. Nes-
suna reticenza, insomma, inficia 
la complessità del resoconto e le 
pause di riflessione sugli eventi. 
Forse per timore degli stereoti-

pi di genere, la cornice che or-
ganizza il flusso di tali eventi in 
un quadro storiografico di sen-
so, disponendoli appunto su 
una polarità f emmini le e una 
maschile, subisce però, in corso 
d'opera, una drastica frattura 
che, nel computo dei mali, fini-
sce per addossare alle donne il 
fardello più pesante. 

A loro viene infatti riconosciu-
ta la peculiarità di una violenza, 
spesso subita ma a volte agita, 
che si consuma sull'inerme. 
Questi, secondo l'au-
trice - che ricostruisce 
la riflessione femmini-
sta sull'aborto e ne ri-
vede criticamente i ri-
svolti approdando a 
un'accorata fenome-
nologia del dolore -
assume esemplarmen-
te due figure. La pri-
ma è il feto, inteso co-
me essere "parziale e 
liminale", rispetto al-
l'umano compiuto, ma già sensi-
bile al dolore e sofferente nella 
sua carne. La seconda, altrettan-
to se non più sofferente, è un 
anonimo bambino Down, vitti-
ma di un infanticidio di gruppo 
e protagonista di una storia assai 
agghiacciante — forse troppo ag-
ghiacciante per essere un reso-
conto anziché una fiction — pub-
blicata anonima sulla rivista 
"Les Temps Modernes" nel 
1974 e ignorata da Simone de 
Beauvoir die pur scrive l'edito-
riale del numero. 

Come vale la pena di notare, si 
tratta di due figure esemplari 
che eccedono il "semplice" cri-
mine consumato da Medea sui 
suoi figli. Ciò che definisce l'i-
nerme non è infatti, secondo 
Bravo, l'infante, il piccolo della 
specie umana, bensì, in primo 
luogo, quella che lei considera la 
sua forma aurorale e perciò non 
ancora pienamente umana nel 
caso del feto. Nel caso del bam-
bino Down, è invece una forma 
fragile d'infanzia, scambiata dai 

suoi arroganti assassini 
per umanamente im-
perfetta. Per quanto 
l'intento del libro sia 
un richiamo all'imma-
ginazione e alla dicibi-
lità del dolore (prova-
to da chi abortisce e, 
soprattutto, dal feto e, 
ovviamente, dal pove-
ro bambino Down), il 
discorso di Bravo fini-
sce così per suggerire 

una fatale equiparazione fra 
aborto e crimine "eugenetico". 
Come l'autrice ben sa e non 
manca di raccontare in dettaglio, 
si tratta di una vecchia storia, 
tornata oggi notoriamente di 
moda presso certi ambienti pa-
ternalista e misogini. Questo tut-
tavia non le impedisce di ricon-
durre l'omicidio del bambino 
Down, oltre che all'idea del col-
lettivo come fonte autoritaria di 
legittimazione, anche ai guasti di 
un'istanza femminista di autode-
terminazione — "il corpo è mio e 

me lo gestisco io" - che si sot-
trarrebbe all'etica del limite. 

Riletta in termini di fenome-
nologia del dolore, se non di gra-
dazione della colpa, la gioiosa 
ontologia dell'affermazione del 
sé, benché già promettente pres-
so le donne che "fecero" il Ses-
santotto "facendo" al contempo 
di se stesse un libero soggetto, 
perde così alquanto di morden-
te. Sorge, anzi, quasi il sospetto 
che, non essendo chiamata a 
confrontarsi con la questione 
primaria della vita (evidente-
mente una specialità femminile), 
la tradizione combattente del 
maschio abbracci una violenza 
minore, senz'altro condannabile 
ma meno atroce. Ciò è reso in-
nanzitutto possibile da una sorta 
di specializzazione sessuata del 
discorso che va a interpellare le 
madri dalla prospettiva bioetica 
e invece i guerrieri da quella po-
litica. L'atto di uccidere civili 
inermi, per di più già adulti e 
umanamente completi, non è in-
fatti largamente previsto da un 
assetto ben noto, nonché fami-
liare agli specialisti e perciò ar-
gomentabile, delle categorie del 
politico? Caratterizzata da istan-
ze intimante disciplinanti e cor-
poralmente intrusive, la bioetica 
inquieta categorie meno traspa-
renti. Nonché già sospette allo 
spirito del '68. • 
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Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica 

eghismo, s. m. Il termine deriva ovviamente 
L da "lega", che ha origini latine (connesse al 
verbo "legare"). In Italia ha tuttavia subito, sul 
terreno politico, una vera e propria trasmutazio-
ne semantica a partire dagli ultimi anni ottanta, 
allorché il leghismo dell'inesistente regno delle 
due Lombardie e mezza (enormemente più roz-
zo dell'aristocratico e defunto Regno delle due 
Sicilie) fu ritenuto, dallo stesso "Corriere della 
sera", significare semplicemente, esibendo po-
pulistici fondamenti arcaicizzanti (né guelfi, né 
tampoco ghibellini), "localismo, municipalismo, 
regionalismo radicali". 

Permane comunque quasi intatto, soprattutto 
per quel che riguarda la lega ("leghismo" è usa-
to da poco tempo), il significato "tecnocostrut-
tivo" che allude al prodotto risultante dall'unio-
ne di due o più elementi di diversa natura. È la 
storia della moneta che qui si fa strada. E spes-
so la lega comporta una quantità variabile di 
metallo vile commisto al metallo nobile. L'e-
spressione "di cattiva lega", dalla moneta deri-
vata, ha poi l'implicita tendenza a fuoriuscire 
dall'oggetto originario e a debordare verso atti-
vità e consociazioni le più svariate. E se "legac-
cia" è stata la nobile giarrettiera, il "fare lega" 
(ossia un vincolo, un'intesa, una coalizione) è 
espressione che non di rado ha a che fare con il 
malaffare che collega gruppi diversi. Cosa ben 
conosciuta dall'illuminato lombardo Manzoni, 
che nei Promessi sposi, con spirito profetico, ha 
modo di scrivere: "Ma Renzo continuava più 
forte 'ho inteso, sei della lega anche tu, aspetta 
che t'accomodo io'". 

Il termine lega, comunque, si rintraccia nelle 
principali lingue alla fine del Trecento (in parti-
colare in inglese). Ha poi, dopo l'uso acquisito 
dalla repubblica fiorentina, un significato politi-
co-religioso, comportante lo scontro fra stati 
cattolici e impero ottomano (Lepanto ne è la 
conseguenza principale), e soprattutto la fonda-

zione della Sainte-Ligue (1576) del duca di Gui-
sa, attiva nelle francesi guerre di religione dei 
cattolici contro i protestanti. Il termine ha quin-
di modo di proseguire il suo cammino. E se in 
Racine la "ligue" è un'alleanza, una confedera-
zione, un'unione, in Molière, e poi anche in 
Rousseau, assorbe anche il significato di "so-
cietà segreta". È un fatto, però, che, sul terreno 
politico, la "lega", e quindi l'ancora non piena-
mente comparso "leghismo", implicano un ac-
cordo politico conveniente, un'associazione 
temporanea, un'alleanza limitata nel tempo (in 
particolare tra gli stati, ma anche all'interno di 
un singolo stato). E così la volta, in inglese, del-
l'Anti-Corn Law League (1838), ma anche della 
Football League (1899). Tra la fine del secolo 
XIX e l'inizio del XX prendono infine il termi-
ne "lega" varie organizzazioni sindacali. Ci sono 
così le leghe operaie e le leghe contadine. E nel 
1898, in Francia, a partire dall'affare Dreyfus, 
nasce la Lega dei diritti dell'uomo. Non manca-
no la Lega eucaristica, la Lega nazionale, ma im-
portante è soprattutto nel 1919 la Lega delle na-
zioni, nel 1932 la Lega socialista in Inghilterra 
(costola del laburismo), nel 1945 la Lega araba. 

Di "leghismo" in Italia si inizia a discorrere, 
nel 1920-22, a proposito delle leghe contadine 
della pianura padana ed emiliana, poi demolite 
dallo squadrismo fascista. A partire dagli anni 
novanta, il "leghismo" trasmuta e diventa sino-
nimo di antimeridionalismo, di ostilità verso 
"Roma ladrona", di neosquadrismo "rondista" 
e poi, con la globalizzazione immigratoria, di 
aperta e triviale xenofobia contro gli stranieri 
approdati in Italia. Appiccicatosi definitivamen-
te a partire dal 1999 al berlusconismo, ne è il 
volto plebeo e movimentista. È un fenomeno ir-
reversibile. Cacciato in un mediocre girone se-
mantico, il termine non tornerà più indietro. 
Nomina sunt consequentia rerum. 
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