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el novembre 2000, I'Ispo

(Istituto per gli studi sul-
la pubblica opinione) svolgeva
per conto di Poste Italiane
un’inchiesta sul rapporto tra
gli italiani e lo scrivere lettere.
L’11 per cento degli intervista-
ti dichiarava di dedicarsi
alla corrispondenza epistolare
almeno una volta al mese, il 9
per cento ogni due-tre mesi; tra i
18-29enni, I'8 per cento diceva
di scrivere tutti i giorni o quasi
lettere personali ad amici o pa-
renti o conoscenti, il 9 per cento
e-mail (il 39 per cento messaggi
con il cellulare).

Oggi, dall'indagine Istat sulla
Vita quotidiana nel 2007, appren-
diamo che tra le persone connes-
se a Internet (il 37 per cento degli
italiani con piti di sei anni), piu di
tre quarti ha utilizzato la rete per
comunicare tramite posta elettro-
nica, quasi un terzo tramite altre
forme come le chat. Nello stesso
anno, come attesta il rapporto del
Censis, il telefono cellulare ha
raggiunto un indice di penetra-
zione complessiva pari all’'86,4
per cento e ormai le funzioni “te-
lefonare e mandare brevi messag-
gi di testo” vengono considerate
un tutt’uno. Delle lettere non si
ha piti notizia.

Caro amico ti e-scrivo
Sulla base di questi dati, non si
pud che convenire con quan-
to scrive Petrucci nella sua pre-
messa: “La definitiva scomparsa
della lettera tradizionalmente in-
tesa ¢ certamente vicina. Dun-
que é giunto il momento di nar-
rarne la storia plurimillenaria”.
E di farlo, va aggiunto, come so-
lo un maestro del suo rango po-
teva: muovendosi con disinvol-
tura in una documentazione va-
stissima (due millenni e mezzo,
almeno sette lingue tra antiche e
moderne) sintetizzata con acuta
intelligenza e offerta al lettore
con il gusto contagioso di chi
ama le cose che racconta.
Eppure, da quegli stessi dati, ri-
sulta evidente che allo stato attua-
le il diffondersi della comunica-
zione telematica ha significato
una netta rivincita per la scrittura.
Moltissime persone che non
avrebbero scritto un rigo, oggi
producono una mole impressio-
nante — sia pure frammentaria e
quasi atomizzata — di testi digitati.
Cambiano le modalita di scrit-
tura, di lettura, di trasmissione,
ma non viene meno (anzi spesso
appare esaltata) la componente
piu profonda della grammatica
epistolare; quella legata — per
usare un’espressione cara a Pe-
trucci — all’intimo bisogno di
“scriversi”. Quella, per intender-
si, che fin dall’antichita concepi-
sce la lettera familiare come una
conversazione tra assenti e per
questo si affida a strategie
espressive mirate ad accorciare la
distanza tra mittente e destinata-
rio (simulando I'andamento del

193 ‘/l orte e trasfigurazio-

1V 1ne”, recita il titolo del-
P'ultimo capitolo. Vista con gli
occhi di un paleografo, la cadu-
ta della “cortina di carta” (cosi
chiamata per analogia con quel-
la della “cortina di pergamena”,
che ai primi del Cinquecento
rende molti europei “liberi di
scrivere”) rappresenta soprat-
tutto il sostituirsi di una scrittu-
ra immateriale a una “pratica
materiale costituita di materie,
di strumenti e di tecniche fra lo-
ro diversissimi”, ma accomuna-
ti da una fisicita che per secoli &
stata parte integrante della co-
municazione.

A perdersi & innanzi tutto I'u-
nicita dei caratter: (“I
cor mi balza vedendo
1 tuoi caratteri”, Paga-
nini), base di quel feti-
cismo epistolare che
porta a intendere la
lettera come incarna-
zione della persona
amata. Ma il galateo
epistolare aveva a lun-
go riservato grande
importanza anche ad
aspetti che oggi giudi-
cheremmo esteriori,
come le “soprascritte”
(cioé gli indirizzi) o lo
spazio bianco lasciato
tra l'intestazione e I'i-
nizio della lettera (la
cui ampiezza, almeno
fino al Settecento, do-
veva essere diretta-
mente proporzionale
all'importanza del de-
stinatario).

E molti aspetti relativi alla
confezione del testo (la carta, la
penna, l'inchiostro) continue-
ranno a mantenere un loro ri-
lievo anche quando la lettera
ancien régime evolvera nella
moderna “lettera borghese”; i
cui tratti salienti si assestano
definitivamente intorno alla
meta dell’Ottocento.

Le mani tinte d’inchiostro
»& I_,'in questo decisivo perio-
A_+do, compreso fra la Ri-
voluzione francese e lo scoppio
della prima guerra mondiale,
che la corrispondenza scritta si
trasformé da fenomeno sostan-
zialmente singolare, occasionale
e in qualche modo controllabile,
in un fenomeno sociocultnrale
funzionale e strutturale rispetto
allo sviluppo culturale ed econo-
mico della nuova societa indu-
striale”.

Fatte le dovute proporzioni,
un fenomeno paragonabile si
era verificato tra la fine del X111
e il XIV secolo, quando “i miti-
ci mercanti toscani, lombardi,
veneti” avevano trasformato “in
pochi decenni la nuova lettera
in volgare in un moderno, agile
e multiforme strumento comu-
nicativo”. Tra Due e Quattro-
cento, si registra in Europa una
produzione di corrispondenza
privata da parte di mittenti non
colti cosi abbondante da ricor-
dare “il fenomeno analogo gia
verificatosi molti secoli prima
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nelle citta e nei borghi del Me-
diterraneo di eta classica”. Ine-
vitabile I’accostamento tra la
fitta corrispondenza del mer-
cante Zenone (morto in Egitto
nel 229 a.C)) e lo sterminato ar-
chivio facente capo al mercante
pratese Francesco Datini (1335-
1410), epistolografo instancabi-
le: “Sono 6 ore ed & anchora a
schrivere a Simone e a Tomaxo
di ser Giovanni: e pure si vore-
be un pocho dormire”.

La storia siamo not

| primo corpus consta di 260

lettere, il secondo di 125.000
('intera banca dati ¢ consultabi-
le ora all'indirizzo http://dati-
ni.archiviodistato.prato.it/www/
): ma & chiaro che I'importanza,
anche quantitativa, dei giaci-
menti va rapportata alla distanza
cronologica. Quando Petrucci
riporta il giusto lamento di Car-
lo Dionisotti per ’eccesso di edi-
zioni dedicate a carteggi otto-
novecenteschi, non fa che sotto-
lineare la questione del valore

del documento in rapporto alla
disponibilita di testimoni.

Una questione che si ripro-
pone oggi con grande urgenza
di fronte all'immensa mole di
corrispondenza elettronica im-
placabilmente archiviata giorno
per giorno nei nostri pc. Ben
lungi dall’essere effimera, la
corrispondenza digitale presen-
ta il problema opposto: I'ecces-
so di conservazione, tipico di
una societa che — libera dall’in-
gombro della carta — invece di
cogliere I’attimo, si ostina a re-
gistrarlo e a metterlo indiscri-
minatamente agli atti (¢ piu o
meno quello che sostiene Mau-
rizio Ferraris nel suo Sans Pa-
pter. Ontologia dell'attualita,
Castelvecchi, 2007).

Il progetto E-mail Britain,

romosso nel maggio 2007 dal-
a British Library in collabora-
zione con la Microsoft, mirava a
raccogliere un milione di mes-
saggi divisi per tema: gia il pri-
mo giorno le mail ricevute era-
no diverse migliaia. Alla fine,
proprio come in questo libro af-
fascinante, le lettere dei perso-
naggi noti si mescoleranno a
quelle firmate da nomi anonimi,
in cui pure & racchiusa una
scheggia di stona, se & vero che
— come cantava De Gregori —
“la storia siamo noi, siamo noi
che scriviamo le lettere”. [
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el 1924, all’interno dei

due volumi degli Scritt;
vari di Cuoco curati da Nino
Cortese e Fausto Nicolini, era-
no state pubblicate 123 lettere.
Grazie alla presente edizione,
contenente il solo epistolario,
le lettere sono diventate 225. E
si tenga conto che molte missive
sono state a suo tempo distrutte,
insieme a altri scritti verosimil-
mente incompiuti, dallo stesso
Cuoco, nato nel 1770 a Civita-

campomarano e morto a Napoli
nel 1823. La distruzione delle car-
te avvenne dopo il 1816, quando
il prudente rivoluzionario e pa-
triota, molisano di nascita, e per
molt versi europeo non meno che
napoletano, fu vittima di una gra-
vissima forma di follia: non credo
(com’¢ stato piti volte sostenuto) a
causa dell’avvento della Restaura-
zione borbonica. In virtu del me-
ritorio lavoro dei nuovi curatori si
& comunque allargata la nostra co-
noscenza della scrittura e della
biografia di Cuoco. Eppure, nelle
lettere, resta ancora prevalente la
dimensione privata. Lo spirito
pubblico appare di tanto in tanto
e quasi sempre, con la necessaria
cautela, va cercato, spesso senza
essere trovato, tra le righe, Cuoco,
su pressione del padre, avrebbe
del resto dovuto studiare, e stu-
dio, giurisprudenza. Crebbe inol-
tre intellettualmente nel grande
clima dell'illuminismo meridiona-
le, alla scuola soprattutto di Ge-
novesi e di Pagano, ma si interes-
sO con passione, tuttavia, alla teo-
ria politica e alla filosofia (Ma-
chiavelli e Vico), nonché alla cul-
tura del mondo classico.

E in effetti, nel 1790, il visitato-
re generale delle province Giu-
seppe Maria Galanti ebbe a scri-
vere da Napoli al padre di Vin-
cenzo, Michelangelo Cuoco, av-
vocato e studioso di economia,
che il figlio non scriveva lettere al-
la famiglia, ma stava in salute ed
era un “giovane capace di molta
abilitd e di molto talento”, anche

se “molto trascurato ed indolente
e poco attivo”. In realtd Vincenzo
ebbe poi a scrivere alcune poche
lettere alla famiglia. Non abbiamo
perd praticamente nulla, nell’epi-
stolario, sul periodo pii impor-
tante, e pill noto ai posteri, della
sua vita. Vincenzo fu infatti artefi-
ce vigoroso, e lodato, della rivolu-
zione partenopea, pur contrastan-
do i metodi dei rivoluzionari. Ar-
restato nel giugno 1799, fu tenuto
in carcere per 10 mesi, sino a
quando, nell’aprile 1800, fu esilia-
to. I beni gli vennero confiscati.
Non sono rimaste lettere di que-
sto periodo. E ben poche anche
per il periodo successivo, allorché
Vincenzo ripar6 a Parigi e poi a
Milano, dove nel 1801 pubblico,
anonimo, lo straordinario Saggio
storico sulla rivoluzione napoleta-
na del 1799, testo scritto mentre si
trovava ancora in Francia.

E qui che vengono criticate I’a-
strattezza francesizzante del mo-
to repubblicano e I'indifferenza
per i bisogni del popolo, avvin-
ghiato inevitabilmente piu alle
condizioni materiali che alle idee
importate dalla Francia. Per
Cuoco la rivoluzione, “essendo
una rivoluzione passiva, I'unico
mezzo di condurla a buon fine
era quello di guadagnare I'opi-
nione del popolo”. Frase celeber-
rima, questa. E concetto formida-
bile quello di “rivoluzione passi-
va”, fatto proprio, ma con altri
intenti, da Gramsci. Per il comu-
nista sardo il Risorgimento era
stato infatti una rivoluzione pas-
siva perché la borghesia non ave-
va mobilitato il popolo, mentre
per Cuoco la passivita era deriva-
ta dalla volonta di applicare a Na-
poli i principi maturati in un con-
testo diverso come quello france-
se. Se Gramsci avesse voluto ac-
quisire veramente il concetto di
Cuoco, avrebbe dovuto sostene-
re, ma non si puo pretendere tan-
to, che la rivoluzione proletaria
italiana del *900 non avrebbe do-
vuto comportare la russificazio-
ne-bolscevizzazione.

E comunque nelle lettere del
periodo milanese (1801-1806)
che occorre frugare tra le righe
per far baluginare, senza certez-
ze, qualche aspetto del pensiero
del formidabile scrittore del Sag-
gio. Le lettere, d’altra parte, ve-
nivano “lette”, cioé controllate,
e talvolta non recapitate.Vincen-
zo non voleva dunque cadere
preda della censura ed & anche
per questo che la dimensione
privata, importante sul terreno
biografico, restd dominante an-
che nel periodo ormai napoleo-
nico, quando i francesi, tra con-
solato e impero, avevano ricon-
quistato I'egemonia sugli spazi
italiani. Furono perd questi gli
anni della stesura del Platone in
Italia, pubblicato al rientro a
Napoli nel 1806, un’opera sgor-
gata dalla vichiana “antiquissima
italorum sapientia” e anticipatri-
ce del “primato” di Gioberti.
Cuoco aveva ormai compiuto,
davanti allo stesso dominio fran-
cese-imperiale, il passaggio al
pieno patriottismo. Il Platone in
Italia fu del resto un romanzo
epistolare. Ed & qui che sotterra-
neamente poté emergere la ri-
vincita della lettera come espres-
sione dello spirito pubblico.



