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£ 6 / aro Brandi, voglio su-
bito ringraziarla per il 

suo studio ottimo davvero! 
Una certo delle migliori cose 
scritte sulla mia arte". Con tale 
entusiastico giudizio di Filippo 
De Pisis, rivolto all'inizio del 
1932 a un Cesare Brandi ap-
pena venticinquenne, si apre 
questa raccolta di lettere, uscita 
dagli archivi di Villa Brandi di 
Vignano e edita con la consueta 
elegante veste da Gli Ori. Come 
è chiarito nelle note introduttive 
da Anna Maria Guiducci e da 
Vittorio Rubiu Brandi, il volume 
costituisce una selezione, piccola 
forse, ma già significativa, della 
sterminata produzione epistola-
re che accompagnò il 
critico senese nei suoi I 
rapporti con pittori e I 
scultori. 

Trattandosi in forma I 
pressoché esclusiva di I 
lettere inviate a Bran- I 
di, manca in queste I 
pagine una delle due I 
voci solitamente chia- I 
mate a dialogare in un I 
carteggio. Pertanto, I 
disponendo di un solo 
canale di comunicazione, il pun-
to di vista di Cesare Brandi 
emerge a poco a poco, per così 
dire in negativo, tra le molte pre-
senze che si affollano le une ac-
canto alle altre. Lettera dopo let-
tera, in maniera vieppiù definita, 
ci si allontana da un'idea astrat-
ta, preformata, del grande criti-
co e organizzatore di cultura e si 
arriva di contro a ottenere una 
concretissima immagine dell'uo-
mo. Il libro dà conto dei nume-
rosi contatti, delle molte care 
amicizie strette con artisti di di-
verse generazioni, di provenien-
za e interessi anche molto lonta-
ni fra loro. 

È facile, in tal senso, indivi-
duare quali termini estremi di 
questo racconto i nomi di Filip-
po De Pisis, conosciuto a Parigi 
all'inizio degli anni trenta, e sul 
fronte opposto di Luigi Ontani, 
che sul finire degli anni sessanta, 
giovanissimo, invia a Brandi un 
accorato appello. Nel mezzo 
stanno le numerose lettere di 
Giacomo Manzù o le altre di 
Giorgio Morandi, che integrano 
un carteggio che era stato analiz-
zato già in altra occasione. 

Ma il nucleo forte, la più parte 
delle lettere interessa la cosid-
detta Scuola romana, che qui è 
possibile conoscere in tutta la 
sua profondità storica. Dai con-
tatti con Mario Mafai (che da un 
terrazzo di via Cavour era stato 
il primo, insieme a Antonietta 
Raphael e Scipione, a guardare 
Roma con occhi moderni), Bran-
di passa infatti a dialogare con i 
più giovani Afro Basaldella, 
Leoncillo Leonardi, Toti Scia-
loja e Giovanni Stradone, per 
giungere infine, ben oltre la fine 
della guerra, ai rappresentanti di 
una terza, ulteriore generazione, 

rappresentata da Mario Ceroli, 
Cesare Tacchi e, soprattutto, da 
Pino Pascali. 

In questo suo lungo cammino, 
Brandi svolse talora un ruolo di 
primissimo piano, come quan-
do, nel 1947, organizzò con Ar-
noldo Ciarrocchi, Piero Sadun e 
i già citati Scialoja e Stradone la 
mostra dei Quattro artisti fuori 
strada, allestita nelle sale della 
romana galleria dello Zodiaco. 
Con questa iniziativa - come 
emerge chiaramente da alcune 
lettere qui pubblicate - Brandi 
non intese soltanto promuovere 
un gruppo di artisti a lui cari, ma 
volle anche prendere per le cor-
na e forzare quel fronte neocubi-
sta che si andava sempre più 
consolidando come tendenza 
egemone nel panorama artistico 
italiano del secondo dopoguer-
ra. Al di là di questo episodio, gli 
intensi rapporti di amicizia con 
Sadun e, soprattutto, con Toti 
Scialoja rappresentano il più im-
portante e struggente momento 
dell'intero volume, la più toc-
cante testimonianza di quella 
passione che sempre, in Brandi, 
accompagnò l'impegno critico. 

Nella sua ricchezza talora di-
—-, somogenea, la raccol-

I ta di lettere a Brandi 
I serba poi delle virtù 
I inaspettate. Basti pen-
I sare all'opportunità 
I che si offre al lettore 
I di constatare pagina 
I dopo pagina, attraver-
I so una serrata sequen-
I za di documenti di 
I prima mano, come la 
I ricerca artistica italia-

na sia transitata senza 
soluzione di continuità dalla pri-
ma alla seconda metà del secolo, 
e, segnatamente, dalla fine del 
ventennio fascista all'immediato 
dopoguerra. Può sorprendere, 
infatti, il riaffiorare dopo il tra-
gico tempo di guerra di quei no-
mi, di quei fatti e di quei proble-
mi che erano al centro della di-
scussione già all'inizio degli anni 
quaranta. Nel clima di aperto 
confronto e di coraggioso soste-
gno alla produzione artistica 
contemporanea che Giuseppe 
Bottai aveva favorito, Brandi 
(insieme ad altri futuri protago-
nisti della cultura italiana, primo 
fra tutti Giulio Carlo Argan) 
giocò una parte già significativa. 

Fu anzi proprio in questo mo-
mento, e da questo spalto, 

che si riuscirono a fondare le ba-
si di quel lungo e febee processo 
di rinnovamento delle arti che 
avrebbe portato l'Italia a essere 
protagonista dell'arte interna-
zionale negli anni cinquanta. 

Attraverso le molte voci degli 
amici artisti è insomma possibile 
ricostruire la complessa e artico-
lata attività di Cesare Brandi, il 
quale, del resto, dapprima in 
qualità di direttore dell'Istituto 
centrale per il restauro, poi di 
docente di storia dell'arte del-
l'Università di Palermo e di Ro-
ma; dalle pagine di "Dedalo", di 
"Critica d'Arte" e "Le Arti", co-
sì come, nel dopoguerra, da 
"L'immagine" o dal "Corriere 
della Sera", sostenne e favorì 
con grande e inflessibile passio-
ne la conoscenza e lo sviluppo 
dell'arte contemporanea. • 
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Se mi amassi 
di Camilla Valletti 

IN C I N Q U E LETTERE: 
A M O R E 

a cura di Joshua Knelman 
e Rosalind Potter 

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese 
di Martina Cocchini e Alessandra Sora, 

pp. 299, € 9, 
Mondadori, Milano 2008 

Non sempre le antologie 
funzionano, soprattutto 

quando sono costruite artifi-
cialmente e intorno a un te-
ma, a una sollecitazione che, 
una volta persa la scommessa, 
appare pretestuosa e dunque 
sterile. Non in questo caso, 
pur assai rischioso. I racconti 
riuniti e introdotti da Rosalind 
Potter e Joshua Knelman sono, 
per buon parte, molto efficaci e 
ben assortiti. La scelta degli au-
tori - alcuni notissimi (Atwood, 
Coupland, Faber, Lethem, 
Winterson), altri meno ma tra-
dotti in Italia (Behrens, Dyer, 
Galgut, Kennedy, Kunzru, Ma-
tar, Towes), e altri ancora del 
tutto sconosciuti — è bilanciata al 
punto da funzionare come cam-
pionario di letteratura contem-
poranea intomo al genere lette-
rario più classico, certamente il 
più frequentato: la lettera, in 
particolare la lettera d'amore. 

Luogo della confessione, del-
la rivelazione del sé, dell'espli-
citazione dell'ossimoro che del-
la carta vuole fare sangue e del 
sangue carta: "In certi momen-
ti ho voglia di urlare a questa 
carta da lettera, o di leccarla, di 
masticarla. Vorrei distruggere 
la mia debolezza. Ho voglia di 
spezzare la penna a metà e but-
tarla dalla finestra", come nella 
lettera di una moglie a un sol-
dato al fronte, ecco uno stereo-
tipo, recuperato dal canadese 
Peter Behrens. La lettera d'a-
more ha dunque lunga vita, for-
za d'impatto emotivo, persi-
stenza letteraria. Lo dimostra-
no le pagine perfette, dense, 
coraggiose della scozzese A.L. 
Kennedy, dove un'amante scri-
ve, a un amato ormai lontano, 
lo struggimento di una nostal-
gia ancora non sepolta unita al 
desiderio che a lui sia andata 
meglio: "Non ho mai saputo -
scrive alla fine - con certezza in 
che cosa credessimo, se non 
l'uno nell'altra, ma dato che io 
mi sento persa e forse anche tu, 
prego per noi ogni notte e chie-
do che tu sia felice, al sicuro. 
Per me sarebbe quasi sufficien-
te." Quasi sufficiente come sa-
rebbe la richiesta di perdono 
che si trova nella lettera, a tutti 
gli effetti un microracconto, di 
Hari Kunzru, dove il senso di 
colpa di un uomo per avere ab-
bandonato una ragazza in cerca 
di libertà, una giovanissima ra-
gazza araba di Ammam, di non 
averle offerto in un'occasione 

di riscatto ma solo uno sfogo 
sessuale mal gestito, ha queste 
parole: "Ti ho sepolta nel 
profondo, Aisha, il più possibi-
le, finché non è squillato il te-
lefono e una voce ha chiesto, in 
tono d'accusa, sai chi sono? 
(...) In quel momento è stato 
davvero troppo. Non potevo 
tornare in quel letamaio di col-
pa e vergogna e ho abbassato il 
ricevitore perché smettesse di 
esistere". 

Poi ci sono lettere che al re-
gistro drammatico preferisco-
no quello comico, meglio tragi-
comico, come quella, davvero 
brillante, di Geoff Dyer, dove 
un amore troppo legato all'i-
deologia del tempo finisce per-
ché entrambi non sono stati ca-
paci di ammettere che non era-
no in grado di leggere Storia e 
coscienza di classe, o quella di 
Lionel Shriver, che segue la pa-
rabola catastrofica da un punto 
di vista della strategia amorosa 
di una ragazza, lasciata dopo 
un'unica notte di sesso. Meno 
interessanti sono invece le let-
tere di due scrittrici del calibro 
di Margaret Atwood e Jeannet-
te Winterson perché stanno 
troppo chiuse dentro alle cose 
che sanno fare: la prima una 
parodia di un'autopromozione 
di uno "scriba dell'amore sen-
za età", troppo forzatamente 
spiritosa, e la seconda una gal-
leria di fotografie di due aman-
ti a Venezia che, pur contenen-
do frasi come questa: "Se mi 
amassi questo momento non 
sarebbe affatto diverso. Se non 
mi amassi, sarebbe lo stesso, 
ma io leggo la scena attraverso 
il tuo amore o non amore per 
me, come se l'amore fosse una 
traduzione della vita", risulta 
oziosamente postmoderna. 

Da segnalare ancora le lette-
re del sudafricano Damon Gal-
gut, un grido straziante di un 
uomo lasciato da un altro uo-
mo che lo ho forse sfruttato, e 
quella di Douglas Coupland, 
che descrive la vita buia, avve-
lenata, di chi vive senza essere 
innamorato. "Adesso vivo solo 

nel mio mondo parallelo senza 
amore, cercando fonti di luce e 
chiazze di buio, sperando in un 
segnale di pericolo o di augu-
rio, chiedendomi se sarà una 
scintilla o una fiamma (...) 
sempre profondamente incerto 
sulla direzione che mi farà 
prendere, quel segnale, quan-
do arriverà". • 

Con occhi curiosi 
di Marco Bobbio 

N O N TORNERÒ 
COL DUBBIO 

E C O N IL V U O T O 
LETTERE SENZA FRONTIERE 

a cura di Medici Senza Frontiere 
prefaz. di Giovanni Porzio, 

pp. 171, €10, 
Il Pensiero Scientifico, Roma 2007 

Una raccolta di lettere in-
viate da collaboratori di 

Medici Senza Frontiere, l'asso-
ciazione fondata a Parigi nel 
1971 da un gruppo di medici e 
giornalisti con l'obiettivo di 
portare soccorso alle popola-
zioni in pericolo. Medici, in-
fermiere, educatori, costruttori, 
coordinatori, igienisti e psicologi 
raccontano, con l'immediatezza di 
una lettera a un parente o a un 
amico, esperienze, sensazioni, de-
lusioni, successi, incontri. Non in-
terventi strutturati sulla realtà di 
un luogo, sugli inesistenti sistemi 
sanitari, sulle contraddizioni del 
mondo moderno, sul divario tra 
sviluppo e sottosviluppo, sul signi-
ficato del proprio impegno, ma 
sprazzi di vita quotidiana, visti con 
la curiosità, l'entusiasmo e la tolle-
ranza di chi scopre un mondo 
nuovo con occhi curiosi. Un libro 
che può offrire vari piani di lettu-
ra: il sacrifico, la dedizione, la soli-
darietà. Ma che soprattutto offre 
uno spaccato di prima mano del-
l'umanità sofferente e fiduciosa 
che si fa amare per la semplicità, 
per l'assenza di malizia, per l'im-
mediatezza, per la dignità nel do-
lore. Malattie da noi sconosciute, 
sempre in fase avanzata, irrime-
diabilmente gravi. Pazienti di cui 
ci si può prendere cura, alleviando 
disturbi e sofferenze, anche se le 
possibilità di guarirli sono mini-
me. I problemi organizzativi che 
da noi sembrerebbero insormon-
tabili e la capacità di adattamento 
per "sopravvivere con calma e al-

legria al disastro". Un'ampia e 
gioiosa presentazione di ambienti, 
situazioni, personaggi, interventi 
sanitari e medici. L'associazione è 
stata insignita del Premio Nobel 
per la pace nel 1999. • 
bobbio.m®ospedale.cuneo.it 
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