Cari amici artisti

di Mattia Patti
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aro Brandi, voglio su-

bito ringraziarla per il
suo studio ottimo davvero!
Una certo delle migliori cose
scritte sulla mia arte”. Con tale
entusiastico giudizio di Filippo
De Pisis, rivolto all'inizio del
1932 a un Cesare Brandi ap-
pena venticinquenne, si apre
questa raccolta di lettere, uscita
dagli archivi di Villa Brandi di
Vignano e edita con la consueta
elegante veste da Gli Ori. Come
& chiarito nelle note introduttive
da Anna Maria Guiducd e da
Vittorio Rubiu Brandi, il volume
costituisce una selezione, piccola
forse, ma gia significativa, della
sterminata produzione epistola-
re che accompagnd il
critico senese nei suoi
rapporti con pittori e
scultori.

Trattandosi in forma
pressoché esclusiva di
lettere inviate a Bran-
di, manca in queste
pagine una delle due
voci solitamente chia-
mate a dialogare in un
carteggio. Pertanto,
disponendo di un solo
canale di comunicazione, il pun-
to di vista di Cesare Brandi
emerge a poco a poco, per cosi
dire in negativo, tra le molte pre-
senze che si affollano le une ac-
canto alle altre. Lettera dopo let-
tera, in maniera vieppiu definita,
ci si allontana da un’idea astrat-
ta, preformata, del grande criti-
co e organizzatore di cultura e si
arriva di contro a ottenere una
concretissima immagine dell’uo-
mo. Il libro di conto dei nume-
rosi contatti, delle molte care
amicizie strette con artisti di di-
verse generazioni, di provenien-
za e interessi anche molto lonta-
ni fra loro.

facile, in tal senso, indivi-
duare quali termini estremi di
questo racconto i nomi di Filip-
po De Pisis, conosciuto a Parigi
all’inizio degli anni trenta, e sul
fronte opposto di Luigi Ontani,
che sul finire degli anni sessanta,
giovanissimo, invia a Brandi un
accorato appello. Nel mezzo
stanno le numerose lettere di
Giacomo Manzi o le altre di
Giorgio Morandi, che integrano
un carteggio che era stato analiz-
zato gii in altra occasione.

Ma il nucleo forte, la pit parte
delle lettere interessa la cosid-
detta Scuola romana, che qui &
possibile conoscere in tutta la
sua profondita storica. Dai con-
tatti con Mario Mafai (che da un
terrazzo di via Cavour era stato
il primo, insieme a Antonietta
Raphael e Scipione, a guardare
Roma con occhi moderni), Bran-
di passa infatti a dialogare con i
piti giovani Afro Basaldella,
Leoncillo Leonardi, Toti Scia-
loja e Giovanni Stradone, per
giungere infine, ben oltre la fine
della guerra, ai rappresentanti di
una terza, ulteriore generazione,

rappresentata da Mario Ceroli,
Cesare Tacchi e, soprattutto, da
Pino Pascali.

In questo suo lungo cammino,
Brandi svolse talora un ruolo di
primissimo piano, come quan-
do, nel 1947, organizzd con Ar-
noldo Ciarrocchi, Piero Sadun e
i gia citati Scialoja e Stradone la
mostra dei Quattro artisti fuori
strada, allestita nelle sale della
romana galleria dello Zodiaco.
Con questa iniziativa — come
emerge chiaramente da alcune
lettere qui pubblicate — Brandi
non intese soltanto promuovere
un gruppo di artisti a lui cari, ma
volle anche prendere per le cor-
na e forzare quel fronte neocubi-
sta che si andava sempre pit
consolidando come tendenza
egemone nel panorama artistico
italiano del secondo dopoguer-
ra. Al di 14 di questo episodio, gli
intensi rapporti di amicizia con
Sadun e, soprattutto, con Toti
Scialoja rappresentano il piti im-
portante € struggente momento
dell’intero volume, la pitl toc-
cante testimonianza di quella
passione che sempre, in Brandi,
accompagnd I'impegno critico.

Nella sua ricchezza talora di-
somogenea, la raccol-
ta di lettere a Brandi
serba poi delle virtti
inaspettate. Basti pen-
sare all’opportunita
che si offre al lettore
di constatare pagina
dopo pagina, attraver-
SO una serrata sequen-
za di documenti di
prima mano, come la
ricerca artistica italia-
na sia transitata senza
soluzione di continuita dalla pri-
ma alla seconda meta del secolo,
e, segnatamente, dalla fine del
ventennio fascista all'immediato
dopoguerra. Pud sorprendere,
infatti, il riaffiorare dopo il tra-
gico tempo di guerra di quei no-
mi, di quei fatti e di quei proble-
mi che erano al centro della di-
scussione gia all'inizio degli anni
quaranta. Nel clima di aperto
confronto e di coraggioso soste-
gno alla produzione artistica
contemporanea che Giuseppe
Bottai aveva favorito, Brandi
(insieme ad altri futuri protago-
nisti della cultura italiana, primo
fra tutti Giulio Carlo Argan)
giocd una parte gia significativa.

Fu anzi proprio in questo mo-
mento, e da questo spalto,
che si riuscirono a fondare le ba-
si di quel lungo e felice processo
di rinnovamento delle arti che
avrebbe portato I'Italia a essere
protagonista dell’arte interna-
zionale negli anni cinquanta.
Attraverso le molte voci degli
amici artisti & insomma possibile
ricostruire la complessa e artico-
lata attivita di Cesare Brandi, il
quale, del resto, dapprima in
qualitad di direttore dell'Istituto
centrale per il restauro, poi di
docente di storia dell’arte del-
I'Universita di Palermo e di Ro-
ma; dalle pagine di “Dedalo”, di
“Critica d’Arte” e “Le Arti”, co-
si come, nel dopoguerra, da
“L’immagine” o dal “Corriere
della Sera”, sostenne e favori
con grande e inflessibile passio-
ne la conoscenza e lo sviluppo
dell’arte contemporanea. ]
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Se mi amassi

di Camilla Valletti

IN CINQUE LETTERE:
AMORE

a cura di Joshua Knelman
e Rosalind Porter

ed. orig. 2007, trad. dall'inglese
di Martina Cocchini e Alessandra Sora,
pp. 299, €9,
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on sempre le antologie
funzionano, soprattutto
quando sono costruite artifi-
cialmente e intorno a un te-
ma, a una sollecitazione che,
una volta persa la scommessa,
appare pretestuosa e dunque
sterile. Non in questo caso,
pur assai rischioso. I racconti
riuniti e introdotti da Rosalind
Porter e Joshua Knelman sono,
per buon parte, molto efficaci e
ben assortiti. La scelta degli au-
tori — alcuni notissimi (Atwood,
Coupland, Faber, Lethem,
Winterson), altri meno ma tra-
dotti in Italia (Behrens, Dyer,
Galgut, Kennedy, Kunzru, Ma-
tar, Towes), e altri ancora del
tutto sconosciuti — & bilanciata al
punto da funzionare come cam-
pionario di letteratura contem-
poranea intorno al genere lette-
rarto pit1 classico, certamente il
pit frequentato: la lettera, in
particolare la lettera d’amore.
Luogo della confessione, del-
la rivelazione del sé, dell’espli-
citazione dell’ossimoro che del-
la carta vuole fare sangue e del
sangue carta: “In certi momen-
ti ho voglia di urlare a questa
carta da lettera, o di leccarla, di
masticarla. Vorrei distruggere
la mia debolezza. Ho voglia di
spezzare la penna a meta e but-
tarla dalla finestra”, come nella
lettera di una moglie a un sol-
dato al fronte, ecco uno stereo-
tipo, recuperato dal canadese
Peter Behrens. La lettera d’a-
more ha dunque lunga vita, for-
za d’impatto emotivo, persi-
stenza letteraria. Lo dimostra-
no le pagine perfette, dense,
coraggiose della scozzese A.L.
Kennedy, dove un’amante scri-
ve, a un amato ormai lontano,
lo struggimento di una nostal-
gia ancora non sepolta unita al
desiderio che a lui sia andata
meglio: “Non ho mai saputo —
scrive alla fine — con certezza in
che cosa credessimo, se non
I’'uno nell’altra, ma dato che io
mi sento persa e forse anche tu,
prego per noi ogni notte e chie-
do che tu sia felice, al sicuro.
Per me sarebbe quasi sufficien-
te.” Quasi sufficiente come sa-
rebbe la richiesta di perdono
che si trova nella lettera, a tutti
gli effetti un microracconto, di
Hari Kunzru, dove il senso di
colpa di un uomo per avere ab-
bandonato una ragazza in cerca
di liberta, una giovanissima ra-
gazza araba di Ammam, di non
averle offerto in un’occasione

di riscatto ma solo uno sfogo
sessuale mal gestito, ha queste
parole: “Ti ho sepolta nel
profondo, Aisha, il pitl possibi-
le, finché non & squillato il te-
lefono e una voce ha chiesto, in
tono d’accusa, sai chi sono?
(...) In quel momento & stato
davvero troppo. Non potevo
tornare in quel letamaio di col-
pa e vergogna € ho abbassato il
ricevitore perché smettesse di
esistere”.

Poi ci sono lettere che al re-
gistro drammatico preferisco-
no quello comico, meglio tragi-
comico, come quella, davvero
brillante, di Geoff Dyer, dove
un amore troppo legato all’i-
deologia del tempo finisce per-
ché entrambi non sono stati ca-
paci di ammettere che non era-
no in grado di leggere Storia e
coscienza di classe, o quella di
Lionel Shriver, che segue la pa-
rabola catastrofica da un punto
di vista della strategia amorosa
di una ragazza, lasciata dopo
un’unica notte di sesso. Meno
interessanti sono invece le let-
tere di due scrittrici del calibro
di Margaret Atwood e Jeannet-
te Winterson perché stanno
troppo chiuse dentro alle cose
che sanno fare: la prima una
parodia di un’autopromozione
di uno “scriba dell’amore sen-
za etd”, troppo forzatamente
spiritosa, e la seconda una gal-
leria di fotografie di due aman-
ti a Venezia che, pur contenen-
do frasi come questa: “Se mi
amassi questo momento non
sarebbe affatto diverso. Se non
mi amassi, sarebbe lo stesso,
ma io leggo la scena attraverso
il tuo amore o non amore per
me, come se I’amore fosse una
traduzione della vita”, risulta
oziosamente postmoderna.

Da segnalare ancora le lette-
re del sudafricano Damon Gal-
gut, un grido straziante di un
uomo lasciato da un altro uo-
mo che lo ho forse sfruttato, e
quella di Douglas Coupland,
che descrive la vita buia, avve-
lenata, di chi vive senza essere
innamorato. “Adesso vivo solo

nel mio mondo parallelo senza
amore, cercando fonti di luce e
chiazze di buio, sperando in un
segnale di pericolo o di augu-
rio, chiedendomi se sarid una
scintilla o una fiamma (...)
sempre profondamente incerto
sulla direzione che mi fara
prendere, quel segnale, quan-
do arrivera”.

Con occhi curiosi
di Marco Bobbio

NON TORNERO
COL DUBBIO
E CON IL VUOTO
LETTERE SENZA FRONTIERE

a cura di Medici Senza Frontiere
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Una raccolta di lettere in-
viate da collaboratori di
Medici Senza Frontiere, Iasso-
ciazione fondata a Parigi nel
1971 da un gruppo di medici e
giornalisti con l'obiettivo di
portare soccorso alle popola-
zioni in pericolo. Medici, in-
fermiere, educatori, costruttori,
coordinatori, igienisti e psicologi
raccontano, con 'immediatezza di
una lettera a un parente 0 a un
amico, esperienze, sensazioni, de-
lusioni, successi, incontri. Non in-
terventi strutturati sulla realtd di
un luogo, sugli inesistenti sistemi
sanitari, sulle contraddizioni del
mondo moderno, sul divario tra
sviluppo e sottosviluppo, sul signi-
ficato del proprio impegno, ma
sprazzi di vita quotidiana, visti con
la curiosita, 'entusiasmo e la tolle-
ranza di chi scopre un mondo
nuovo con occhi cutiosi. Un libro
che pud offrire vari piani di lettu-
ra: il sacrifico, la dedizione, la soli-
darieta. Ma che soprattutto offre
uno spaccato di prima mano del-
I’'umanita sofferente e fiduciosa
che si fa amare per la semplicita,
per l'assenza di malizia, per I'im-
mediatezza, per la dignita nel do-
lore. Malattie da noi sconosciute,
sempre in fase avanzata, irrime-
diabilmente gravi. Pazienti di cui
ci si puo prendere cura, alleviando
disturbi e sofferenze, anche se le
possibilita di guarirli sono mini-
me. I problemi organizzativi che
da noi sembrerebbero insormon-
tabili e la capacita di adattamento
per “sopravvivere con calma e al-

legria al disastro”. Un’ampia e
gioiosa presentazione di ambienti,
situazioni, personaggi, interventi
sanitari e medici. L’associazione &
stata insignita del Premio Nobel
per la pace nel 1999. |
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