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Un viaggio perfetto e inconcludente 
di Luigi Marfé 

6 6 T ' i chi cammina - scrive Iain Sindair in 
I • London Orbitai - si sospetta al primo 

istante". Ed è proprio la carica sovversiva implici-
ta in ogni vagabondaggio la chiave poetica di que-
sto resoconto, che descrive sette passeggiate in-
torno alla M25, la tangenziale che circonda Lon-
dra. Convinto che il futuro della città vada cerca-
to nelle sue periferie, Sinclair sceglie 
come guide Michael Moorcock e Ja-
mes Graham Ballard. Viaggiare nel 
junkspace postmoderno dei centri 
commerciali e degli aeroporti significa 
per lui sottraisi alle menzogne del si-
stema dell'informazione e ritrovare 
l'autenticità di uno sguardo diretto. 
"Il bello delle nostre escursioni era la 
possibilità di amplificare la percezione 
della realtà all'indicativo presente, -
scrive - di staccarci per un breve lasso di tempo 
dai trucchi degli illusionisti della comunicazione, 
dai venditori di frottole e dai bugiardi salariati". 

London Orbitai è uscito in Gran Bretagna tra i 
libri di "Granta", la rivista che negli anni ottan-
ta ha rinnovato profondamente la letteratura di 
viaggio, pubblicando i resoconti di Bruce 
Chatwin e di Paul Theroux. Per salvare la scrit-
tura odeporica dalla fine dei viaggi e dal turismo, 
questi scrittori hanno trasformato i propri itine-
rari in percorsi metatestuali ironici e divaganti. 
La "pazzia in forma di viaggio" che ha spinto 
Sinclair a circumnavigare Londra deve molto in 
particolare a The Kingdom by the Sea (1983) di 
Theroux, il resoconto di un viaggio intorno alle 
coste della Gran Bretagna. Per entrambi, un 
viaggio circolare - dal momento che inizio e fine 
coincidono — è potenzialmente infinito e quindi 
allo stesso tempo perfetto e inconcludente. 

Il camminatore (stalker) al centro di London 
Orbitai non è però il saunterer descritto da 
Henry David Thoreau e nemmeno il flàneur di 
Walter Benjamin. Come sottolinea la preziosa 
introduzione di Nicoletta Vallorani, Sinclair è 
spinto al viaggio da uno scopo preciso: denun-
ciare gli errori politici connessi con la pianifica-

zione territoriale di Londra. È per 
questo che London Orbitai propone 
per il viaggiatore la nuova definizio-
ne di fugeur. Secondo Sinclair, il 
concetto di fuga non va inteso solo 
come "deriva", ma anche come 
"frattura". Viaggiare a piedi implica 
una poetica della marginalità che mi-
ra a sovvertire gli automatismi dei 
nonluoghi e ridestare lo spazio a 
nuova significazione. "Voglio cam-

minare lungo il raccordo autostradale, - scrive 
Sinclair - convinto che in questo limite, in que-
sto nulla, troverò narrazioni nuove". 

Il mondo descritto in London Orbitai è un me-
lange del frammentario e del provvisorio, in cui 
"la geografia è stata piegata a una logica degna di 
Lewis Carroll". Sinclair scommette però sul fatto 
che questo spazio disarmonico possa rivelarsi an-
che un motore per l'invenzione letteraria. Il suo è 
infatti soprattutto un viaggio nel tempo, che 
estrae dalla topografia di Londra le storie di chi ci 
ha vissuto o l'ha attraversata. "Il passato trapela 
sempre: - scrive Sinclair - filtra attraverso un 
miasma impossibile da sradicare". È per questo 
che London Orbitai ha il ritmo di una ballata del-
la fantasia, che trasforma il "fossato concettuale" 
della tangenziale - che sulle mappe segna "il li-
mite di ciò che chiamavamo Londra" - nel "vero 
territorio in cui l'Inghilterra si fa racconto". 
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M25 è il nome di una 
grande stella, di un di-

vano, di una pasticca di ecsta-
sy e del raccordo autostradale 
di Londra: una lucida e sottile 
pelle d'asfalto che con i suoi 
188 km cinge per intero la 
città. Un anello immaginato 
da Edwin Lutyens e Charles 
Bressey nel 1937, ridisegnato da 
Abercrombie dieci anni dopo e 
realizzato tra gli anni settanta e 
ottanta. Inaugurato il 29 otto-
bre 1986 da una frettolosa e in-
freddolita Margaret Thatcher, 
con una cerimonia posticcia. 
Non ignara della surreale onda 
di patriottismo generata qual-
che mese prima dalla guerra 
delle Falklands. All'inaugura-
zione i lavori non erano del tut-
to ultimati. Si trattava di far fin-
ta che lo fossero, in modo che 
un minuto esatto dopo l'apertu-
ra, alle 11,16, la prima auto po-
tesse entrare nel circuito. Da lì, 
un flusso ininterrotto. L'M25 
incomincia a funzionare come 
un'orbita intorno alla città, il 
luogo di un movimento circola-
re e compulsivo che non sem-
brerebbe portare da nessuna 
parte. Una metafora per capire 
ciò che la strada racchiude: la 
trasmutazione di una città che 
Steen Eiler Rasmussen, in un fa-
moso libro degli anni trenta, 
aveva definito the unique city. 

Alla fine degli anni novanta, 
Iain Sinclair inizia i suoi 

percorsi sulla M25 in compa-
gnia di una sorta di combricco-
la circense, fatta di pittori, fil-
maker, sodali, artisti. Sinclair 
non percorre la strada, ma i 
suoi margini. Si muove all'in-
terno dell'impronta acustica, in 
un clima ballardiano fatto di 
capannoni, campi deserti, luo-
ghi ai quali nessuno bada. Spa-
zi disegnati dalle reti del gas, 
dell'elettricità, dell 'acqua, o 
dalla presenza fitta delle teleca-
mere di sicurezza. Il motore 
narrativo è nella periferia. In 
quella finta America ai margini 
dell 'autostrada, puntuata da 
campi da cricket, proprietà se-
grete perlopiù militari, cliniche 
psichiatriche, campi da golf, 
canili, raffinerie, spazi ritagliati 
intorno a Heathrow, fabbriche 
di polvere da sparo che diven-
tano colonie per specie minac-
ciate di estinzione. Gli spazi 
marginali sono quelli nei quali 
la natura trova accoglienza. 
Dove il mutamento si rende vi-
sibile con più facilità: ville e 
giardini trasformati in finti vil-
laggi o in parcheggi da decine 
di migliaia di macchine. La di-
slocazione è fertile. Permette di 
chiarire l'orizzonte irregolare 
della città, nel contempo, di ca-
pire la strada. L'M25, con il 

suo apparato feticista, è pura 
noia depurata dalla nostalgia. 
Una condizione che non offre 
altro che se stessa. Che può es-
sere letta solo grazie a metafore 
di follia: ilare quella del conte 
Dracula, "maturazione definiti-
va dell'immobiliarista", o me-
glio delle speculazioni delle 
mafie russe sui terreni intorno a 
Heathrow. Un immobiliarismo, 
quello russo, ben diverso dal-
l'immobiliarismo nostrano, che 
ha ancora oggi la faccia finto-
bonaria di Alberto Sordi. Non 
certo i tratti dell'ipnotico, sur-
reale Gary Oldman nel film di 
Coppola. 

Muoversi lungo la strada come 
esercizio esplorativo. Sinclair 
non è certo Inanimale ascetico" 
descritto da Benjamin. La sua 
non è flànerie. Ma neppure una 
delle tante pratiche situazioni-
ste, a dispetto dei termini che 
anche nel libro spesso ricorrono: 
la psicogeografia, immancabile, 
e la dérive, che serve a rileggere 
in chiave divertita anche il fune-
rale di Diana. Troppo facile, ora 
che il situazionismo è evocato 
per tutto, dimenticando la carica 
eversiva del Ne travaillez jamais 
che lo reggeva. Pacificato in una 
passeggiata. Quella di Sinclair 
non è pratica situazionista. Allu-
de sì al punto di vista ludico del 
gioco, ma in una prospettiva de-
purata dall'etica rivoluzionaria. 
Non ha un carattere antagonista. 
Si accontenta di una rude ironia 
che si esercita sullo spazio come 
sulla società. I laburisti sono 
"vecchi conservatori con un ta-
glio di capelli alla moda e un sor-
riso elastico al posto della bor-
setta piena di piombo". Tony 
Blair è il protagonista di una fin-
ta rigenerazione culturale e civi-
le che si traduce in una finta no-
vità politica. Incarna un momen-
to nel quale essere progressisti 
non è più contrastare la famiglia, 
ma compiacersi, direbbe Ba-
diou, di essere un buon papà. In 
cui la fede nel libero mercato di-
venta fondamentalismo e qual-
siasi tema di redistribuzione di 
ricchezza appare irrimediabil-
mente obsoleto. Da 
qualche giorno i labu-
risti hanno perso quel 
sorriso. Insieme alla 
possibilità di governa-
re Londra. La figura 
di Boris Johnson, il 
nuovo sindaco quasi 
profetizzato, in fili-
grana, nel libro di Sin-
clair, porta al centro 
del palcoscenico poli-
tico celebrità, ricchez-
za e ultra-conservato-
rismo. È a figure co-
me quella di Johnson 
che viene affidata, 
dalla sconfitta del 
New Labour, una 
città balcanizzata. 
Una città nella quale il 
70 per cento dei citta-
dini è contrario alla 
presenza della Gran 
Bretagna in Iraq. E 
nel contempo sceglie 
un sindaco favorevole 
alla guerra. 

La dura polemica 
nei confronti di questi 
anni si radica, per 

quel che più direttamente ri-
guarda il libro di Sinclair, nelle 
forme dello spazio. Un aspetto 
ormai inusuale, che richiama le 
vecchie inchieste. Certo, an-
ch'esse aggiornate in nuove for-
me, poiché questo libro, che non 
dipana volutamente le innume-
revoli storie che incontra, ma, 
con postura barocca, nelle sue 
575 pagine, vi si immerge, è an-
che un film progettato e realizza-
to con Chris Petit, presentato a 
Venezia nel 2002. Un'altra dislo-

cazione. Dagli spazi marginali, 
alle immagini marginali, rifiutate 
della M25. Un camminare e 
guardare che diventa un rovista-
re tra vecchie riprese alla ricerca 
di qualcosa di recuperabile. Un 
pellegrinaggio che diventa il la-
voro di un barbone digitale. 
Senza trascrizione da una forma 
all'altra. Così come non c'è tra-
scrizione in forme già date, tra lo 
spazio e le pratiche che lo attra-
versano. Parlare della città è 
questo coinvolgimento compia-

ciuto. Una forma di 
ridondanza narrativa 
da consumare in com-
pagnia. Che al centro, 
ha, come si è detto, lo 
spazio, l'architettura. 

H libro inizia e ter-
mina con un anatema 
nei confronti del Mil-
lennium Dome. Sia-
mo abituati a retori-
che celebrative delle 
architetture contem-
poranee d'autore, ri-
tenute salvifiche per 
le città, quasi indipen-
dentemente da ogni 
altro aspetto. Bilbao 
ha costruito una for-
ma del racconto, or-
mai logora. Qui è il 
contrario. Ad aprire il 
libro e il viaggio di 
Sinclair è la necessità, 
l'urgenza di allonta-
narsi da quella cosa 
aliena, precipitata nel 
fango della penisola 
di Greenwich. Corpo 
estraneo di centomila 
metri quadrati. Gran-

de cavità sospesa a dodici alberi 
d'acciaio alti cento metri. Una 
grande ameba che avrebbe potu-
to anche espandersi e inglobare 
tutta Londra, fino all'autostrada. 
Il viaggio è il tentativo di esor-
cizzare la sua natura malvagia. Il 
vitalismo selvaggio che ne fa bol-
la immediatamente consumata: 
fin da subito dopo l'inaugurazio-
ne, non si sa cosa farsene, cosa 
potrà essere: struttura per raves, 
parco a tema, palazzetto del 
ghiaccio, luogo espositivo. L'im-
mancabile litania che accompa-
gna molte grandi attrezzature 
che pongono, con un'accelera-
zione straordinaria, il problema 
di sopravvivere alle proprie ini-
ziali intenzioni. Anche gli ultimi 
rituali del viaggio riguardano il 
grande circo progettato da Ri-
chard Rogers. Così che l'intero 
viaggio diventa una circumnavi-
gazione attorno a esso, a distan-
za di sicurezza. Il tentativo di ri-
muovere e scongiurare la natura 
malefica da un lato, i premi osse-
quiosi dall'altro (Royal Academy 
Summer Exhibition 1998, RIBA 
Award 2000, European Structu-
ral Steel Design Award 2000, Ci-
vic Trust Award Commendation 
2000). La distanza non potrebbe 
meglio rappresentare la crescen-
te diffusa insofferenza per archi-
tetture percepite come strava-
ganze: forme di spettacolo che 
vorrebbero convincerci, senza 
riuscire a raccontare i nostri pro-
blemi. • 
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