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Nell'"Indice" del dicembre 1999, una piccola 
inchiesta su giovani cuochi celebrava la lettu-

ra di Ma cuisine du soleil di Roger Verger (appello 
alla leggerezza e alle materie prime mediterranee); 
sottolineava l'ingenuità delle "vere" ricette (atteg-
giamento filologico improponibile in cucina), ma 
denunciava anche i "tristi imitatori" a buon mer-
cato della cucina creativa. Che cosa è avvenuto ne-
gli anni successivi? Si sono sviluppate tendenze: la 
cucina molecolare e destrutturata; i contrasti cal-
do-freddo e morbido-croccante; e poi la spettaco-
larizzazione dell'apparecchiare: cibi in provette, 
cubetti di plastica e piatti di ogni foggia (di 
quelli in cui non si riesce mai a lasciare appog-
giate le posate sul bordo senza che cadano al-
l'esterno o affoghino nel contenuto). Margina-
le rispetto al dibattito gastronomico, si è anche 
estesa la cucina fusion, con l'irruzione del pe-
sce crudo. D'altro canto, la consapevolezza 
ambientalista ha valorizzato la "filiera corta" 
(dai luoghi di produzione al consumo), ispira-
zione della cucina regionale di qualità, a cui si 
è accoppiata una "voglia di trattoria" che, fra 
nostalgie (anche della pesantezza), ricerca di 
prezzi contenuti e di climi meno liturgici, ha 
ispirato varie pubblicazioni. 

La polemica fra ghiottoni c'era già, ma sicu-
ramente nell'ultimo decennio è diventata 
guerra di pensiero. Da che parte sta la ragio-
ne? Da nessuna, come illustrano alcuni con-
tributi al dibattito sul "gusto" pubblicato dal 
periodico "Scienze gastronomiche". Yahn 
Grappe (Le parole) dimostra che, discutendo 
di vino e di cibo, si ricorre a un vocabolario 
che finge di corrispondere a canoni di esattez-
za, ma in realtà è personale (individuale o di 
gruppo), e che la terminologia dell'immagina-
rio gastronomico varia profondamente nel 
tempo. Nicola Perullo (Lirriducibilità. Il gusto 
tra autobiografia e condivisione), sulla scia di 
un grande storico (Jean-Louis Flandrin), con-
trasta l'illusione di una connessione scientifica 
fra consumo e necessità: i grassi non sono 
sempre funzionali a pratiche produttive e di 
cottura, ma dipendono dal gusto. Il gusto, 
poi, secondo Perullo "per diventare comuni-
cabile e dunque linguisticamente (...) social-
mente condivisibile, necessita del piano sim-
bolico organizzato, strutturato su quei sensi 'intel-
lettuali' (in particolare la vista) a cui di solito vie-
ne contrapposto". Le "esperienze gustative" vivo-
no una contraddizione: hanno "un vissuto irridu-
cibilmente singolare", ma non possono fare a me-
no di essere "condivisibili e comunicabili". Il giu-
dizio di gusto ("buono/cattivo") chiama in causa 
"un'intera forma di vita", resiste "a ogni schema 
concettuale"; "quando gustiamo e valutiamo" esi-
biamo "all'interno del codice sociale a cui appar-
teniamo, la nostra firma, la nostra autobiografìa 
irriducibile e non ulteriormente analizzabile". Ci 
piace incontrare giudizi simili ai nostri, per prova-
re senso di appartenenza, ma, "se il nostro giudi-
zio non viene condiviso (...) ci rimettiamo alla 
passione della differenza, all'autobiografia e alla 
nostra individualità". In termini semplici, ci piace 
anche litigare su cibo e ristoranti perché siamo al-
la ricerca di definizioni di appartenenza sulla base 
degli stili di vita. 

C'è meno tolleranza a tavola di quanta ce ne sia 
in politica e in letteratura. Peccato: il modello do-
vrebbe essere quello della "golosa" Camilla Bare-
sani, del "Sole 24 ore", che trova il buono sia nei 
ristoranti stellati sia in osterie modeste. Invece, in 
fatto di cibo, prevale il tifo da stadio. L'atto del 
mangiare è impregnato di sentimenti: ecco dunque 
il lavoro di Carla Sacchi Ferrerò, curatrice di Le ri-
cette del cuore, libro intelligente ma sconsigliato a 
chi trova ormai insopportabile il richiamo alle ma-
deleinettes di Proust e piacevole invece per chi 
ama entrare nella vite degli altri. Ventiquattro au-
tori hanno scritto un pezzo di loro storia (lodevo-
le lo scopo di destinare il ricavato alla Fondazione 
Banco alimentare). Sono percorsi nella memoria 

legati ai sentimenti e all'olfatto, il senso che più 
trascina ricordi. Si va dalla minestrina, "sciacqua-
tura di budella calda e salatina", coraggiosamente 
riabilitata da Luciana Littizzetto, ai Ruladein-ni di 
Enzo Bianchi, dagli artichauts vinaigrette di Alain 
Elkann all'irriproducibile "pollo della signora 
Mayrgunther" di Claudio Magris. C'è spazio per 
sentenze interessanti, come quella di Melania Maz-
zucco ("Mia nonna paterna era troppo povera per 
cucinare. Mia nonna materna era troppo ricca"). 
Nella torta di castagne di Gambarotta si sente il 
bravo scrittore e anche l'ottimo cuoco, ma è caso 

raro. Nell'infanzia hanno radici non pochi distur-
bi alimentari: di Ceronetti, vegetariano e polemi-
sta, che in particolare mette in guardia dal man-
giare pesce (per ragioni igieniche che sembrereb-
bero convincenti); o di Antonio Ricci, che non ac-
costa alla bocca nulla che abbia gli occhi (rischia-
no anche i dolci con i canditi) e si sente "libero" se 
assume un pomodoro al giorno, uva e succo di 
mandarino. 

Fra i "tifosi" di curve opposte, fermiamoci su 
due autori non dilettanti. L'esuberante giornalista 
Carlo Cambi, autore della guida II gambero rozzo, 
antepone al suo elenco di trattorie decine di pagi-
ne colte e un po' roboanti, con ricchezza di cita-
zioni letterarie, con selezione (questa davvero ap-
prezzabile) di "cucine dei sentimenti", e con sen-
tenze durissime contro i "cuochi d'artifìcio" e lo 
"show food". Cambi si propone come un capo-
partito, ma la cifra delle sue scelte non appare 
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sempre coerente (se non per il basso prezzo, le 
porzioni abbondanti e l'accoglienza familiare). Il 
confronto fra certi ristoranti pretenziosi e La co-
razzata Potemkin (dileggiata da Villaggio-Fracchia 
come "boiata pazzesca") è autolesionista per chi 
lo propone (perché si sa che quel film non è una 
boiata). Sembra non vedere lo scetticismo mestie-
rante di figli e nipoti di ristoratori che si trascina-
no da anni in una routine da declino (non Gian-
franco Bolognesi e il suo La frasca, ma molti altri). 
Combinazione che il più bell'elogio per un risto-
rante è "si sta come a casa", trascurando che chi 

non fa il giornalista o il viaggiatore di com-
mercio mangia fuori di rado e vuole gioire di 
una cucina diversa da quella, spesso ottima, 
della propria quotidianità. Ma, soprattutto, 
predica giustamente la "filiera corta" e poi 
sceglie cresccntine romagnole in trattorie pie-
montesi, filetti di bufalo o di pesce lontanissi-
mi dagli allevamenti e dal mare, robusti e ana-
cronistici malfatti con panna (certo non tradi-
zionale) e gorgonzola (in luoghi che mai l'han-
no conosciuta). Se si provasse a segnalare solo 
trattorie venete con moleche e trevigiana, lan-
garole con tagliolini e brasato, umbre con 
strengozzi e crescionda, si farebbe una bella 
operazione, escludendo tre quarti dei ristora-
tori: i "gamberorozzisti" avrebbero minor 
scelta, ma la guida sarebbe agilissima, origina-
le e più utile. 

Cambiando fronte, un ricettario. Alfredo 
Russo (uno degli intervistati del 1999), con il 
suo Da idea ci fa entrare nelle operazioni meno 
segrete del ristorante Dolce Stil Novo di Ciriè. 
L'ispirazione è fra il rinascimentale (quaglie 
laccate al miele, maialino con agrodolce di ce-
triolo) e la rivisitazione radicale di piatti classi-
ci. Alcune ricette sembrano semplici e non lo 
sono, altre si rivolgono a chi abbia già dimesti-
chezza con le preparazioni di base, altre anco-
ra prevedono attrezzatura professionale. In 
tutte c'è cura, inventiva, grande attenzione alle 
materie prime. H denominatore comune è "ri-
cercatezza", sottolineata nel libro dalle belle 
fotografie di Alessandra Tinozza (più, forse, 
che dall'introduzione un po' pretenziosa ma 
sostanzialmente naif di due storici dell'arte). 
Qualcosa anche qui distanzia il presente dalle 

innovazioni degli anni settanta: una certa genero-
sità nei condimenti (burro, soprattutto), vicina al-
la cucina francese classica e svincolata dal dogma 
dell'alleggerimento. 

E semplicità elegante. Il barocco sembra invece 
essere, altrove, un carattere del presente: pluralità 
di sapori sovrapposti in grandi ristoranti; accosta-
menti volonterosi ma azzardati in trattorie pur se-
gnalate da Cambi. Tutti, in alto e in basso, speri-
mentano. Del resto, perché non consentire a un 
cuoco, come a qualunque artigiano, di annoiarsi e 
rinnovarsi? Deve essere stato spontaneo, in un ta-
lento inquieto come Davide Scabin (di Rivoli, un 
altro degli intervistati nell'"Indice" di dieci anni 
fa), stupire per anni i clienti con le sue invenzioni, 
con i corsi di food design al Politecnico di Torino: 
con le presentazioni "da gioco": queste ultime, pri-
ma ancora che irritassero Michele Serra ("la Re-
pubblica", 20 aprile 2008), erano già state da lui 
abbandonate, in una nuova ricerca di semplicità di 
sapori spiccati ("La Stampa", 23 aprile 2008). La 
compagnia di giro dei gourmet l'ha un po' punito 
(abbassamento nelle classifiche), ma fare l'apripi-
sta e poi passare ad altro deve essere una soddisfa-
zione. Tra chi continua con scatolette e marchin-
gegni, ci sono sia epigoni mediocri sia cuochi ec-
cellenti (Moreno Cedroni a Senigallia, ad esem-
pio): ma in gioco non c'è la verità, solo la differen-
za tra chi va al ristorante per nutrirsi e chi si con-
cede un hobby. La cucina è un settore in cui si po 
trebbe essere pluralisti senza tradire: ma evidente-
mente ci si diverte di più a litigare. • 
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