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Quando governava la Stasi

di Mario Caciagli
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CERA UNA VOLTA LA DDR

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese
di Bruno Amato,
pp. 292, € 15,
Feltrinell;, Milano 2005

| titolo dell’edizione italiana

tradisce l'originale. Con
quel tratto fiabesco illude il
lettore che il libro di Anna
Funder possa essere il pendant
dell’ironica e malinconica pel-
licola Good by, Lenin!, che ha
avuto un buon successo anche
in Italia. II titolo del-

altrettanto spesso ignari inno-
centi, risulta dai drammatici re-
soconti di questo libro.

L’autrice, un’australiana, pri-
ma studentessa poi giornalista a
Berlino, incontrd nell’inverno
1996-97 nella stessa Berlino, a
Lipsia ¢ a Dresda, alcuni ex cit-
tadini della Ddr, quattro vittime
della Stasi e quattro ex agenti
della stessa.

Miriam Weber, la figura piu
tragica del gruppo, con la quale
la giornalista australiana ha in-
trecciato un intenso rapporto
protrattosi negli anni, aveva da
giovanissima diffuso volantini e
tentato di scalare il Muro. Do-

I'edizione originale in
inglese ¢ invece Stasi-
land, il paese della Sta-
si, cioé del famigerato
servizio di sicurezza
della Repubblica de-
mocratica tedesca, la
Ddr appunto. Questo
¢ un libro sulla Stasi e
contiene ben poco di
nostalgico.

La Ddr & stata defi-
nita come il pit perfezionato sta-
to di sorveglianza di tutti i tempi.
In un paese di diciassette milioni
di abitanti la Stasi disponeva di
97.000 dipendenti e di 170.000
informatori fra la popolazione. Se
nel Terzo Reich c’era un agente
della Gestapo ogni duemila citta-
dini e nell’Urss di Stalin un agen-
te del Kgb ogni seimila, nella Ddr
c’era un agente o un informatore
ogni sessantatre. Nella centrale
della Stasi, presa d’assalto dai
berlinesi dopo il crollo del Muro,
lavoravano quindicimila burocra-
ti, sovrintendendo alla vigilanza
su tutto il paese con quattordici
uffici regionali. La Stasi era uno
stato nello stato, come si dice in
questi casi e come vuole attestare
il titolo di questo libro, e incute-
va timore agli stessi dirigenti del
partito con 1 suoi potenti stru-
menti di controllo e di ricatto.
Tutto questo & noto da tempo.
Com’¢ nota la vicenda della mon-
tagna di dossier che riportavano
le informazioni dei delatori, spes-
so costretti dalla Stasi con manie-
re abiette, sul vicino di casa, ma
anche sul collega di lavoro, sull’a-
mico, perfino sul coniuge, dossier
in parte dati alle fiamme dagli
stessi agenti nelle poche ore che
ebbero a disposizione, in parte
fatti dagli stessi a pezzettini (pez-
zettini raccolti in un archivio di
Norimberga, dove occorreranno
trecentosettant’anni per ricom-
porre i puzzle) e in parte recupe-
rati e offerti alla consultazione
degli interessati.

La Stasi non incuteva solo ti-
more, esercitava anche terrore.
La posta veniva letta a quasi tut-
ti, quasi tutti avevano il telefono
sotto controllo, le pareti degli
appartamenti celavano talvolta
sofisticati sistemi di ascolto. La
menzogna e la calunnia erano ar-
mi usuali. Tutti sospettavano di
tutti,. A quale perfidia la Stasi
potesse arrivare, spiando, pedi-
nando, perseguitando, torturan-
do, umiliando, ricattando i citta-
dini, spesso innocui dissidenti,

po il carcere aveva
tentato di farsi una vi-
ta, ma le era stata resa
impossibile dalle varie
forme di pressione
della Stasi, fino alla
morte del marito,
probabilmente massa-
crato a botte in una
cella di prigione. Del-
la fine del marito, e
della scomparsa dei
suoi resti, Miriam nel
2002 non era riuscita ancora a
sapere alcunché.

Julia Behrend, sospettata per
avere avuto un fidanzato italiano
(la loro corrispondenza veniva
regolarmente letta), non aveva
trovato lavoro e non sarebbe sta-
ta liberata da una sorveglianza
soffocante finché non fosse stata
disponibile a fornire informazio-
ni sulle persone che facevano
parte della sua vita. Essendosi ri-
fiutata, dieci anni dopo conti-
nuava a pensare di aver subito
un danno psichico irreversibile.

Per rivedere il figlio appena
nato, rimasto in un ospedale di
Berlino Ovest per I'improvvisa
costruzione del Muro, Sigrid
Paul, pedinata a lungo, poi ra-

suo tempo dalla Ddr, ma torna-
to a mietere successi nell’Est,
era l'unico ad aver letto il fasci-
colo che lo riguardava ed era
l'unico che si divertisse a legge-
re come le vicende della pro-
pria vita fossero presentate da-
gli agenti della Stasi.

Anche uno dei quattro ex
agenti della Stasi intervistati da
Anna Funder, Hagen Koch, ri-
corda che il padre insegnante
era stato costretto a iscriversi al
partito per evitare I'internamen-
to in un campo sovietico. Gli
stessi agenti della Stasi erano
sottoposti infatti a ricatti e mi-
nacce. In qualche modo, pero,
gli ex della Stasi incontrati dal-
I'autrice trovavano giustificazio-
ne per il loro operato, o per I'in-
tatta fede nel “sistema sociali-
sta” o per la necessita di avere
un lavoro ben remunerato. Un
paio erano orgogliosi dell’effica-
cia della “ditta”, come tutti chia-
mavano la Stasi. Sembra che nel
1997 costoro non se la cavassero
male, avendo trovato una siste-
mazione nel nuovo stato e po-
tendone parlar male con i colle-
ghi di una volta negli incontri
nella solita osteria. Di certo non
sembravano soffrire il peso del
passato. Le vittime invece si por-
tavano dentro i postumi di una
gioventu distrutta e di un’esi-
stenza travagliata. Soffrivano, e
soffriranno forse per sempre, di
disturbi psichici, di incubi, di
paure ricorrenti.

Pur dotato di una cornice di
informazioni sulle vicende
della Germania della seconda
meta del secolo, il libro non &
che un reportage con qualche
ambizione letteraria (efficaci, ad
esempio, le frequenti descrizioni
del grigiore ancora dominante in
Germania orientale, dove il co-
lore del cielo si confonde con
quello degli scalcinati casermoni
di stile sovietico). Ma & un testo
di grande utilita. Di queste testi-
monianze di anonimi individui,
raccolte prima che la loro me-
moria si spenga e la loro scom-
parsa porti all’oblio, abbiamo

pita in pieno centro dalla Stasi,
avrebbe dovuto diventare I'esca
per far catturare un giovane oc-
cidentale, colpevole di aver aiu-
tato a fuggire alcuni cittadini
orientali. Sottoposta a mesi di
carcere duro per non aver ac-
cettato lo “scambio”, Sigrid
Paul si era convinta di essere
una criminale, Quasi qua-
rant’anni dopo, divenuta ormai
un rottame umano, il rifiuto del
1961 — “contro mio figlio” —
continuava a tormentarla.

Il quarto interlocutore della
Funder, Klaus Renft, un can-
tante di musica rock espulso a

bisogno oggi per capire che cosa
fosse lo Stasiland. Ne avranno
bisogno domani gli storici, ai
quali non potranno bastare i do-
cumenti e gli atti d’archivio per
ricostruire dalle pieghe pit na-
scoste degli animi e dal chiuso
dei sentimenti la follia di un re-
gime. “Per far capire un regime
come quello della Ddr & necessa-
rio raccontare le storie della gen-
te comune”, disse all’autrice una
delle sue interlocutrici.
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inizio del XX secolo &

ricomparso in Russia lo
spettro di Akakij Akakievic, il
protagonista di I/ capporto di
Gogol’. Lo spettro ha subito
una metamorfosi, Akakij
Akakievic non & pit solo il tra-
vet invasato di entusiasmo am-
ministrativo, ma & di-
ventato un “personag-
gio considerevole” che
¢ asceso al “trono di
tutte le Russie” e che
ha modi “gravi” e “im-
ponenti”, ma schema
tici: la prima ipostasi
del suo sistema ¢ la
“severita”. E questo il
ritratto di Putin che
emerge dal libro di
Anna Politkovskaja,
corrispondente della “Novaja
Gazeta” e cronista pasionaria del
secondo conflitto ceceno (nel
2002 si & offerta come negoziatri-
ce per la liberazione degli ostag-
gi nel teatro Dubrovka di Mosca
e nel 2003 le ¢ stato conferito il
premio Ocsce per il giornalismo
e la democrazia).

Nel 2003 ¢ stato pubblicato in
Italia un altro libro della giorna-
lista russa (Cecenza. Il disonore
russo, pp. X1-192, € 15, Fandan-
g0, Roma), con una prefazione di
André Glucksmann nella quale il
massacro senza fine della Cece-
nia & considerato 'emblema di
un’“autocrazia postideologica”,
senza “fede né legge”, incarnata
da un “fabbricante di apocalis-
si”. Mentre Glucksmann consi-
dera Putin un demone meschino,
succedaneo tardo cekista della
demonologia dostoevskiana, per
Politkovskaja, invece, il presi-
dente russo ha conservato la tipi-
ca forma mentis (angusta e scial-
ba) del tenente colonnello del
Kgb. Putin non & un “despota
congenito”, ma un militare edu-
cato all’'arte del monologo impe-
rioso e al “nonnismo ideologi-
co”. Non concepisce il dissenso e
la polifonia democratica. Per
I’autrice Putin & un restauratore,
il simbolo del “revanscismo so-
vietico”. La restaurazione nazio-
nal-sovietica ha suscitato un “co-
ro di osanna in Occidente”: tra le
voci del coro si & distinta quella
di Berlusconi, che di Putin “si &
invaghito e che ¢ il suo paladino
in Europa”.

Nello stilare il suo 7accuse Po-
litkovskaja tenta di rispondere
all'interrogativo: “Perché ce I'ho
tanto con Putin?”. Il libro, infat-
ti, non ¢ un trattato di politolo-
gia sull’“autocrazia elettiva” o
sulla “democrazia guidata” post-
sovietica, ma un insieme di “ap-
punti a margine” della vita quo-
tidiana al tempo del “nuovo me-
dioevo” russo. Nel dedalo di
stanze di vita quotidiana, dove la
cronaca degli avvenimenti cor-

renti si intreccia con le microsto-
rie di gente comune, un posto
centrale occupa l'esercito, uno
dei “pilastri” dello stato sul qua-
le poggia il potere dei siloviki
(gli uomini dei ministeri della
forza), la ristretta cerchia che co-
stituisce l’ossatura politica e
ideologica del putinismo. “Ico-
na” dell’epoca putiniana & il
processo al colonnello Jurij Bu-
danov che ha combattuto le due
guerre cecene e che ¢ stato insi-
gnito di due medaglie al valore.
11 25 luglio 2003 Budanov é sta-
to condannato a dieci anni di
carcere duro per crimini com-
piuti nel corso di “operazioni
antiterrorismo” in Ce-
cenia. Sebbene sia sta-
to accusato di aver
strangolato e stuprato
nel corso di un interro-
gatorio El’za Kungae-
va (una diciottenne ce-
cena sospettata di es-
sere un cecchino), 'in-
nocenza di Budanov &
stata sostenuta sia dal-
I'opinione  pubblica
(che considera il co-
lonnello un eroe), sia dal mini-
stro della difesa Ivanov. I silo-
vik: hanno tentato di fornire la
base ideologica dell’assoluzione,
ricorrendo anche ai servigi della
dottoressa Peéernikova, una psi-
chiatra che in epoca sovietica &
stata una fidata collaboratrice
del Kgb nel combattere il dis-
senso intellettuale come una ma-
lattia mentale e che si ¢ adopera-
ta per suffragare la tesi della
temporanea infermita mentale
dell’eroe delle guerre cecene.

Secondo Politkovskaja, I'affa:-
re Budanov dimostrerebbe il di-
samore per i “giochi della demo-
crazia’ e le mostruosita della
“dittatura della legge”: la Russia
continua a trascinarsi dietro i
“pidocchi sovietici”. L'homo na-
zional-sovieticus ha il “cervello
offuscato dalla propaganda” del-
l'accelerazione capitalista e del
successo rapace. Il “capitalismo
dal volto neosovietico” sembra
obnubilare le menti e determina-
re, spesso tragicamente, i destini
dei “nuovi russi” irretiti da un
modello economico che €& un
ibrido “bizzarro” tra leggi di
mercato e “dogma ideologico”.
In un contesto sociopglitico do-
minato dalla rapacita, “Politkov-
skaja racconta storie di repentina
ascesa e di altrettanto rapido de-
clino sociale dall’era El’cin, con
gli arricchimenti improvvisi av-
volti da un alone di romantici-
smo bovarista, alla presa del po-
tere dei “pragmatici insaziabili”,
che, come Putin, sono stati “umi-
liati e offesi” dalla vita preceden-
te e che si vogliono vendicare del
passato. | “nuovi russi”, guidati
da Akakij Akakievic II, sono ac-
cecati dal sole ingannatore
dell’“appropriazione indebita”,
con la “connivenza” della buro-
crazia corrotta, e sul ponte Ka-
linkin a San Pietroburgo si torna
a parlare di “cappotti rubati”.
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