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Il titolo dell'edizione italiana 
tradisce l 'originale. Con 

quel tratto fiabesco illude il 
lettore che il libro di Anna 
Funder possa essere il pendant 
dell'ironica e malinconica pel-
licola Good by, Lenin!, che ha 
avuto un buon successo anche 
in Italia. II titolo del-
l'edizione originale in 
inglese è invece Stasi-
land, il paese della Sta-
si, cioè del famigerato 
servizio di sicurezza 
della Repubblica de-
mocratica tedesca, la 
Ddr appunto. Questo 
è un libro sulla Stasi e 
contiene ben poco di 
nostalgico. 

La Ddr è stata defi-
nita come il più perfezionato sta-
to di sorveglianza di tutti i tempi. 
In un paese di diciassette milioni 
di abitanti la Stasi disponeva di 
97.000 dipendenti e di 170.000 
informatori fra la popolazione. Se 
nel Terzo Reich c'era un agente 
della Gestapo ogni duemila citta-
dini e nell'Urss di Stalin un agen-
te del Kgb ogni seimila, nella Ddr 
c'era un agente o un informatore 
ogni sessantatre. Nella centrale 
della Stasi, presa d'assalto dai 
berlinesi dopo il crollo del Muro, 
lavoravano quindicimila burocra-
ti, sovrintendendo alla vigilanza 
su tutto il paese con quattordici 
uffici regionali. La Stasi era uno 
stato nello stato, come si dice in 
questi casi e come vuole attestare 
il titolo di questo libro, e incute-
va timore agli stessi dirigenti del 
partito con i suoi potenti stru-
menti di controllo e di ricatto. 
Tutto questo è noto da tempo. 
Com'è nota la vicenda della mon-
tagna di dossier che riportavano 
le informazioni dei delatori, spes-
so costretti dalla Stasi con manie-
re abiette, sul vicino di casa, ma 
anche sul collega di lavoro, sull'a-
mico, perfino sul coniuge, dossier 
in parte dati alle fiamme dagli 
stessi agenti nelle poche ore che 
ebbero a disposizione, in parte 
fatti dagli stessi a pezzettini (pez-
zettini raccolti in un archivio di 
Norimberga, dove occorreranno 
trecentosettant'anni per ricom-
porre i puzzle) e in parte recupe-
rati e offerti alla consultazione 
degli interessati. 

La Stasi non incuteva solo ti-
more, esercitava anche terrore. 
La posta veniva letta a quasi tut-
ti, quasi tutti avevano il telefono 
sotto controllo, le pareti degli 
appartamenti celavano talvolta 
sofisticati sistemi di ascolto. La 
menzogna e la calunnia erano ar-
mi usuali. Tutti sospettavano di 
tutti. A quale perfidia la Stasi 
potesse arrivare, spiando, pedi-
nando, perseguitando, torturan-
do, umiliando, ricattando i citta-
dini, spesso innocui dissidenti, 
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altrettanto spesso ignari inno-
centi, risulta dai drammatici re-
soconti di questo libro. 

L'autrice, un'australiana, pri-
ma studentessa poi giornalista a 
Berlino, incontrò nell'inverno 
1996-97 nella stessa Berlino, a 
Lipsia e a Dresda, alcuni ex cit-
tadini della Ddr, quattro vittime 
della Stasi e quattro ex agenti 
della stessa. 

Miriam Weber, la figura più 
tragica del gruppo, con la quale 
la giornalista australiana ha in-
trecciato un intenso rapporto 
protrattosi negli anni, aveva da 
giovanissima diffuso volantini e 
tentato di scalare il Muro. Do-

po il carcere aveva 
tentato di farsi una vi-
ta, ma le era stata resa 
impossibile dalle varie 
forme di pressione 
della Stasi, fino alla 
morte del marito, 
probabilmente massa-
crato a botte in una 
cella di prigione. Del-
la fine del marito, e 
della scomparsa dei 
suoi resti, Miriam nel 

2002 non era riuscita ancora a 
sapere alcunché. 

Julia Behrend, sospettata per 
avere avuto un fidanzato italiano 
(la loro corrispondenza veniva 
regolarmente letta), non aveva 
trovato lavoro e non sarebbe sta-
ta liberata da una sorveglianza 
soffocante finché non fosse stata 
disponibile a fornire informazio-
ni sulle persone che facevano 
parte della sua vita. Essendosi ri-
fiutata, dieci anni dopo conti-
nuava a pensare di aver subito 
un danno psichico irreversibile. 

Per rivedere il figlio appena 
nato, rimasto in un ospedale di 
Berlino Ovest per l'improvvisa 
costruzione del Muro, Sigrid 
Paul, pedinata a lungo, poi ra-

suo tempo dalla Ddr, ma torna-
to a mietere successi nell'Est, 
era l'unico ad aver letto il fasci-
colo che lo riguardava ed era 
l'unico che si divertisse a legge-
re come le vicende della pro-
pria vita fossero presentate da-
gli agenti della Stasi. 

Anche uno dei quattro ex 
agenti della Stasi intervistati da 
Anna Funder, Hagen Koch, ri-
corda che il padre insegnante 
era stato costretto a iscriversi al 
partito per evitare l'internamen-
to in un campo sovietico. Gli 
stessi agenti della Stasi erano 
sottoposti infatti a ricatti e mi-
nacce. In qualche modo, però, 
gli ex della Stasi incontrati dal-
l'autrice trovavano giustificazio-
ne per il loro operato, o per l'in-
tatta fede nel "sistema sociali-
sta" o per la necessità di avere 
un lavoro ben remunerato. Un 
paio erano orgogliosi dell'effica-
cia della "ditta", come tutti chia-
mavano la Stasi. Sembra che nel 
1997 costoro non se la cavassero 
male, avendo trovato una siste-
mazione nel nuovo stato e po-
tendone parlar male con i colle-
ghi di una volta negli incontri 
nella solita osteria. Di certo non 
sembravano soffrire il peso del 
passato. Le vittime invece si por-
tavano dentro i postumi di una 
gioventù distrutta e di un'esi-
stenza travagliata. Soffrivano, e 
soffriranno forse per sempre, di 
disturbi psichici, di incubi, di 
paure ricorrenti. 

Pur dotato di una cornice di 
informazioni sulle vicende 

della Germania della seconda 
metà del secolo, il libro non è 
che un reportage con qualche 
ambizione letteraria (efficaci, ad 
esempio, le frequenti descrizioni 
del grigiore ancora dominante in 
Germania orientale, dove il co-
lore del cielo si confonde con 
quello degli scalcinati casermoni 
di stile sovietico). Ma è un testo 
di grande utilità. Di queste testi-
monianze di anonimi individui, 
raccolte prima che la loro me-
moria si spenga e la loro scom-
parsa porti all'oblio, abbiamo 

Dopo l'ideologia 

pita in pieno centro dalla Stasi, 
avrebbe dovuto diventare l'esca 
per far catturare un giovane oc-
cidentale, colpevole di aver aiu-
tato a fuggire alcuni cittadini 
orientali. Sottoposta a mesi di 
carcere duro per non aver ac-
cettato lo "scambio", Sigrid 
Paul si era convinta di essere 
una criminale. Quasi qua-
rantanni dopo, divenuta ormai 
un rottame umano, il rifiuto del 
1961 - "contro mio figlio" -
continuava a tormentarla. 

Il quarto interlocutore della 
Funder, Klaus Renft, un can-
tante di musica rock espulso a 
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bisogno oggi per capire che cosa 
fosse lo Stasiland. Ne avranno 
bisogno domani gli storici, ai 
quali non potranno bastare i do-
cumenti e gli atti d'archivio per 
ricostruire dalle pieghe più na-
scoste degli animi e dal chiuso 
dei sentimenti la follia di un re-
gime. "Per far capire un regime 
come quello della Ddr è necessa-
rio raccontare le storie della gen-
te comune", disse all'autrice una 
delle sue interlocutrici. • 
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All'inizio del XXI secolo è 
ricomparso in Russia lo 

spettro di Akakij Akakievic, il 
protagonista di II cappotto di 
Gogol'. Lo spettro ha subito 
una metamorfosi, Akakij 
Akakievic non è più solo il tra-
vet invasato di entusiasmo am-
ministrativo, ma è di-
ventato un "personag-
gio considerevole" che 
è asceso al "trono di 
tutte le Russie" e che 
ha modi "gravi" e "im-
ponenti", ma schema-
tici: la prima ipostasi 
del suo sistema è la 
"severità". È questo il 
ritratto di Putin che 
emerge dal libro di 
Anna Politkovskaja, 
corrispondente della "Novaja 
Gazeta" e cronista pasionaria del 
secondo conflitto ceceno (nel 
2002 si è offerta come negoziatri-
ce per la liberazione degli ostag-
gi nel teatro Dubrovka di Mosca 
e nel 2003 le è stato conferito il 
premio Ocsce per il giornalismo 
e la democrazia). 

Nel 2003 è stato pubblicato in 
Italia un altro libro della giorna-
lista russa (Cecenia. Il disonore 
russo, pp. XI-192, € 15, Fandan-
go, Roma), con una prefazione di 
André Glucksmann nella quale il 
massacro senza fine della Cece-
nia è considerato l'emblema di 
un' " autocrazia postideologica", 
senza "fede né legge", incarnata 
da un "fabbricante di apocalis-
si". Mentre Glucksmann consi-
dera Putin un demone meschino, 
succedaneo tardo cekista della 
demonologia dostoevskiana, per 
Politkovskaja, invece, il presi-
dente russo ha conservato la tipi-
ca forma mentis (angusta e scial-
ba) del tenente colonnello del 
Kgb. Putin non è un "despota 
congenito", ma un militare edu-
cato all'arte del monologo ùnpe-
rioso e al "nonnismo ideologi-
co". Non concepisce il dissenso e 
la polifonia democratica. Per 
l'autrice Putin è un restauratore, 
il simbolo del "revanscismo so-
vietico". La restaurazione nazio-
nal-sovietica ha suscitato un "co-
ro di osanna in Occidente": tra le 
voci del coro si è distinta quella 
di Berlusconi, che di Putin "si è 
invaghito e che è il suo paladino 
in Europa". 

Nello stilare il suo /a c cu s e Po-
litkovskaja tenta di rispondere 
all'interrogativo: "Perché ce l'ho 
tanto con Putin?". Il libro, infat-
ti, non è un trattato di politolo-
gia sull'"autocrazia elettiva" o 
sulla "democrazia guidata" post-
sovietica, ma un insieme di "ap-
punti a margine" della vita quo-
tidiana al tempo del "nuovo me-
dioevo" russo. Nel dedalo di 
stanze di vita quotidiana, dove la 
cronaca degli avvenimenti cor-

renti si intreccia con le microsto-
rie di gente comune, un posto 
centrale occupa l'esercito, uno 
dei "pilastri" dello stato sul qua-
le poggia il potere dei siloviki 
(gli uomini dei ministeri della 
forza), la ristretta cerchia che co-
stituisce l'ossatura politica e 
ideologica del putinismo. "Ico-
na" dell'epoca putiniana è il 
processo al colonnello Jurij Bu-
danov che ha combattuto le due 
guerre cecene e che è stato insi-
gnito di due medaglie al valore. 
Il 25 luglio 2003 Budanov è sta-
to condannato a dieci anni di 
carcere duro per crimini com-
piuti nel corso di "operazioni 

antiterrorismo" in Ce-
cenia. Sebbene sia sta-
to accusato di aver 
strangolato e stuprato 
nel corso di un interro-
gatorio El'za Kungae-
va (una diciottenne ce-
cena sospettata di es-
sere un cecchino), l'in-
nocenza di Budanov è 
stata sostenuta sia dal-
l'opinione pubblica 
(che considera il co-

lonnello un eroe), sia dal mini-
stro della difesa Ivanov. I silo-
viki hanno tentato di fornire la 
base ideologica dell'assoluzione, 
ricorrendo anche ai servigi della 
dottoressa Pecernikova, una psi-
chiatra che in epoca sovietica è 
stata una fidata collaboratrice 
del Kgb nel combattere il dis-
senso intellettuale come una ma-
lattia mentale e che si è adopera-
ta per suffragare la tesi della 
temporanea infermità mentale 
dell'eroe delle guerre cecene. 

Secondo Politkovskaja, l'affai-
re Budanov dimostrerebbe il di-
samore per i "giochi della demo-
crazia" e le mostruosità della 
"dittatura della legge": la Russia 
continua a trascinarsi dietro i 
"pidocchi sovietici". L'homo na-
zional-sovieticus ha il "cervello 
offuscato dalla propaganda" del-
l'accelerazione capitalista e del 
successo rapace. Il "capitalismo 
dal volto neosovietico" sembra 
obnubilare le menti e determina-
re, spesso tragicamente, i destini 
dei "nuovi russi" irretiti da un 
modello economico che è un 
ibrido "bizzarro" tra leggi di 
mercato e "dogma ideologico". 
In un contesto sociopolitico do-
minato dalla rapacità, "Politkov-
skaja racconta storie di repentina 
ascesa e di altrettanto rapido de-
clino sociale dall'era El'cin, con 
gli arricchimenti improvvisi av-
volti da un alone di romantici-
smo bovarista, alla presa del po-
tere dei "pragmatici insaziabili", 
che, come Putin, sono stati "umi-
liati e offesi" dalla vita preceden-
te e che si vogliono vendicare del 
passato. I "nuovi russi", guidati 
da Akakij Akakievic II, sono ac-
cecati dal sole ingannatore 
dell"'appropriazione indebita", 
con la "connivenza" della buro-
crazia corrotta, e sul ponte Ka-
linkin a San Pietroburgo si torna 
a parlare di "cappotti rubati". • 
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