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Storie

di non luoghi

di Maria Vittoria Vittori

Consolata Lanza

LA LAMETTA NEL MIELE

pp. 192, €12,
Filema, Napoli 2005

ono contrassegnate da un

clima particolare, le storie
che racconta Consolata Lanza:
un clima di fascino allusivo che
si sprigiona da quelli che si po-
trebbero definire i “non luo-
ghi” delle vicende. Gia, perché
questa scrittrice torinese capa-
ce di delineare figure femminili
di grande intensita — come I'Ire-
ne protagonista del romanzo Ire-
ne a mosaico (Avagliano, 2000) e
ora la Giovanna e la Freya pro-
tagoniste del racconto piu bello
di questa raccolta — ama stabilire
sottili profonde relazioni tra I'in-
teriorita delle sue creature e mi-
crocosmi sospesi tra il sogno e la
realtd, come quell’accogliente
cantina situata al livello del fiu-
me in cui ama rifugiarsi Irene,
come quelle anonime ma lumi-
nose stanze d’appartamento care
a Giovanna, o come quei paeset-
ti che sembrerebbero radicati in
una solida e terragna geografia
di pianure e campi di meliga, e
invece sono come l'isola che non
c’¢. Un nome per tutti: Bolzaret-
to Superiore, un paesetto che ¢
gia comparso nei due avventuro-
si racconti di Est di Cipango (Fi-
lema, 1998) e nell’estrosa trama
di Ragazza brutta, ragazza bella
(Filema, 2000) e che ritorna, no-
bile miraggio a dispetto della sua
dimessa configurazione fonetica,
nel primo racconto di questo li-
bro Bona e il partigiano: da li vie-
ne, infatti, il giovane partigiano
Demetrio che la solitaria Bona
ospita nel suo maniero perduto
tra i boschi.

Ma anche gli altri luoghi del
racconto che gravitano intorno
alla realta di Torino, come la fra-
zione di Casterma e Pianperdu-
to, sono non luoghi allusivi, a so-
miglianza di quelli delle favole,
dove faticosamente s’impara ad
aprirsi o riaprirsi alla vita. Cosi
Bona, trentasettenne scampata
ai'disastri della guerra che non si
aspetta pit niente dalla vita, per
opera di Demetrio, partigiano
con la passione per la pittura, ve-
de riaffiorare sotto la tappezze-
ria dell’austero salone gli affre-
schi dipinti da uno sconosciuto
antenato: affreschi densi di colo-
re, gremiti di figure vivacissime.
Parallelamente, in trasparente
analogia, riscopre il colore den-

tro di sé, il dimenticato, sapore
della condivisione: in una paro-
la, della vita.

Cosl il paesetto che fa da sfon-
do all’iniziazione amorosa rac-
contata in La lametta nel miele
non ha neppure bisogno di un
nome: perché ¢ un luogo tutto
interiore, finalizzato a risarcire
dello strazio della guerra il pro-
tagonista, con il suo clima pro-
tetto € come SOospeso, con un
amore tutto da scoprire, con la
fragranza di pane, garanzia di
quotidianita.

Perfino nella storia piu reali-
stica del libro, Freya, che ¢ am-
bientata a Roma, si assiste a un
radicale processo di riscrittura
della citta: vengono consapevol-
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anonimi — piuttosto che alla ri-
conoscibilitd di piazze e quar-
tieri. Inaspettatamente la con-
vulsa Roma dei nostri giorni si
trasforma in un luogo simile al-
la radura delle favole dove piu
volte, per caso o volonta, s'in-
trecciano i tragitti di Giovanna,
che in conseguenza di un trau-
ma giovanile ha fatto il vuoto
dentro di sé, e Freya, donna ca-
pace di abitare contemporanea-
mente in mille luoghi e di riem-
pirli della sua fame di emozioni,
fino a farli straripare. Va da sé
che in questo complesso e con-
trastante gioco di relazioni ¢
Giovanna quella destinata al
cambiamento, perché la fame di
vita e di emozioni € contagiosa:
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me scorre il tempo nei
acconti di Antonio De-
benedetti? Si potrebbe dire
che scorre pigramente, senza
che si senta il ticchettio degli

di Lidia De Federicis

a “battaglia sui referendum” per gli emen-

damenti alla legge 40 “ha riacceso un di-
battito che & destinato a continuare qualsiasi
sia 'esito del voto”. Cosi scriveva Anna Maria
Crispino accompagnando l'uscita a giugno
delle Madri di Rosi Braidotti in nuova edizio-
ne. Ma non ¢’& stato voto, né acceso dibattito.
E 'ampiezza del fallimento referendario revo-
ca in dubbio la partecipazione delle donne.
(Qualcosa si poteva gia prevedere quando era
sembrato che fuochi, o revisioni polemiche,
s'accendessero qua e 1a, vedi il caso di Anna
Bravo). Chiamate al tribunale della confusione
su problemi enormi, sulla scelta dei confini
(fra nascita e morte oppure fra materia e spiri-
to) e su cos’é ’anima, e cosa 'embrione o il fe-
to o I’essere umano, le donne sono evase nel si-
lenzio. Sto qui parlando non dell’area impe-
gnata e politicizzata, ma della generalita fem-
minile. Delle donne che non sono andate al
voto, adeguandosi cosi forse a una propria re-
sistenza e certo al nuovo ruolo pubblico della
religione.

La generosa Crispino riteneva che sarebbero
emersi i temi del bio-potere, cioé “del control-
lo dei corpi attraverso il dispositivo tecnico-
scientifico e 'immaginario che esso produce”.
Crispino coglie il punto vero di una questione
ambigua, di un nuovo pensiero appena balugi-
nante, attorno alle forme di controllo sul corpo
femminile e alla valenza (liberatoria o espro-
priatoria) della bioetica. Ci interessa quel che
capita quando, nella “contesa per il potere ri-
produttivo” vengono rimosse o represse Le
passioni del corpo, bel titolo di una Led Melan-
dri del 2001. Intanto, a proposito di maternita,
nello spostamento da diritto a obbligo, e nel
contesto della pressione sociale, e nella tortuo-
sa vicenda referendaria, & emerso il paradosso

della differenza, la differenza femminile collo-
cata fra emancipazione e tradizione. La diffe-
renza di “natura”, che da un lato autorizza la
trasgressione e dall’altro riconsegna le donne al
tradizionale destino di madri. Ma I'idea di na-
tura non ha mai fatto bene alle donne.

Rosi Braidotti, con la collaborazione di Cri-
spino, ha raccolto tre saggi importanti che ri-
propongono le categorie del postumanesimo e
del postmoderno, e di quel nomadismo che &
stato la sua cifra (Madri mostri e macchine, ma-
nifestolibri, 2005). Anche il nomadismo di Brai-
dotti sembra gia consegnato alla storia: testimo-
nianza degli anni novanta, un decennio speri-
mentale, in letteratura, sul quale fioccano i segni
del tempo. (Eppure nell’abbinamento di Brai-
dotti con Crispino, che chiude il libro con un
bel percorso sulle narrazioni d’intrattenimento,
¢’@ qualcosa che aiuta a capire 'oggi).

Parlo del silenzio delle donne riferendomi
a un campo specifico, la narrativa italiana.
Qui la fioritura delle scrittrici note o esor-
dienti continua a essere abbondante. Ma non
vedo quell’intreccio fra nuovi temi e nuove fi-
gurazioni e metafore, e nuove forme del rap-
porto fra metafora e storia, che era stato di-
rompente nel femminismo. Anche la trasgres-
sione sembra allineata al gusto dominante. Se-
gnalo di quest’anno due libri minori, due tito-
li di intenzionale (editoriale?) provocazione.
Da Feltrinelli Duro come ["amore, di Rossana
Campo che persiste nel virtuosismo del parla-
to sfrontato, ma con un sovrappit suo d’intel-
ligenza, e da Lain Fazi lo # attacco nel sangue,
di Chiara Nubile nata a Brindisi nel 1974, che
azzarda una mistura di viaggi pericolosi spa-
ziali e terrestri o da computer. In copertina:
“Spunta I’alba e le gambe della notte si chiu-
dono”.

mente elusi i suoi tratti pit noti
per delineare una mappa tutta
interna e segreta, affidata al-
I'impercettibile trama dei sam-
pietrini pit che al clamore dei
monumenti, ai particolari di
giardini e balconi — belli ma
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quella stanzetta spoglia e asetti-
ca che & la sua interiorita si
riempird prima di fastidio e
d’insofferenza, ma poi anche di
emozioni, di slanci, di quel te-
pore frutto di quotidiana convi-
venza che ¢ capace di cogliere a
tradimento anche le persone
pit diffidenti.

Cosi Giovanna, che nel suo
non luogo interiore ha dormito
per lunghi anni di un sonno te-
nace e profondo, sordo a ogni ri-
chiamo del mondo ~ I'amore, la
violenza, le passioni, il fragore
delle guerre — si ridesta alla vita:
ma nel pieno rispetto di una fa-
vola contemporanea, l'autrice
non garantisce il lieto fine. =~ M

mv.vittori@tiscali.it

M.V. Vittori
¢ insegnante e saggista

orologi, piuttosto si puo avverti-
re il suono sottilissimo della sab-
bia che scorre nella parte sotto-
stante della clessidra. Poi all'im-
provviso tutto converge in un
punto, il tempo pulsa, s’intensi-
fica, qualcuno spara, qualcun al-
tro viene arrestato, a una donna
viene rivelata in una sola parola
il modo in cui & percepita dagli
altri, a un’altra viene sottratta la
vita. Ed & in quel momento che
il racconto si compie, mettendo
a nudo il destino di un singolo
personaggio sullo sfondo della
complessita misteriosa e inaffer-
rabile del mondo.

Il mondo per Debenedetti ha
soprattutto la forma di Roma.
Una Roma all'indomani delle
leggi razziali, come quella in cui
vivono ’ebreo Enrichetto Norzi
e la zitella Clotilde Bonifazi, do-

ve al tramonto il cielo diventa
violaceo: un “violaceo che, bru-
nendosi, suggeriva l'effetto otti-
co d’'una fuliggine soffiata sul
mistero dell’orizzonte dal respi-
ro della notte”. Una Roma “ras-
sicurante ma rispettosa”, che ac-
coglie la provinciale Elide Rulli
in cerca d’amore e la protegge
dai bombardamenti. Una Roma,
ancora, in cui Lella si fa strada
nella galleria di via Margutta: e
siamo giunti al “quinto decennio
del secolo”, quando la citta “co-
nosceva ancora lincanto delle
strade transitabili e delle dome-
niche silenziose. Palazzinara e
un po’ bigotta, la capitale na-
scondeva fra le sue rughe mille-
narie una tiepida, sorniona, ecci-
tante indulgenza verso quei pic-
coli peccati della carne che non
sono mai peccati”. Una Roma
d’oggi, infine, “a due passi da
piazza Farnese”, dove si trova
I'appartamento sfortunato, cui
approda la bella Lucia.

Accennando alle apparizioni
della citta, il lettore avra capito
che i racconti di questa nuova
raccolta di Debenedetti sono
collocati dentro la vasta cornice
della storia. Mentre le storie sin-
gole si susseguono, il tempo fa il
suo lavoro: il fascismo si trasfor-
ma in guerra, la guerra in repub-
blica, gli anni cinquanta lasciano
il posto all’oggi. Evidentemente,
allo scrittore interessa illuminare
di scorcio e per fulmini visivi il
Novecento.

Non potrebbe essere altrimen-
ti, visto che Debenedetti & il fi-
glio di uno dei massimi critici
letterari del secolo scorso, quel
Giacomino che ha ritratto in uno
dei suoi libri pit felici e compiu-
ti. Ma questo sarebbe solo un
dato biografico e in qualche mo-
do esterno, se non coincidesse
con un itinerario che ha portato
lo scrittore a conquistarsi una
posizione tutta sua nella lettera-
tura italiana d’oggi. Partito da
posizioni iperletterarie, Debene-
detti & andato essenzializzando
la cua scrittura, alleggerendola e
precisandola sempre piti. Gli so-
no serviti gli esempi di Moravia
e Soldati, senza dimenticare la
lezione di Bassani. E gli ha fatto
gioco 'ammirazione crescente e
dichiarata per i Sillabar: di Pari-
se e per I'eloquio chiaro e malin-
conico di La Capria. La lettera-
tura del Novecento, dunque,
conta molto per lui, anche se
non si fa fatica a immaginarselo
mentre tira giti dal palchetto del-
la libreria un Cechov o un Mau-
passant e lo legge avidamente
per I’ennesima volta,

Ma all’interno dei suoi raccon-
ti ¢’é¢ una corrente piu segreta
che scombina le carte: qualcosa
di non detto, di lasciato a meta
frase, che s’insinua anche nei rit-
mi della sintassi. Un’esitazione
verso la vita e insieme un deside-
rio di dirla, la vita, punto e basta,
anche quando la vita non ¢ vita,
per parafrasare il titolo di un suo
libro.

Di certo, da Ancora un bacio a
quest’ultimo E fu settembre, De-
benedetti si conferma come uno
dei maggiori scrittori contempo-
ranei di racconti nella nostra lin-
gua, cioé di una di quelle forme
letterarie che da Boccaccio a Pi-
randello & da sempre la strada
maestra del nostro raccontare. M
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