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Non basta mai 

Ho appreso leggendo "L'Indice" di luglio-agosto 
che la mia biografia ( I gnaz i o Silone. La doppia 

vita di un italiano, Rizzoli) non convince Sergio Soa-
ve. Lo studioso mi rimprovera, in primo luogo, di 
non avere replicato agli appunti mossi in passato da 
quanti, più volte, hanno espresso dubbi e perplessità 
sulle carte dell'archivio e sul metodo con cui le ho 
utilizzate. Giuseppe Tamburrano, in particolare, 
avrebbe presentato almeno due importanti docu-
menti, rispettivamente del 1935 e del 1937, da cui 
emergerebbe una verità diversa da quella descritta 
nel mio libro: Silone si sarebbe "prestato" a fare la 
spia nel 1928 - e non lo fu dal 1919, come invece io 
sostengo. Lo avrebbe fatto solo per salvare il fratello 
arrestato dalla polizia, fornendo però notizie generi-
che e ritraendosi al più presto. Non commise dunque 
alcuna azione riprovevole, anzi lo scopo del doppio 
gioco, date le circostanze, fu nobile. Il mio libro, se-
condo Soave, ignora quei documenti e procede per-
seguendo un implacabile (e implausibile) teorema 
accusatorio. 

In realtà i documenti a cui Soave si riferisce sono 
stati resi noti non da Tamburrano ma da me; proven-
gono dai fascicoli della polizia politica conservati nel-
l'Archivio centrale dello Stato. Soave è libero di non 
condividere la mia analisi ma non di dire che io fingo 
che i documenti non esistano. Ho risposto più volte 
alle osservazioni di Tamburrano; ho risposto persino 
alle ipotesi più assurde e ai rilievi più offensivi. 

Tamburrano avrebbe, scrive ancora Soave, esibito 
anche un documento del 1939 da cui si evince che 
l'Ovra era alla ricerca di prove che potessero compro-
mettere lo scrittore ma non trovò nulla. Dunque, da 
una carta di un ufficio periferico dell'Ovra (Àvezza-
no), Tamburrano e Soave ritengono che forse la mia 
tesi possa perdere ogni credibilità - e di qui il mio "as-
sordante silenzio". Chiedo a Soave: ma nel 1939 la po-
lizia non disponeva già di prove sufficienti per scredi-
tare Silone? Non aveva già nei suoi archivi, per esem-
pio, le informative del periodo 1928-30, di cui neppu-
re Tamburrano ora nega l'autenticità? Non custodiva 
persino la lettera manoscritta di Silone all'ispettore ge-
nerale Bellone, firmata di suo pugno con l'eteronimo 
"Silvestri"? Inoppugnabile e implacabile, diceva che il 
Pei era un partito "cretino e criminale". Se i comuni-
sti in clandestinità avessero saputo di quelle carte, 
avrebbero emesso contro Silone una condanna a mor-
te. Dunque l'Ovra decise di non usarle. Quel docu-
mento del 1939, in realtà, era da tempo noto agli stu-
diosi, ma non dimostrava nulla se non la solerzia di al-
cuni funzionari di polizia che nulla sapevano per via 
dei loro incarichi di secondo piano. 

Scrive ancora Soave che Tamburrano ha esibito un 
documento del ministero Sceiba da cui emerge che al-
la fine degli anni cinquanta il dicastero dell'Interno 
non era al corrente dei rapporti di Silone con l'Ovra. 
Ma poteva forse esserne a conoscenza o solo sospet-
tarlo, dal momento che l'alto commissario, quindici 
anni prima e sulla scorta dei fascicoli della pubblica si-
curezza, non aveva identificato la spia? Sceiba dispo-
neva di fonti informative più attendibili? Non si co-
nosceva neppure la collocazione archivistica di quel 
documento. Quando Tamburrano ne ha annunciato 
con clamore il ritrovamento alle agenzie di stampa i 
funzionari dell'Archivio mi hanno spiegato che i fon-
di di quegli anni non erano consultabili; dunque non 
vi era modo di accertare chi avesse redatto quel docu-
mento e sulla scorta di quali indagini. 

Soave mi rimprovera persino di non aver citato il 
carteggio Tasca-Silone curato da Bidussa e così indu-
ce a credere, sia pure con garbo e tra le righe, che io 
mi sarei avvalso di materiale studiato da altri senza 
darne conto ai lettori. Preciso - ma è indicato a chia-
re lettere nel libro - che per completezza di indagine 
e scrupolo nella citazione di carte manoscritte ho esa-
minato il testo originale delle corrispondenze conser-
vate presso la Fondazione Feltrinelli di Milano e che 
alcuni documenti riprodotti nel mio libro sono inedi-
ti. L'appunto è dunque fuori luogo; più interessante 
sarebbe stato un commento di Soave a quelle carte. 
Lo stesso può dirsi dei documenti del Partito comu-
nista riprodotti da Gentile e Gasbarrini, che Soave 
anche mi rimprovera di non aver citato; il lavoro dei 
due studiosi abruzzesi, apparso nel 1989, è stato con-
dotto circa venti anni fa, dunque prima che la Fon-
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dazione Istituto Gramsci aprisse alla consultazione i 
fondi che ho utilizzato per ri mio libro. Ma è poi dav-
vero necessario citare sempre tutto, anche ciò che 
non serve (più)? 

In verità Soave - come Tamburrano e altri - ritiene 
che Silone abbia avuto rapporti epistolari con un diri-
gente della polizia politica responsabile della repres-
sione del movimento antifascista tra il 1928 e il 1930 e 
senza che ai comunisti fosse mai "fatto del male" (l'e-
spressione è di Silvestri). A testimoniare il contrario 
non bastano le informative manoscritte del 1923 con la 
grafia di Silone riconosciuta anche dalla moglie e dal 
nipote. Non bastano le decine di carte. Non bastano 
gli arresti avvenuti (anche) sulla scorta di fotografie 
inviate da Silone, le notizie da lui'fornite sui passaggi 
clandestini di frontiera, il trasferimento di denaro, la 
struttura operativa del Centro interno comunista. 
Non basta la nota dell'aprile del 1928, appena dopo 
l'arresto del fratello, da cui traspaiono (evidentissime) 
familiarità e collaborazione tra Silone-Silvestri e il fun-
zionario di polizia. Non basta la lettera del 1929, in 
cui Silvestri scrive di un rapporto protrattosi per die-
ci anni. Non basta l'iscrizione del fiduciario nelle liste 
dell'Ovra con il n. 73. 

Mi chiedo, ora che la ricerca è consegnata al giudi-
zio di storici e lettori, se esista un modo per porre fi-
ne alle polemiche e alla finzione che le carte di polizia 
non dicano davvero nulla su Silone e sulla storia di 
quegli anni. Perché inizialmente, quando i primi risul-
tati della ricerca sono stati resi noti da me e da Mauro 
Canali, si è reagito con sdegno, poi con accuse agli au-
tori dello "scoop", chiamati indifferentemente stalini-
sti o fascisti, impostori o deboli di mente. Adesso che 
il materiale è finalmente ordinato in un volume si 
ignorano gli elementi accertati e il difficile problema 
interpretativo che pongono; ci si sofferma invece su 
note a pie' di pagina e (presunte) questioni di "meto-
do". Silone non lo merita. Il mio libro può non piace-
re ma la vicenda che racconta è vera ed è importante. 
Soave è deluso; mi consenta, per ragioni diverse, di es-
serlo anch'io. 

Dario Biocca 

Generalizzare non serve 

Ho letto con piacere - e per più ragioni - la simpa-
tetica e lusinghiera recensione che Massimo Fer-

rari ha dedicato al mio libro su filosofia e scienza nel-
l'Italia del Novecento ("L'Indice", n. 7/8). Sono lieto, 
in particolare, che uno storico della filosofia riconosca 
senza mezzi termini - di contro a tanti travisamenti più 
o meno interessati - che la battaglia che conduco da un 
quindicennio contro l'orientamento storicistico e uma-
nistico-retorico di molta (troppa!) nostra cultura filoso-
fica va intesa non come il tentativo di riabilitare una 
"storia filosofica della filosofia", ma come lo sforzo di 
promuovere un rispettoso e fecondo interscambio fra 
ricerca storica ed elaborazione teorica. 

Proprio per ampliare il terreno di questa possibile 
intesa fra storici e teoreti, vorrei fare alcune precisa-
zioni sui dubbi cui Ferrari accenna in forma per altro 
abbastanza sfumata. 

Credo di aver tenuto conto - nel libro e altrove -
degli opportuni distinguo cui Ferrari mi invita circa 
la molteplicità di interessi (eruditi, teorici, conte-
stualizzanti) che possono muovere lo storico della fi-
losofia e circa la diversità degli oggetti della sua in-
dagine (un conto è studiare l'Umanesimo italiano e 
un conto è studiare Frege o Bolzano). Di più: ho det-
to che la varietà degli approcci, delle motivazioni al-
la ricerca e degli argomenti costituisce una potenzia-
le ricchezza del discorso filosofico la quale merita di 
essere coltivata e incentivata. Ho aggiunto però che 
in diffusi settori della storiografia italiana vi sono sta-
te scarsa considerazione e/o penetrazione della di-
mensione concettuale-argomentativa della tradizione 
filosofica e la tendenza a usarne la storia con ambi-
zioni teoriche secondo modalità che si sono mostra-
te gravemente inadeguate. A differenza di quanto di-
ce Ferrari, non ho scarsa fiducia nel lavoro degli sto-
rici della filosofia. I miei scritti provano il contrario. 
Fio solo una sfiducia (argomentata) verso un certo ti-
po di ricerca storica. Credo comunque di avere me-
no sfiducia io nella storia della filosofia di quanta al-
cuni nostri storici abbiano voluto ostentarne verso la 
filosofia. 

Per Ferrari parlare di orientamento storicistico e 
umanistico-retorico della nostra cultura significa fare 
uso di una caratterizzazione un po' sbrigativa, sia pu-
re di una sbrigatività che può risultare utile al fine di 
non ridurre tutto a contestualizzazione storica. Mi 
permetto di dissentire. Per me le caratterizzazioni ge-
nerali, se sono sbrigative, difficilmente sono utili. La 
loro utilità - anzi la loro imprescindibilità in qualun-
que genere di lavoro scientifico (compreso quello sto-
rico) - sussiste solo se esse sono costituite da genera-
lizzazioni e distinzioni ben comprovate empiricamen-
te e/o logicamente. 

Ferrari mi rimprovera con garbo di condurre "una 
polemica (non sempre generosa) con eminenti figure 
della storia della filosofia degù ultimi cinquantanni" ed 
esemplifica il rimprovero dicendo che "pare limitativo 
considerare" una "formuletta" la teorizzazione garinia-
na della filosofia come sapere storico. La mia qualifica-
zione avrebbe il torto di trascurare che tale concezione 
nasceva "dal travaglio filosofico e non puramente sto-
riografico di una generazione uscita dal 'paradigma' 
idealistico". Credo che di aggettivi come "sbrigativo" e 
"ingeneroso" bisognerebbe fare un uso parco e soprat-
tutto ben suffragato dai contesti in cui tali espressioni 
ricorrono, proprio allo scopo di evitare possibili derive 
di natura retorica. Nel caso presente, sorvolerò sulla 
questione se sia opportuno introdurre categorie come 
la generosità quando sono in ballo valori come la cor-
rettezza scientifica e la responsabilità culturale. Mi li-
miterò a precisare che ho il massimo rispetto per il di-
battito che negli anni cinquanta del secolo scorso vide 
studiosi quali Preti e Garin prendere le distanze dalla 
storiografia idealistica per imboccare altre strade. Nel 
mio libro parlo di quelle discussioni come di un mo-
mento "alto" della nostra cultura filosofica dal quale 
sono conseguiti notevoli e innegabili effetti positivi. Ma 
Garin uscì dalla polemica difendendo, accanto a prin-
cipi metodologici sacrosanti, criteri storiografici dei 
quali già Preti (per lo più inascoltato) era stato in grado 
di mettere a nudo i limiti, e tentando di questi criteri 
un'estrapolazione teorica che non andava oltre la "for-
muletta" della "filosofia come sapere storico". Le "tor-
sioni verbali" a cui poi tale idea è stata sottoposta per 
cercare di conservarle un po' di dignità o per prendere 
le distanze da essa - "torsioni" che il libro documenta 
e che mi asterrò dal definire per non rischiare una nuo-
va accusa di ingenerosità - sono la migliore prova di 
quanto scarso fosse il suo spessore teorico. 

Paolo Parrini 

Precisazioni 

Sull"Tndice" di settembre è apparso un articolo di 
Giorgio Cusatelli riguardante l'opera I giorni e gli 

anni di Uwe Jonson. Come è noto, Jonson non emi-
grò in America. La visitò più volte e visse due anni fra 
il 1966 e il 1968 a New York, il primo anno lavoran-
do nella sezione libri scolastici della casa editrice 
Harcourt& Brace e il secondo con una borsa di stu-
dio della fondazione Rockefeller. Tornò poi a Berlino 
dove fu, fra l'altro, vicepresidente dell'Accaddemia 
delle Arti. Nel 1974 si trasferì sull'isoletta di Sheer-
ness alla foce del Tamigi e qui trascorse gli ultimi die-
ci anni della sua vita. In questo periodo scrisse e pub-
blicò diverse opere, nel 1979 tenne le lezioni di poe-
tica all'università di Francoforte sul Meno, fece alcu-
ni viaggi nella Ddr e lavorò per la radio tedesco-occi-
dentale. La sua morte avvenne probabilmente nella 
notte fra il 23 e il 24 febbraio del 1984, ma il corpo fu 
ritrovato nella sua abitazione solo il 13 marzo. Non 
pare si trattasse di suicidio (Juergen Grambow, Uwe 
]ohnson, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1997). Con 
cordiali saluti 

Donatella Zucchelli 

In relazione alle osservazioni di Donatella Zucchelli 
circa i dati biografici di Uwe Johson, in un mio articolo 
dell'"Indice", debbo ringraziare la lettrice per l'oppor-
tuna segnalazione. 

Resta che, nell'ambito della ricerca filologica e stori-
ca, la registrazione di un'omissione o di una improprietà 
corrisponde ad un senso di tristezza, in quanto sempre 
allude ad un vanitas vanitatum, certo avvertibile non 
solo nel responsabile del danno, ma anche, verosimil-
mente, da chi è tenuto a registrarlo. 

Giorgio Cusatelli 


