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Shoah

Per commemorare la giornata della memoria — 27 gennaio — e l'uscita dei primi tre volumi sulla storia della Shoah (Utet),
pubblichiamo I'intervento di Furio Colombo pronunciato in occasione della presentazione dell’opera a Roma in Campidoglio.

I treni erano in orario

di Furio Colombo

Voglio iniziare il mio inter-
vento con il ricordo di una
scuola elementare: la scuola ele-
mentare Michele Coppino di
Torino, la mia scuola elementa-
re. Io mi ricordo del giorno in
cui, proprio come nel film di
Benigni, & arrivato lispettore
della razza. C’era davvero [i-

ra, tenendosi il braccio di legno
ed esercitando su di noi una
sorta di ipnosi — nessuno di loro
ha avuto una parola da dire. In
questa scena c’¢ la tragedia di
una generazione, In questa sce-
na c’¢ un evento della storia.
L’altra memoria ¢& il ritorno a
scuola, 1945. Ritorno a scuola a

spettore della razza,
non € una trovata co-
mica. Il direttore di-
dattico ha chiesto a
bambini e insegnanti
di riunirsi nell’aula
magna, senza dirci la
ragione. Gli insegnan-
ti si sono separati dal-
le loro classi ed erano
tutti seduti davanti. E
i bambini tutti seduti

Torino, in un’epoca in
cui insegnare in un li-
ceo era importante co-
me insegnare all’'Uni-
versitd, Nel mio liceo
di Torino, nel mio gin-
nasio c’erano i miglio-
ri nomi della Resisten-
za torinese, gente che
ha irrorato la cultura
italiana, i cui nomi —
dagli insegnanti di sto-
ria dell’arte a quelli

dietro. E I’ispettore
della razza aveva un elenco e ha
letto i nomi dei bambini che
non avrebbero mai pitt dovuto
tornare in quella scuola. La co-
sa che non ho mai dimenticato &
che nessuno degli insegnanti si
¢ voltato. Nessuno degli adulti
ha avuto nulla da dire. Nessuno
tra tutte quelle persone — uomi-
ni e donne, la signora che ci rac-
contava Pinocchio, il maestro
mutilato che ci parlava conti-
nuamente della Grande Guer-
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Se il gotico classico & solitamen-
te indicato come uno dei feno-
meni letterari pi0 rappresentativi
della letteratura di fine Settecen-
to e una delle manifestazioni cul-
turali del perturbante piv forti
dello stesso periodo, il problema
sorge allorché si cerca di darne
una definizione chiara e precisa.
(...) Questa mancanza di contor-
ni nitidi va ovviamente conside-
rata come parte integrante di una
produzione letteraria che la criti-
ca anglosassone tende sempre
pil a definire come profonda-
mente marcata da uno snodo
fantasmatico di temi e motivi: un
‘modo’, insomma, che si manife-
sta in certe forme e in certe fasi
culturali, per poi tornare a scom-
parire, e riapparire in altri luoghi
e momenti della tradizione |ette-
raria fra la fine del Settecento e
gli inizi dell’Ottocento.

d’italiano — hanno lasciato il se-
gno nella cultura del Paese. Nes-
suno mai ci ha parlato della
Shoah e della persecuzione, nes-
suno ci diceva di quella parte del
fascismo che aveva segnato e
sfregiato Torino e I'Italia in un
modo cosi profondo e cosi spa-
ventoso. Dunque c’¢ stata l'in-
terruzione. Per gli ebrei no, mai,
non avrebbe potuto esserci. Ma
per gli italiani antifascisti si, e
credo che abbia segnato in mo-
do molto profondo, che sia una
sorta di cicatrice nella cicatrice,
come un male che ne genera un
altro e che & stato uno spazio
vuoto, qualcosa che non si & col-
mato, che non si & chiarito nel
momento in cui avrebbe dovuto
chiarirsi. Del resto tutti ricorda-
no che il primo manoscritto di
Primo Levi & stato restituito dal-
la casa Editrice Einaudi: solo do-
po, con molte scuse, & stato pub-
blicato.

Shoah: viviamo in un equivo-
co storico e in un equivoco cul-
turale.

Y equivoco storico consiste
in un effetto di omologa-
zione, di appiattimento del pae-
saggio. Ci sono stati tanti delitti
di massa, tante stragi. In un pri-
mo tempo la tendenza era di in-
vitare a una certa pazienza per
Ievento Shoah. Poi, quando
I'incontro della gigantesca om-
bra del passato con il negazioni-
smo da un lato e il disprezzo
per lo Stato di Israele e per la
presunta comparabilitd di Sio-
nismo e razzismo dall’altro, ha
riproposto in tutta la sua im-
mensa, unica gravita la spaven-
tosa sequenza Shoah, si & cerca-
ta, pil 0 meno consciamente,
un’altra via d’uscita: parliamo
pure della Shoah come memo-
ria nera del XX secolo. Ma cir-
condiamo quella memoria di
tante altre memorie, di tanti fat-
ti tremendi accaduti al mondo
(Foibe, Gulag), istituendo una
tragica contabilita dei morti
(quanti ne ha fatti il nazismo,
quanti il comunismo) come se
si trattasse di una sorta di spa-
ventosa e tetra par condicio.
Viene in mente, per capire
'incrocio di buona e mala fede,
la selva di croci sorta a Oswie-
cim-Auschwitz intorno al peri-

metro di quel campo di stermi-
nio, come per arginare la porta-
ta spaventosa di quella testimo-
nianza. E accaduto negli anni
novanta e ci & voluta I'autorita
decisa e determinante della chie-
sa cattolica, del vescovo di Cra-
covia, per indurre al ritiro di
quelle croci che avrebbero vo-
luto catechizzare e cristianizza-
re un evento che & stato tragi-
camente anche cristiano, ma
dalla parte della cultura perse-
cutoria.

L’equivoco culturale sta nel
leggere i fatti della Shoah utiliz-
zando quattro limiti pit o me-
no consciamente tranquilliz-
zanti.

Il primo limite & che sia un de-
litto tedesco e non tutto tedesco
ma solo nazista; il secondo limite
& che si sia trattato di un fenome-
no simile alle eclissi di sole e di lu-
na: vengono e poi scompaiono; il
terzo limite & che si sia trattato di
un evento voluto e guidato da éli-
te perverse, senza partecipazione
di popolo, se non la partecipazio-
ne obbligata di cui una feroce dit-
tatura € capace.

Questo terzo limite & facilitato
dal mettere insieme, per ragioni
politiche che non hanno niente a
che fare con la storia della
Shoah, i campi di sterminio con
i Gulag. Nei Gulag si finiva per
la decisione segreta e arbitraria
di un potere del tutto sconnesso
dall’opinione pubblica.

La Shoah & stata anche una va-
sta e tremenda e spaventosa
mobilitazione di opinione pubbli-
ca. La persecuzione & stata pub-
blica e clamorosa. La razzia degli
ebrei si & potuta fare, senza na-
scondersi, fin sotto le mura del
Vaticano, una provocazione che
avrebbe dovuto essere immensa.

Segreta, e immensamente ri-
schiosa, & stata I'opera di coloro
che si sono adoperati per salvare e
nascondere. Un’opera eroica, ma
molto meno assolutoria e molto
meno generalizzata di quanto le
varie Schindler’s List vorrebbero
farci credere, anche per mettere
'anima in pace e passare ad altri
eventi della Storia.

Il quarto limite & credere che
tutto cid — dunque anche questa
collezione di libri e documenti e
video — sia fatto per gli Ebrei, o
come tributo, o come risarcimen-
to 0 come omaggio e modo per
dire che i sentimenti fraterni non
si sono mai interrotti, Infatti ecco-
ci qui a ricordare insieme.

E lo stesso equivoco che si &
creato intorno al “Giorno della
Memoria” che qualcuno ha pen-
sato, anche in buona fede, come
un omaggio o un atto di riguar-
do agli Ebrei.

Su “La Stampa” del 14 no-
vembre 2005 Elena Lowenthal
ha scritto qualcosa che non do-
vrebbe essere  dimenticato:
“Malgrado la percezione comu-
ne, la Shoah appartiene agli

Ebrei meno che a tutti gli altri.
Il popolo di Israele ci ha messo
le vittime, i morti. Ma non sen-
te affatto come proprio questo
evento. Esso &, al contrario, I’a-
pice della estraneita, il momen-
to in cui, piti che mai, il popolo
di Isracle si sente fuori dalla
Storia”.

Vediamo dunque di rispon-
dere ad alcune domande che ri-
guardano questa straordinaria
opera mancante nella bibliogra-
fia italiana. Spiego perché
“mancante”, nonostante i tanti
libri sul razzismo, le leggi raz-
ziali, le persecuzioni e lo stermi-
nio. Perché in questi volumi, e
nei documenti aggiunti, I'impe-
gno, che ci sembra affrontato
con successo, ¢ di tener conto
dei molti percorsi interpretativi
senza permettere che uno di es-
si prevalga, alterando il conte-
sto storico.

Questi volumi ti dicono che
non basta I'atteggiamento
empirico (certe cose, per quanto
tremende, succedono), non ba-
sta 'atteggiamento dell’indicibi-
le, un evento metafisico, quando
invece, come ci dice uno degli
autori, “& stata la civilta a frantu-
mare la civilta” (Enzo Traverso).
E non basta la descrizione verti-
cistica degli “intenzionalisti”: il
progetto perverso che si realizza

|

Come raccontare?

di Alberto Cavaglion

ono passati ormai cinque anni dall’istituzione

di una Giornata della memoria. Nell’aprile
2001, a fronte delle prime avvisaglie di quella che
sarebbe poi diventata la pili imponente “comme-
morazione pubblica” dell’Italia di fine millennio,
ci chiedevamo come fosse possibile correre ai ri-
pari (A cosa ci serve la Giornata della memoria?,
"L'indice", 2001, n. 4). Nel clima euforico di al-
lora, quelle preoccupazioni vennero guardate con
irritazione, come tesi provocatorie e disfattiste,
Che oggi siano timori largamente condivisi &
confortante, segno che qualcosa sta mutando.

L’editoria ha fatto molto per aiutare a uscire
dall’isolamento: sono usciti in traduzione i saggi
di Georges Bensoussan e Charles Mayer, gli abu-
si della memoria sono diventati un problema se-
rio, lo avvertiva in un suo intervento anche il pre-
sidente dell’'Unione delle comunita ebraiche,
Amos Luzzatto. Soprattutto nello scorso anno si
sono intensificate iniziative di enti e istituti, che ci-
mentandosi in un provvisorio bilancio del lavoro
fatto in questi ultimi cinque anni scoprono che il
calendario delle celebrazioni si & appesantito: si
sono moltiplicate le giornate in cui si ricorda qual-
cosa, si spendono molte parole, poco & destinato
a rimanere nel tempo. Piuttosto dilagano le facili
equiparazioni moralistiche tra ieti e oggi. Contro
I'ultimo, scandaloso paragone, ascoltato nei gior-
ni della campagna elettorale per i referendum —
I'inaccettabile accostamento fra Auschwitz e i la-
boratori dove si conservano gli embrioni congela-
ti —si & levata, per fortuna, la voce di Adriano So-
fri: “Pazzia, donchisciottesca, ma pazzia”, ha scrit-
to su “la Repubblica” (30 settembre 2005).

A questi problemi, la Fondazione Serughetti
La Porta di Bergamo ha dedicato un apposito se-
minario nel novembre scorso, dove molti inse-
gnanti hanno avuto modo di esprimere le loro
difficolta; a Modena, in un convegno sui luoghi

della memoria & stata opportunamente inserita
una sezione dedicata a quella virtualita per eccel-
lenza che & “il calendario del ricordo”. Sull’ulti-
mo Annale Sissco (2005, p. 90) Anna Rossi Doria
osserva con acutezza che da quando € stato isti-
tuito il 27 gennaio I’attenzione sembra concen-
trarsi quasi esclusivamente su coloro che parlano
e non su coloro che ascoltano, vale a dire 1 giova-
ni. Per Peccesso di offerta, un brusio di fondo im-
pedisce di distinguere |’essenziale dal superfluo.

Essenziale, per esempio, & I'avvio di una Storia
della Shoab, progettata dalla Utet, con il contribu-
to di pitt di cinquanta specialisti di diversa prove-
nienza cordinati da un comitato scientifico com-
posto da Omer Bartov, Philippe Burin, Marina
Cattaruzza, Dan Diner, Marcello Flores, Saul
Friedlinder, Simon Levis Sullam ed Enzo Traver-
so. Ai volumi sono affiancati tre Dvd con filmati
d’epoca e in parte inediti e un Cd-rom ipertestua-
le. Sono usciti i primi due volumi (pp. XII-585 e
pp. 857). Altri tre volumi, di cui uno interamente
dedicato a documenti, usciranno fra 2006 e 2007.

Non é nemmeno pitl una questione legata sol-
tanto al demone assurdo del “politicamente cor-
retto”. Non solo nel mondo della scuola tutti
hanno chiara coscienza di cid che accade se la ri-
cerca storiografica viene considerata un prolun-
gamento della lotta politica.

Il mercato sta diventando affollatissimo, come
districarsi? Il problema che ci si pone oggi non
& piil se raccontare, ma come raccontare. Nel
momento in cui i testimoni stanno scomparendo
chi deve raccogliere il testimone? E da ritenere
vantaggiosa, per esempio, anche se inascoltata
in percorsi didattici che vanno per la maggiore,
la tesi di Semprun secondo cui sarebbe compito
della letteratura assumersi il carico di trasmette-
re la memoria alle generazioni di domani. La let-
teratura, si sa, non ha bisogno di calendari.




