
Storia 
Passione dell'universale La bestia 

di corte 
di Rinaldo Rinaldi 

Roberto Zapperi 
I L S E L V A G G I O 
G E N T I L U O M O 

L'INCREDIBILE STORIA 
DI PEDRO GONZALEZ 

E DEI SUOI FIGLI 

pp. 181, €21,50, 
Donzelli, Roma 2005 

Tenerife, Parigi, Monaco di 
Baviera, Praga, Basilea, 

Parma, Roma. Sono solo alcu-
ni luoghi fra i molti traversati 
da questo libro, seguendo le 
tracce di "uno strano perso-
naggio" e della sua famiglia 
sulle vie dell'Europa cinque-
seicentesca. Origina-
rio delle isole Canarie 
e giunto giovanissimo 
a Parigi, Pedro Gon-
zales è fin dall'inizio 
un "dono" offerto al 
re di Francia: non "un 
oggetto d'arte, un 
quadro, una statua, un 
arazzo, né un animale, 
domestico o feroce, 
un cavallo, un pappa-
gallo, un leone, come 
allora si usava donare ai principi, 
ma un ragazzo". Anche se riceve 
un'adeguata educazione e diven-
ta cortigiano a tutti gli effetti, 
prima in Francia (dal 1547) con 
Enrico II e Caterina de' Medici, 
poi in Italia (dal 1591) con Ra-
nuccio e Odoardo Farnese, il 
protagonista di questa storia 
"non fu mai una persona del tut-
to libera e indipendente": come 
i nani e i buffoni di corte, come 
le curiosità di una Wunderkam-
mer, è la sua natura di monstrum 
a trasformarlo in oggetto, in "or-
namento" della corte e in un'oc-
casione di morboso interesse. 

Affetto da una rarissima forma 
di ipertricosi ereditaria, Gonza-
les ha infatti il corpo e il volto 
coperti di peli, distribuiti in mo-
do uniforme, lunghi "svariate 
decine di centimetri" e "simili a 
quelli degli animali da pelliccia". 
Questo aspetto straordinario, 
trasmesso ai discendenti di en-
trambi i sessi, lo collega nell'im-
maginario collettivo al mondo 
animale e quindi al "mito del sel-
vaggio". È questa è la chiave di 
lettura, antropologica e mitolo-
gica, privilegiata da Roberto 
Zapperi nella ricostruzione di 
questa storia: un vero mosaico, 
con i pezzi sparsi negli archivi e 
nelle gallerie d'arte di mezza Eu-
ropa, che proprio nella figura 
del sauvage du roi (come veniva 
chiamato Gonzales) rivela il suo 
significato. Perché è appunto la 
"diffusa pelosità di questa crea-
tura" a collegarla al "mondo ani-
male", secondo una tradizione 
iconografica che associa f o r n o 
silvatico" alla natura primitiva: 
la presenza di quest'ombra feri-
na nel mondo civilizzato della 
corte spiega il fascino esercitato 
dal personaggio e dai suoi figli, 
trasformati loro malgrado in 
"animali" da esibire al pubblico. 

È mancata alla famiglia "pelo-
sa" di Pedro Gonzales la penna 
di Montaigne, capace di dimo-

strare non solo la superiorità de-
gli animali sugli esseri umano, 
ma anche la vera barbarie dell'u-
manità civilizzata di fronte ai 
cannibales che visitano la corte. 
Non sono mancate invece le te-
stimonianze visive, che in questo 
caso superano di gran lunga, per 
quantità e qualità, quelle lettera-. 
rie. La presenza del "selvaggio" a 
Parigi, Parma e Roma lascia in-
fatti, ogni volta, una traccia pit-
torica; come se l'immagine con-
servasse meglio quell'anomalia 
ereditaria, consegnandola alla 
curiosità di collezionisti aristo-
cratici (che non hanno mai visto 
"dal vero" il mostro) e quindi al-
la memoria collettiva. Alcuni di-
segni francesi perduti danno ori-
gine ad alcuni ritratti della fami-
glia Gonzales commissionati da 
Guglielmo V di Baviera per la 
sua galleria di "personaggi curio-
si"; e da questi dipinti derivano 
alcune incisioni di Joris Hoefna-
gel, un'altra serie di ritratti ora a 
Vienna e una miniatura praghese 

di Dirck van Raven-
styn. Anche a Parma 
Antonietta Gonzales, 
figlia pelosa del "Pelo-
so" e trasformata 
ugualmente in oggetto 
ornamentale della cor-
te farnesiana, viene raf-
figurata in un ritratto: 
attribuito a Lavinia 
Fontana e anch'esso 
capostipite d'una serie 
di copie, incisioni e de-

rivazioni più o meno fantasiose. 
Tocca infine all'altro figlio Enri-
co, "donato" da Ranuccio Farne-
se al fratello cardinale Odoardo e 
immortalato in un ben noto qua-
dro di Agostino Carracci: Arrigo 
peloso, Pietro Matto, Amon nano 
et altre bestie. 

Proprio da quest'ultimo docu-
mento pittorico la ricerca di 
Zapperi ha avuto inizio, con l'i-
dentificazione dei personaggi e 
un lungo percorso a ritroso per 
sdipanare l'intricata matassa. Il 
volume illustra il suo delicato la-
voro da detective e insieme offre 
alcune splendide analisi di que-
ste testimonianze figurative, vere 
e proprie ekphrasis capaci di tra-
sformare ogni dettaglio dei gesti 
e dell'abbigliamento in altrettan-
te ipotesi storiche o biografiche, 
con effetti di grande ricchezza 
significativa. L'affascinante per-
corso che ne risulta, sulle tracce 
della famiglia Gonzales, mette in 
luce con esemplare trasparenza 
l'omogeneità e insieme la com-
pattezza geografica della società 
d'ancien regime-, vera e propria 
rete comunicativa e ideologica, 
nella quale la notizia e poi l'im-
magine dell'uomo peloso si 
diffonde come figura unitaria. 
Decifrato come "selvaggio", il 
"gentiluomo"'delle Canarie con 
il volto ricoperto di peli è davve-
ro il fantasma dell'Altro, com-
parso all'improvviso nella so-
cietà ordinata della corte per 
evocarne le radici rimosse. Alcu-
ni secoli dopo, nel film di Jean 
Cocteau La Belle et la Bète, lo 
straordinario maquillage di Jean 
Marais ripeterà quasi identica la 
vera immagine di Pedro Gonza-
les: altra epifania dell'Animale 
inquietante, trasferita nel regno 
innocuo e meraviglioso della fia-
ba folklorica. • 
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L^informatissimo bibliote-
cario del Granduca di 

Toscana, il "museo ambulante 
e biblioteca vivente" Antonio 
Magliabechi (1633-1714), non 
si mosse mai da Firenze: dor-
miva completamente vestito, 
non si cambiava mai d'abito e 
non apriva la porta della sua ca-
sa (zeppa di libri) se non a po-
chi privilegiati. Un secolo dopo, 
scherzosamente descritto in una 
lettera del collega tedesco 
Georg Christoph Lichtenberg 
(l'autore dei famosi aforismi), il 
comportamento sociale del fisi-
co Alessandro Volta appare as-
sai diverso: "E un tipo bello e, 
in alcune ore assai libere duran-
te una cena in casa mia, nella 
quale facemmo baldoria fin ver-
so Luna, ho notato che s'inten-
de molto dell'elettricità delle ra-
gazze". Questo "cuscinetto a 
strofinamento per le signore", 
tuttavia, non era di passaggio a 
Gòttingen solo per far "baldo-
ria", ma anche per studiare spe-
rimentalmente l'elettricità del-
l'aria e discutere con il suo ospi-
te le teorie del fluido elettrico. 
A una serie di Lettres sur la 
météorologie électrique, indiriz-
zate appunto a Lichtenberg, 
egli affiderà le sue riflessioni: vi-
cino in questo allo scontroso e 
sedentario Magliabechi, che in-
tratteneva una fittissima corri-
spondenza con i dotti dell'Eu-
ropa intera. Il brillante profes-
sore dell'Università di Pavia e il 
misantropo bibliotecario della 
Palatina, pur così lontani da tut-
ti i punti di vista, partecipavano 
entrambi a quella che oggi si 
chiama la "comunità scientifica 
internazionale". 

Alla nascita e alla formazio-
ne di quest'idea, alla sua 

archeologia e fenomenologia, 
alla sua interna evoluzione fra 
Cinque e Settecento, è dedicato 
lo studio dell'olandese Hans 
Bots e della francese Frangoise 
Waquet. Ottimo esempio di 
quella "collaborazione intellet-
tuale" che si impegna a descri-
vere, il volume obbedisce a un 
modello non comune in Italia: 
facendo opera di sintesi e insie-
me di alta divulgazione, i suoi 
autori non esitano a tracciare 
grandi linee e a semplificare i 
dettagli per far emergere i si-
gnificati complessivi, con esem-
plare chiarezza e umiltà. Essi 
evitano, per esempio, di fare 
una generica storia degli "intel-
lettuali" europei poiché questo 
termine, datato alla seconda 
metà dell'Ottocento, e forte-
mente connotato in senso ideo-
logico, appare "privo di valore 
operativo convincente". L'oriz-
zonte della "repubblica delle 
lettere", fra Rinascimento e Ri-
voluzione francese, non è infat-
ti un progetto politico, ma uno 
speciale paradosso "apolitico": 
un'entità modellata sullo stato, 

come dice il nome, ma allo sta-
to estranea poiché sovrastatale 
e sovraconfessionale. Non "in-
tellettuali" quindi, ma piutto-
sto "dotti, studiosi, eruditi o 
letterati" sono coloro che in 
questo spazio si muovono, con 
determinate attività, precisi 
comportamenti e concrete ope-
re; nel comune sforzo di realiz-
zare tre principi fondamentali. 

In primo luogo vi è il principio 
della "collaborazione" scientifi-
ca, contrapposta alla ricerca in-
dividuale, e strettamente legata 
al nuovo metodo sperimentale. 
Come dimostra Francis Bacon 
nelVAdvancement of Learning 
(1606), e nel Novum Organum 
Scientiarum (1620), lo studio 
della realtà e della natura, "basa-
to sull'esperienza e sull'induzio-
ne", richiede un progressivo 
perfezionamento delle ipotesi da 
parte di altri studiosi e al tempo 
stesso una partecipazione comu-
ne a strumenti di ricerca sempre 
più costosi e sofisticati. Crisi del-
l'enciclopedismo e nascita dello 
specialismo significano, nella re-
pubblica delle lettere, la "ricom-
posizione" dei saperi entro una 
nuova enciclopedia collettiva. 

Alla collaborazione fra i 
dotti rinvia poi il princi-

pio dell'unità ecumenica, capa-
ce di scavalcare ogni divisione 
politica e religiosa, nonché ogni 
frontiera nazionale. E una "pas-
sione per l'universale" che spie-
ga, nel Settecento, lo stretto le-
game fra cultura europea e cul-
tura massonica. E, più in gene-
rale, il sogno di una "concilia-
zione" che superi le incrinature 
storiche o individuali, il sogno 
di Manuzio e di Erasmo, che 
nel cosmopolitismo del sapere 
trova la sua immagine e nell'im-
piego di una lingua unica il suo 
strumento: sia essa latino, fran-
cese, o un ritrovato linguaggio 
"naturale". 

Questa grande illusione di 
tolleranza e di libertà di pensie-
ro, sotto il segno della humani-
tas e della philantropia, si uni-
sce infine al terzo principio, 
che si identifica con un proget-
to di concordia mondiale. 
L'Occidente (questo è l'oriz-
zonte geografico della repub-
blica delle lettere) deve pacifi-
carsi e agire per il "bene comu-
ne", aprendosi allo scambio e 
alla circolazione delle idee: solo 
così può realizzarsi uno "stato 
dei dotti" che agisca dentro e 
sopra i singoli stati nazionali, 
una "colonia dell'altro mondo" 
(come diceva Leibniz) o una 
"comunità intellettuale" sepa-
rata da quella politica. 

Certo, in questo periodo l'i-
deale si trova di fronte le guerre 
e le divisioni religiose, la censu-
ra istituzionalizzata e l'interven-
to sempre più massiccio degli 
stati nazionali nel campo del sa-
pere. La storia s'incarica insom-
ma di spostare la repubblica 
delle lettere, che dovrebbe esse-
re fondata sulla pace e l'asten-
sionismo, nel regno di Utopia. 
Più tardi i dotti si trasformeran-
no in philosophes, mentre l'atti-
vità critica si avvicinerà sempre 
più alla politica. E quando nel 
Novecento Orwell scriverà 
1984, con la sua guerra totale e 
il suo controllo permanente, 

non il sogno ma l'utopia negati-
va di un incubo apparirà vici-
nissima al mondo reale. 

Il progetto di una repubblica 
delle lettere è tuttavia soprav-
vissuto e ci ha lasciato in ere-
dità una nuova e fondamentale 
percezione del sapere: quella di 
una struttura aperta, policentri-
ca e reticolare, in cui ogni espe-
rienza può entrare in sintonia 
con tutte le altre e ogni luogo 
collegarsi a distanza, formando 
un sistema davvero globale di 
comunicazione culturale. Sono 
i viaggi e i periodici, le univer-
sità e le accademie, ma, soprat-
tutto, gli scambi epistolari, a 
tessere i fili di questa rete, tra-
sformando quello che era un 
genere letterario umanistico in 
autentico "veicolo dell'infor-
mazione scientifica". Quando 
nel Seicento l'anatomista olan-
dese Jan Swammerdam invia al 
suo corrispondente francese 
Melchidésech Thévenot un'o-
vaia di pidocchio, chiedendo in 
cambio un esemplare di farfal-
la, proietta nel microcosmo dei 
misteri naturali (con curiosità 
tipicamente barocca) il gesto 
fondatore della nuova comu-
nità intellettuale. 

Proprio sull'epistolografia e 
sui nuovi strumenti di lavoro, 
con i quali si realizza in Europa 
il primo sistema internazionale 
di rapporti scientifici, la bril-
lante indagine di Bots e Wa-
quet avrebbe potuto allargare 
agevolmente il proprio orizzon-
te cronologico. Il panorama 
che viene qui presentato, so-
prattutto sei-settecentesco, tro-
va infatti i suoi archetipi nella 
civiltà umanistica e rinascimen-
tale, in cui il ruolo dell'episto-
lografia e quello della biografia 
erano fondamentali. La vastità 
dei materiali che i due studiosi 
riescono a controllare è comun-
que impressionante, proprio 
nel senso di una ricerca interdi-
sciplinare che rimane aperta a 
ulteriori ipotesi e approfondi-
menti. Facendo interagire sto-
ria politica e religiosa, storia 
delle idee e delle lingue euro-
pee, storia della tecnologia, del 
collezionismo e delle istituzioni 
culturali, gli autori fanno rivi-
vere la mitica erudizione sette-
centesca che il finale del loro li-
bro evoca con una punta di no-
stalgia: esemplare e conclusiva 
incarnazione di una "prodigio-
sa attività", che la repubblica 
delle lettere ha alimentato per 
secoli e che oggi si può dire 
quasi scomparsa. • 

(R.R.) 
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