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Al centro della rievocazio-
ne che ci ha offerto l 'au-

trice vi è il Lebensborn, un 
istituto delle SS organicamen-
te inserito nella politica razzi-
stica dello stato nazista. Sul 
Lebensborn e sul ruolo da es-
so svolto durante il III Reich 
sono circolate molte leggende, 
che hanno contribuito a una vi-
sione distorta della realtà. La 
prima è l'immagine del Leben-
sborn come laboratorio per la 
fabbricazione di una pretesa pu-
ra razza ariana, attraverso l'ac-
coppiamento di elementi di élite 
delle SS e giovani donne tede-
sche selezionate per il loro "ec-
cezionale valore razziale", o, più 
prosaicamente, come "bordello 
di lusso" per gli apparati di ver-
tice delle SS. Su di un altro ver-
sante, subito dopo la guerra, si 
affermò invece una rappresenta-
zione del tutto rassicurante del 
Lebensborn come un'istituzione 
dagli scopi assistenziali e dagli 
effetti incontestabilmente bene-
fici: in sostanza, come una sorta 
di anticipazione del moderno 
Welfare State nel campo del so-
stegno statale alla maternità, con 
particolare riferimento alle ra-
gazze madri e ai bambini illegit-
timi, alla loro cura, alla loro tu-
tela giuridica, alla loro adozione 
presso famiglie tedesche. 

Come l'autrice ricorda nel ca-
pitolo finale, questa versione 
non meno falsata della realtà fu 
avvalorata nel 1948 dallo stesso 
processo di Norimberga e da un 
successivo processo tenutosi a 
Monaco nel 1950: in entrambi i 
casi i dirigenti del Lebensborn 
vennero assolti e solo i due mas-
simi responsabili, Max Sollmann 
e Gregor Ebner, vennero con-
dannati a pene irrisorie, non già 
per attività a esso legate, bensì 
per la loro appartenenza agli alti 
gradi delle SS. Soltanto negli an-
ni settanta e ottanta le ricerche 
sul rapporto tra nazismo e so-
cietà tedesca, sui caratteri di 
quello che gli storici Burleigh e 
Wippermann hanno definito lo 
"stato razziale" e sui meccanismi 
di integrazione-esclusione legati 
alla Volksgemeinschaft, hanno 
permesso di approfondire anche 
la collocazione e le attività del 
Lebensborn. 

Il Lebensborn, fondato nel 
1934, fu strettamente legato alla 
Nationalsozialistische Volk-
swohlfahrt (Nsv), l'organizza-
zione assistenziale della Nsdap, 
che, tra i vari suoi ambiti, inclu-
deva il "Soccorso alla madre e 
al bambino". All'inizio il Le-

bensborn gestiva cliniche di 
maternità in varie parti della 
Germania, dove donne nubili, e 
più raramente sposate, poteva-
no partorire. Solo le donne e i 
bimbi ritenuti biologicamente 
validi avevano il diritto all'assi-
stenza, mentre tutte le donne 
estranee alla comunità popola-
re, o considerate di stirpe infe-
riore, ne erano escluse. Un altro 
campo di attività fu quello delle 
adozioni dei bambini che le ma-
dri non intendevano allevare, 
una questione anch'essa trattata 
con criteri politico-razziali. Il 
Lebensborn si occupava di assi-
stere per la maternità ragazze 
nubili particolarmente selezio-
nate e di trovare un'altra desti-
nazione per i loro figli, anch'es-
si "selezionati razzialmente" 
presso genitori adottivi di "san-
gue tedesco". A partire dal 
1940-41 i bambini affetti da ve-
re o presunte malattie eredita-
rie, vennero così inseriti nei 
programmi di "eutanasia". 

La pagina più nera della sto-
ria di questi istituti si apre con 
la seconda guerra mondiale e 
con l'occupazione dell'Europa 
da parte della Germania nazi-
sta. Al primo posto vi era il pro-
blema dei bambini nati dalla 
unioni tra militari tedeschi e 
membri delle SS con donne dei 
paesi dell'Europa occidentale e 
soprattutto dell'area scandina-
va. Furono così aperti centri di 
accoglienza per gestanti nella 
Francia occupata, in Olanda e 
soprattutto in Norvegia, dove 
fu il Lebensborn ad assicurarsi 
una sorta di monopolio per la 
presunta purezza della locale 
"razza nordica", aprendo ben 
otto centri in cui nacquero circa 
novemila bambini. Entrambe le 
organizzazioni si adoperarono 
in seguito per la germanizzazio-
ne di madri e bambini, o co-
stringendo le puerpere a trasfe-
rirsi nel Reich, o privandole dei 
figli e dandoli in adozione a ge-
nitori tedeschi di sicuro affida-
mento, dopo averne cancellato 
l'identità. 

Sia la Nsv che il Lebensborn 
operarono anche nei territori 
occupati della Polonia, dove 
furono coinvolti nelle politiche 
di sradicamento nazionale e di 
genocidio legate alla progettata 
germanizzazione del-
l'Europa orientale. En-
trambe le istituzioni 
furono infatti prepo-
ste alla selezione raz-
ziale dei bambini fino 
ai sei anni che risiede-
vano soprattutto nel-
le zone miste di con-
fine annesse al Terzo 
Reich. Oltre duecen-
tomila bambini giudi-
cati "razzialmente vali-
di", sottratti agli orfanotrofi, op-
pure i cui genitori erano stati uc-
cisi, o anche direttamente strap-
pati ai genitori, furono sottoposti 
a test fisici, psicologici e razziali, 
per essere poi privati della loro 
identità e assegnati a genitori 
adottivi residenti in Germania. 
Infine, un'altra impresa crimina-
le, che coinvolse i due istituti, ri-
guardò le donne polacche e so-
vietiche deportate in Germania 
per i lavori forzati, e che erano ri-
maste incinte. Dal 1942 si istitui-
rono appositi centri, dove i rap-
presentanti della Nsv e delle SS 
selezionavano i neonati e con cri-

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica. 

Collaborazionismo, s.m. Il verbo "collabora-
re" - lavorare in comune - è presente nel la-

tino tardo (VII secolo). La collaboratio, poi, è an-
che, nel lessico giuridico medievale, il possesso 
acquisito dai coniugi attraverso il lavoro comune. 
Collaboration e collaborateur sono infine reperibi-
li, secondo i dizionari francesi, solo attorno alla 
metà del XVIII secolo. E sarebbero anteriori al 
verbo collaborer (1830). Il primo significato poli-
tico è invece italiano. "Collaborazionismo", nel 
1922, prima della marcia su Roma, viene infatti 
definito il ventilato ingresso dei socialisti riformi-
sti nel governo. In questo caso, il collaborazioni-
smo ha un significato politico (appunto la parte-
cipazione al governo) e ancor più sociale (l'intesa 
dei socialisti con l'avversario di classe, vale a dire 
la borghesia). Questo uso, date le nuove e drasti-
che condizioni imposte dal governo fascista alla 
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dialettica politica, non ha però vita lunga. Viene, inauguro oggi la via della collaborazione 
comunque registrato, nello stésso 1922, in lingua 
inglese, dalla britannica "Contemporary Re-
view", che si trova a segnalare che il 1° ottobre "il 
Psi si è scisso in un gruppo collaborazionista e in 
uno anti-collaborazionista". 

Il significato principale, e più diffuso, oltre che 
originariamente francese, concerne però il perio-
do dell'occupazione nazista nella seconda guerra 
mondiale. Tutto ha inizio alle ore 23 del 16 giugno 
1940, allorché il maresciallo Pétain decide di chie-
dere alla Germania, con la mediazione dell'amba-
sciatore spagnolo, l'armistizio. Il 18 giugno, nel 
suo celeberrimo discorso da Londra, il generale de 
Gaulle accusa il governo, formato da militari ab-
dicatari, di essersi "messo in rapporto con il nemi-
co". È già un'allusione, prima che venga introdot-
ta la parola specifica, al concetto di "collaborazio-
ne". Il discorso di de Gaulle si conclude poi con 
una frase in seguito più e più volte ripetuta: "La 
fiamma della Resistenza francese non si spegne e 

non si spegnerà". È questa la prima volta che com-
pare, nel corso della guerra, e con il significato che 
siamo soliti attribuirgli, il termine "Resistenza". 
Che è di necessità collegato, ovviamente come an-
tagonista, alla "collaborazione". Termine, questo, 
che si manifesta nel corso dell'incontro a Montoi-
re, il 24 ottobre 1940, tra Pétain e Hider, il quale 
ottiene dal maresciallo la dichiarazione di un im-
pegno per "una politica di collaborazione". De 
Gaulle, il 26 ottobre, radiodiffonde da Brazzaville 
la sua indignazione per tale politica. Lo stesso 26 
ottobre il britannico "Economist", a proposito 
della Francia vichyssoise, fa riferimento a una "ver-
gognosa collaborazione". Il 30 ottobre, in un di-
scorso ai francesi, Pétain dichiara tuttavia: "È con 
onore, e per mantenere l'unità dei francesi - un'u-
nità che dura da sei secoli - nel quadro di un'atti-
vità costitutiva del nuovo ordine europeo, che io 

(...) 
Questa collaborazione deve essere sincera". 

La parola, esibita "con onore" da Pétain, di-
venta, per antinazisti e patrioti, emblema del diso-
nore. Nello stesso 1940 compare, con intento 
spregiativo, collaborateur, subito troncato e tra-
sformato in collabo. Nel 1941 appaiono infine, per 
non più sparire, collaborationniste e collaboration-
nisme. Termini poi estesi a tutti i regimi dei paesi 
europei occupati dal Reich. O alleati, in condizio-
ni di sudditanza, del Reich. Il norvegese Quisling 
diventerà il collaborazionista per antonomasia. La 
stessa Repubblica sociale italiana verrà poi consi-
derata un'entità costituita da collaborazionisti. II 
termine "collaborazionismo" sarà in seguito anco-
ra utilizzato, comparando il presente con il 1940-
45, per connotare la cooperazione con l'invasore. 
Kàdàr, ad esempio, schieratosi con i sovietici do-
po la stroncata rivoluzione del 1956, verrà spesso 
definito il "Quisling ungherese". 
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teri di gerarchia razziale li asse-
gnavano al Lebensborn o alla 
Nsv, oppure li lasciavano mori-
re di inedia nei cosiddetti "Cen-
tri di assistenza per bambini 
stranieri". 

Questo libro ci parla di una 
bambina nata da una relazione 
extraconiugale tra il comandan-
te di un'accademia militare del-
le SS e la sua segretaria, che fu 
poi impiegata in diversi uffici 
del Lebensborn. Nata in un cen-
tro del Lebensborn a Oslo, Gi-

sela fu relativamente 
più fortunata, perché 
visse con la madre e la 
nonna in Germania. 
Tuttavia la madre, 
dopo averla affidata 
fino a tre anni alla zia, 
al fine di evitare le 
sanzioni morali dei 
suoi concittadini ba-
varesi, cercò tenace-
mente di nasconderle 
le circostanze della 

sua nascita e l'esistenza stessa 
del padre, cosicché l'intera sua 
vita sarebbe stata scandita dalla 
dolorosa ricostruzione del puzz-
le della sua vera identità. Questa 
ricerca si intreccia con un con-
fronto sempre più aspro e dolo-
roso con le false verità, le reti-
cenze, i processi di rimozione e 
di autoassoluzione che segne-
ranno sino all'ultimo la strategia 
difensiva della figura materna, 
ma trarrà alimento da una presa 
di coscienza della realtà storica 
del nazismo che fu nella Germa-
nia federale un tratto tipico dei 

la loro rivolta verso la "genera-
zione dei padri", per le corre-
sponsabilità con i crimini del re-
gime, ma anche per l'incapacità 
di avviare una vera "resa dei 
conti" con il passato. 

Questa ricerca evidenzia inol-
tre anche altri casi umani molto 
più drammatici, che gettano lu-
ce su una condizione esistenzia-
le ben più diffusa nelle due Ger-
manie di quanto sia stato ritenu-
to sino a tempi relativamente re-
centi. Un vero e proprio colpo 
di scena all'interno di tale per-
corso è tuttavia costituito dalla 
scoperta e dall'incontro con il 
padre, e con il suo mondo, 
tutt'altro che rinnegato, dei re-
duci delle SS. 

G 

giovani degli anni sessanta e del-

'on molta finezza e onestà 
'intellettuale, Gisela rievoca 

i processi mentali attraverso i 
quali l'essere stata finalmente 
accolta in una "vera famiglia" le 
abbia imposto di credere che 
"quelle" SS non avessero "nulla 
a che vedere con le 'altre' SS" e 
a non fare alcuna domanda sul-
le atrocità commesse in nome di 
quegli "ideali" che anche il pa-
dre condivideva. Anche in se-
guito, divenuta ancora più con-
sapevole, Gisela si sarebbe affi-
data a "un tabù inespresso: non 
si doveva parlare di politica", e 
solo alla vigilia della morte del 
padre avrebbe espresso per let-
tera "i pensieri che (la) tormen-
tavano" e i sentimenti ambiva-
lenti che provava nei suoi con-
fronti, "l'amore per lui come 
persona e il rifiuto dell'ufficiale 

delle SS". Una domanda a cui 
ella non saprà tuttavia risponde-
re sarà il perché avesse "perdo-
nato lui" e continuasse a "pro-
vare rancore" nei confronti del-
la madre. 

E d'obbligo aggiungere che 
questo libro, la cui struttura per 
continui flashback rende la let-
tura particolarmente coinvol-
gente, si raccomanda non solo 
per la sua qualità intrinseca e 
per la riflessione storica sul Le-
bensborn che propone, ma an-
che per il quadro che lascia tra-
sparire della Germania dell'"an-
no zero" e dei processi di rimo-
zione politica e psicologica del 
nazismo che caratterizzarono 
non solo l'orientamento cristia-
no-moderato del cancelliere 
Adenauer, ma anche l'atteggia-
mento di una parte non piccola 
della popolazione tedesca che 
aveva sostenuto il regime e che 
èra riuscita, come scrive Gisela, 
"a convivere con il dolore e con 
la morte" perché era stata ane-
stetizzata dall'ideologia nazista, 
oppure, nel migliore dei casi, 
non aveva voluto né sapere né 
vedere. Queste stesse persone in 
cui poteva specchiarsi l'immagi-
ne della sua stessa madre, ag-
giunge Gisela, nel dopoguerra 
erano riuscite "a sigillare questa 
fase della loro vita, a dichiararla 
tabù", e a continuare in altri am-
biti la loro esistenza, come "se 
nulla fosse successo". • 
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