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significativo che Lorenzo

Tomatis abbia scelto di
scrivere un romanzo per de-
scrivere la sua storia di medico
e ricercatore come se, adottan-
do lo stile narrativo, avesse vo-
luto evidenziare la difficolta, se
non l'impossibilita, del lin-
guaggio scientifico di cogliere la
“carne” del reale. Agisce infatti
nella scienza, come I'autore stes-
so ricorda, I’“ideale baconiano”
di dominio sul mondo e di mor-
tificazione della sua complessita
alla quale, al contrario, solo il ge-
nere romanzo sembra poter dare
voce efficacemente.

Romanzo di formazione, I/
fuoriuscito racconta come la vo-
cazione iniziale del protagonista
— il desiderio di aiutare “l'uma-
nita sofferente” dedicandosi allo
studio della medicina e, in parti-
colare, al “compito” di “debella-
re il cancro” — si scontri, presto,
con il conflitto tra una ricerca
eticamente orientata a sollevare
il malato dalla sua sofferenza e
una sottomessa agli interessi del-
le case farmaceutiche, disposte a
finanziare soltanto i progetti
idonei a incrementare i loro pro-
fitti. Lorenzo sperimenta lesi-
stenza di questo conflitto nel
cuore stesso della comunita dei
ricercatori, talvolta stupidamen-
te e ciecamente entusiasti oppu-
re cinicamente indifferenti o,
ancora, “ottusamente consen-
zienti” e asserviti a un sistema in
grado, tra altro, di garantire lo-
ro canali di finanziamento “pit
ricchi e pit accessibili” e “la
pubblicazione su riviste scienti-
fiche di prestigio”. Divisi fra at-
tivita pubblica e consulenze for-
nite ad aziende private, accetta-
no pertanto di modificare I'im-
postazione e gli obiettivi del lo-
ro lavoro, preoccupati piti di tu-
telare gli interessi del potere
economico che di salvaguardare
la purezza e il rigore della ricer-
ca. Qualora, infatti, di una so-
stanza, un test evidenzi una no-
civita e una pericolosita tali da
determinarne il ritiro dal merca-
to e, quindi, I'arresto della pro-
duzione, gli scienziati per argi-
nare la “perdita di profitto” del-
I'impresa, perseguono la strate-
gia “di diluire la forza di risulta-
ti” scomodi “con esperimenti
destinati a produrre risultati am-
bigui e viziati”, Cosi “per chiari-
te una situazione intorbidata ad
arte” si chiedono ulteriori studi
e intanto, “nell’attesa, ogni mi-
sura di prevenzione” viene inde-
finitamente differita.

Il romanzo, nel contempo, te-
stimonia anche la fuoriuscita co-
raggiosa da un sistema di rap-
porti — tra medico e malato, tra
ricercatore e committente, tra
sapere e potere — dominato dalle
regole “spietate” e pervasive del
profitto. Fuoriuscita, quindi, che
conclude un tratto dell’esistenza

di Renzo, dove la constatazione
dell’asservimento della scienza
all’economia e della riduzione
della vita a merce ha incrinato la
sua fiducia nella capacita del la-
voro scientifico e, soprattutto,
delle istituzioni dove questo si
svolge, di contrastare efficace-
mente “i limiti della medicina” e
la sua “impotenza di fronte al
male”. Constatazione dolorosa
che, perod, non si risolve in uno
scacco definitivo o in una resa.
Semmai, diventa opposizione te-
nace e coerente e volonta di sot-
trarre allo sguardo oggettivante
della scienza i malati — ridotti ad
“animali da esperimento, nume-
ri, entita statistiche”, addirittura,
a “ignare cavie gratuite” — per ri-
consegnarli, finalmente, alla loro
dignita.

Tomatis, dunque, denuda le
complicit, la corruzione e I'ipo-
crisia della comunita scientifica.
Se 'ambiente italiano & caratte-
rizzato dalla spregiudicatezza di
un’oligarchia accademica, fero-
cemente ostile a ogni cambia-
mento, quello americano, solo
all'apparenza pilt informale, &
invece attraversato da una com-
petizione sfrenata, Lo domina-
no, in particolare, una “eccita-
zione continua”,’ una smania
febbrile di arrivare al risultato a
ogni costo, prima e
contro gli altri. Poco
conta l'esito benefico
della scoperta, la pos-
sibilita, cioe, di curare
il male o, almeno, di
mitigarne la violenza;
importano soltanto il
soddisfacimento del-
I’ambizione e la sfrut-
tabilita economica del
risultato. Spregiudica-
tezza e ferocia appaio-
no tanto pitt evidenti se confron-
tate con le esperienze che Renzo
va facendo al di fuori degli isti-
tuti di ricerca: medico al Lingot-
to tra “operai spremuti, esausti,
invecchiati precocemente”, o tra
gli adolescenti incurabili ospiti
di un sanatorio affidato a medici
rassegnati.

| protagonista si muove allora

tra due mondi in radicale
contrasto tra loro, dove persino
la morte distingue fra ricchi e
poveri: morte di cui si patla e si
scrive quella dei primi, morte
oscura e disperata quella degli
altri. Nella consapevolezza di
questo scarto, prende corpo “il
miraggio di una pratica medica
migliorata dalla conoscenza”
per cui ricerca e cura, lungi dal
costituire due poli separati, si
sostengono a vicenda secondo
un nesso che stringe assieme
“Iattivita di laboratorio, il mi-
glioramento dell’assistenza e
della prevenzione ¢ il sollievo
dell'immenso carico di sofferen-
za umana”. C’¢, infine, tra le
tante del romanzo, una doman-
da cruciale e tanto piti urgente
poiché il potere ha esteso ormai
il suo dominio alla vita, minac-
ciandone i fondamenti. Se & ve-
ro, infatti, che “I’entusiasmo del
successo sovrasta e cancella i la-
menti e perdona gli errori e gli
orrori”, tuttavia, a proposito dei
limiti della ricerca, “una cru-
delta & forse meno crudele se in-
flitta per far avanzare la cono-
scenza o combattere meglio una

. malattia?”. L]
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Medicina

Un rigore di mestiere

di Benedetto Terracini

L’Agenzia internazionale per
la ricerca sul cancro (larc) fa
parte dell’'Organizzazione mon-
diale della sanita (Oms) e venne
creata alla fine degli anni sessanta.
Renzo Tomatis vi lavord dal 1967
fino a quando ando in pensione,
nel 1994, dapprima come respon-
sabile dell’'unita di cancerogenesi
e successivamente come diretto-
re. Lavoro bene nelle due attivita,
ma nella prima il suo contributo
fu particolarmente ricco e origi-
nale. La storia trapela appena dal-
le pagine di I/ fuoriuscito, e meri-
ta di essere raccontata. Poco pri-
ma del 1970 si stava cominciando
a percepire l'esigenza di gludizi
scientificamente validi sui rischi
di cancro conseguenti alla presen-
za di contaminanti nell'ambiente.
Sollecitazioni venivano, oltre che
dai governi, che si trovavano di
fronte all’ineluttabilita dei risvolti
politici del problema, anche da
consigli di fabbrica e sindacati e
perfino dalle organizzazioni degli
industriali, consapevoli che sol-
tanto per poche sostanze erano
state condotte ricerche scientifi-
che in numero e qualita sufficien-
te per consentire un
inequivocabile giudizio
di condanna. Molti
speravano in una “lista
nera” di sostanze con-
dannate, che avrebbe
implicitamente assolto
tutte le altre sostanze.

Tomatis  propose
qualcosa di diverso.
Da una parte, era sua
opinione che le “evi-
denze” (prego i lettori
di adeguarsi all'accezione inglese
del termine) di nocivita potessero
essere “pesate” per la loro qualita
e per la loro pertinenza ai proble-
mi di salute pubblica. Dall’altro,
egli era ugualmente convinto che
i rischi potessero essere descritti
in modo intelligibile ai non ad-
detti ai lavori, senza perdere rigo-
re scientifico. Il bersaglio primo
erano i responsabili della salute
pubblica, ai quali compete il
compito di gestione del rischio,
mentre agli scienziati spetta quel-
lo della stima del rischio. Una di-
cotomia politicamente corretta,
ma che ancora oggi stenta a esse-
re accettata.

Di qui Iidea che, presso lo larc,
gruppi multidisciplinari di ricer-
catori producessero monografie
descrivendo e valutando le cono-
scenze, sostanza per sostanza (0
meglio, agente per agente, dal
momento che esistono anche can-
cerogeni fisici e biologici), € che
venissero definiti diversi livelli di
“evidenza” di nocivita per la spe-
cie umana, sulla base dei risultati
di studi epidemiologici, speri-
mentali su animali di laboratorio
e biologici sui meccanismi d’azio-
ne a livello cellulare. I livelli, lun-
go una scala semiquantitativa, so-
no definiti da avverbi: sicuramen-
te, probabilmente, possibilmente
cancerogeni per la specie umana,
non valutabili e probabilmente
non cancerogeni. Gli avverbi di
solito sono fragili, ma nel caso
specifico la solidita del giudizio ¢
riflessa nella misura in cui esso &
unanimemente condiviso dai
membri del gruppo di lavoro.

Questa ¢ stata la base del pro-
gramma larc “Monografie per la

Valutazione dei Rischi di Cancro
per la Specie Umana”, che nel-
Iarco di trent’anni & diventato un
riferimento obbligatorio per qual-
siasi intervento di salute pubblica
in tema di rischi ambientali di
cancro. Un aspetto positivo della
trasparenza del sistema & che esso
mette anche in luce i propri limi-
ti. In primo luogo, € talora inevi-
tabile (per fortuna!) una quota di
soggettivitd individuale nell’inter-
pretare i risultati delle ricerche.
Inoltre, anche gli esperti in cance-
rogenesi sono soggetti a conflitti
di interesse. Last but not least, la
solidita delle conoscenze sugli ef-
fetti di un determinato agente di-
pende, tra l'altro, dalla volonta
“politica” di studiarli.

1 titolo di questo ultimo libro

crea di primo acchito conflitti
interiori e pud sembrare impro-
prio. Per molti, i fuoriusciti sono
quelli che sono andati all’estero
nel ventennio fascista perché ri-
fiutavano di sottoporsi al regime.
Tomatis ha scelto di rimanere al-
lestero perché, in quegli anni, la
sua capacita culturale innovativa
era incompatibile con la gerar-
chia vigente nell’accademia e nel
mondo della sanita in Italia. Cre-
do in realta che il titolo da lui
scelto alluda al suo rifiuto dei ce-
dimenti e dei compromessi tipici
dell’establishment scientifico in
tutto il mondo. Ma a questo pun-
to vacilla la distinzione da parte
di chi scrive queste note tra il
proprio ruolo avventizio di criti-
co letterario e quello permanente
di esperto in cancerogenesi am-
bientale. E arduo liberarsi dalla
tentazione di riconoscere i perso-
naggi e gli eventi che vengono de-
scritti nei libri di Tomatis. L’i-
stinto dell’esperto porta a invoca-
re, pagina dopo pagina, una mag-
giore precisione nelle date, nelle
persone e nelle corporazioni che
tentano di distorcere i risultati
della ricerca. Ma il temporaneo
ruolo di critico letterario mi dice
che linvocazione comporta un
modo scorretto di leggere questo
libro, connotato come romanzo e
non come relazione a un comita-
to di bioetica.

Mi si permetta tuttavia una
piccola trasgressione. Nella sua
prima opera letteraria, I/ labora-
torio, pubblicato da Einaudi nel
1965 (e non connotato come ro-
manzo), Tomatis conclude la sua
descrizione — non priva di criti-
che — dell’allora nostro comune
direttore all'Universita di Torino,
dicendo che “da lui abbiamo im-
parato un rigore di mestiere di
cui non potremmo piti fare a me-
no”. Sono parole che, riferite a
Tomatis, potrebbero dire i diver-
si scienziati di tutto il mondo che
hanno avuto il privilegio di colla-
borare con lui in progetti di salu-
te pubblica. La lettura di questo
libro & altamente consigliabile:
conoscerne i contenuti potra aiu-
tare 1 giovani ricercatori a capire
che cosa & stata I'evoluzione del-
la ricerca medica e il resto del
mondo a rendere piti produttivo
(e meno subordinato) il loro col-
loquio con gli “esperti” della sa-
lute pubblica.

B. Terracini ¢ direttore scientifico
di “Epidemiologia e Prevenzione”
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