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Esignificativo che Lorenzo 
Tomatis abbia scelto di 

scrivere un romanzo per de-
scrivere la sua storia di medico 
e ricercatore come se, adottan-
do lo stile narrativo, avesse vo-
luto evidenziare la difficoltà, se 
non l'impossibilità, del lin-
guaggio scientifico di cogliere la 
"carne" del reale. Agisce infatti 
nella scienza, come l'autore stes-
so ricorda, l'"ideale baconiano" 
di dominio sul mondo e di mor-
tificazione della sua complessità 
alla quale, al contrario, solo il ge-
nere romanzo sembra poter dare 
voce efficacemente. 

Romanzo di formazione, Il 
fuoriuscito racconta come la vo-
cazione iniziale del protagonista 
- il desiderio di aiutare "l'uma-
nità sofferente" dedicandosi allo 
studio della medicina e, in parti-
colare, al "compito" di "debella-
re il cancro" - si scontri, presto, 
con il conflitto tra una ricerca 
eticamente orientata a sollevare 
il malato dalla sua sofferenza e 
una sottomessa agli interessi del-
le case farmaceutiche, disposte a 
finanziare soltanto i progetti 
idonei a incrementare i loro pro-
fitti. Lorenzo sperimenta l'esi-
stenza di questo conflitto nel 
cuore stesso della comunità dei 
ricercatori, talvolta stupidamen-
te e ciecamente entusiasti oppu-
re cinicamente indifferenti o, 
ancora, "ottusamente consen-
zienti" e asserviti a un sistema in 
grado, tra l'altro, di garantire lo-
ro canali di finanziamento "più 
ricchi e più accessibili" e "la 
pubblicazione su riviste scienti-
fiche di prestigio". Divisi fra at-
tività pubblica e consulenze for-
nite ad aziende private, accetta-
no pertanto di modificare l'im-
postazione e gli obiettivi del lo-
ro lavoro, preoccupati più di tu-
telare gli interessi del potere 
economico che di salvaguardare 
la purezza e il rigore della ricer-
ca. Qualora, infatti, di una so-
stanza, un test evidenzi una no-
cività e una pericolosità tali da 
determinarne il ritiro dal merca-
to e, quindi, l'arresto della pro-
duzione, gli scienziati per argi-
nare la "perdita di profitto" del-
l'impresa, perseguono la strate-
gia "di diluire la forza di risulta-
ti" scomodi "con esperimenti 
destinati a produrre risultati am-
bigui e viziati". Così "per chiari-
re una situazione intorbidata ad 
arte" Si chiedono ulteriori studi 
e intanto, "nell'attesa, ogni mi-
sura di prevenzione" viene inde-
finitamente differita. 

Il romanzo, nel contempo, te-
stimonia anche la fuoriuscita co-
raggiosa da un sistema di rap-
porti - tra medico e malato, tra 
ricercatore e committente, tra 
sapere e potere - dominato dalle 
regole "spietate" e pervasive del 
profitto. Fuoriuscita, quindi, che 
conclude un tratto dell'esistenza 

di Renzo, dove la constatazione 
dell'asservimento della scienza 
all'economia e della riduzione 
della vita a merce ha incrinato la 
sua fiducia nella capacità del la-
voro scientifico e, soprattutto, 
delle istituzioni dove questo si 
svolge, di contrastare efficace-
mente "i limiti della medicina" e 
la sua "impotenza di fronte al 
male". Constatazione dolorosa 
che, però, non si risolve in uno 
scacco definitivo o in una resa. 
Semmai, diventa opposizione te-
nace e coerente e volontà di sot-
trarre allo sguardo oggettivante 
della scienza i malati - ridotti ad 
"animali da esperimento, nume-
ri, entità statistiche", addirittura, 
a "ignare cavie gratuite" - per ri-
consegnarli, finalmente, alla loro 
dignità. 

Tomatis, dunque, denuda le 
complicità, la corruzione e l'ipo-
crisia della comunità scientifica. 
Se l'ambiente italiano è caratte-
rizzato dalla spregiudicatezza di 
un'oligarchia accademica, fero-
cemente ostile a ogni cambia-
mento, quello americano, solo 
all'apparenza più informale, è 
invece attraversato da una com-
petizione sfrenata. Lo domina-
no, in particolare, una "eccita-
zione continua", ' una smania 
febbrile di arrivare al risultato a 
ogni costo, prima e 
contro gli altri. Poco 
conta l'esito benefico 
della scoperta, la pos-
sibilità, cioè, di curare 
il male o, almeno, di 
mitigarne la violenza; 
importano soltanto il 
soddisfacimento del-
l'ambizione e la sfrut-
tabilità economica del 
risultato. Spregiudica-
tezza e ferocia appaio-
no tanto più evidenti se confron-
tate con le esperienze che Renzo 
va facendo al di fuori degli isti-
tuti di ricerca: medico al Lingot-
to tra "operai spremuti, esausti, 
invecchiati precocemente", o tra 
gli adolescenti incurabili ospiti 
di un sanatorio affidato a medici 
rassegnati. 

Il protagonista si muove allora 
tra due mondi in radicale 

contrasto tra loro, dove persino 
la morte distingue fra ricchi e 
poveri: morte di cui si parla e si 
scrive quella dei primi, morte 
oscura e disperata quella degli 
altri. Nella consapevolezza di 
questo scarto, prende corpo "il 
miraggio di una pratica medica 
migliorata dalla conoscenza" 
per cui ricerca e cura, lungi dal 
costituire due poli separati, si 
sostengono a vicenda secondo 
un nesso che stringe assieme 
"l'attività di laboratorio, il mi-
glioramento dell'assistenza e 
della prevenzione e il sollievo 
dell'immenso carico di sofferen-
za umana". C'è,'infine, tra le 
tante del romanzo, una doman-
da cruciale e tanto più urgente 
poiché il potere ha esteso ormai 
il suo dominio alla vita, minac-
ciandone i fondamenti. Se è ve-
ro, infatti, che "l'entusiasmo del 
successo sovrasta e cancella i la-
menti e perdona gli errori e gli 
orrori", tuttavia, a proposito dei 
limiti della ricerca, "una cru-
deltà è forse meno crudele se in-
flitta per far avanzare la cono-
scenza o combattere meglio una 

• malattia?". i® 

M. Cappitti, insegnante, è studioso di filosofia 

Un rigore di mestiere 
di Benedetto Terracini 

L'Agenzia internazionale per 
la ricerca sul cancro (lare) fa 

parte dell'Organizzazione mon-
diale della sanità (Oms) e venne 
creata alla fine degli anni sessanta. 
Renzo Tomatis vi lavorò dal 1967 
fino a quando andò in pensione, 
nel 1994, dapprima come respon-
sabile dell'unità di cancerogenesi 
e successivamente come diretto-
re. Lavorò bene nelle due attività, 
ma nella prima il suo contributo 
fu particolarmente ricco e origi-
nale. La storia tmpela appena dal-
le pagine di II fuoriuscito, e meri-
ta di essere raccontata. Poco pri-
ma del 1970 si stava cominciando 
a percepire l'esigenza di giudizi 
scientificamente validi sui rischi 
di cancro conseguenti alla presen-
za di contaminanti nell'ambiente. 
Sollecitazioni venivano, oltre che 
dai governi, che si trovavano di 
fronte all'ineluttabilità dei risvolti 
politici del problema, anche da 
consigli di fabbrica e sindacati e 
perfino dalle organizzazioni degli 
industriali, consapevoli che sol-
tanto per poche sostanze erano 
state condotte ricerche scientifi-
che in numero e qualità sufficien-

te per consentire un 
inequivocabile giudizio 
di condanna. Molti 
speravano in una "lista 
nera" di sostanze con-
dannate, che avrebbe 
implicitamente assolto 
tutte le altre sostanze. 

Tomatis propose 
qualcosa di diverso. 
Da una parte, era sua 
opinione che le "evi-
denze" (prego i lettori 

di adeguarsi all'accezione inglese 
del termine) di nocività potessero 
essere "pesate" per la loro qualità 
e per la loro pertinenza ai proble-
mi di salute pubblica. Dall'altro, 
egli era ugualmente convinto che 
i rischi potessero essere descritti 
in modo intelligibile ai non ad-
detti ai lavori, senza perdere rigo-
re scientifico. Il bersaglio primo 
erano i responsabili della salute 
pubblica, ai quali compete il 
compito di gestione del rischio, 
mentre agli scienziati spetta quel-
lo della stima del rischio. Una di-
cotomia politicamente corretta, 
ma che ancora oggi stenta a esse-
re accettata. 

Di qui l'idea che, presso lo lare, 
gruppi multidisciplinari di ricer-
catori producessero monografie 
descrivendo e valutando le cono-
scenze, sostanza per sostanza (o 
meglio, agente per agente, dal 
momento che esistono anche can-
cerogeni fisici e biologici), e che 
venissero definiti diversi livelli di 
"evidenza" di nocività per la spe-
cie umana, sulla base dei risultati 
di studi epidemiologici, speri-
mentali su animali di laboratorio 
e biologici sui meccanismi d'azio-
ne a livello cellulare. I livelli, lun-
go una scala semiquantitativa, so-
no definiti da avverbi: sicuramen-
te, probabilmente, possibilmente 
cancerogeni per la specie umana, 
non valutabili e probabilmente 
non cancerogeni. Gli avverbi di 
solito sono fragili, ma nel caso 
specifico la solidità del giudizio è 
riflessa nella misura in cui esso è 
unanimemente condiviso dai 
membri del gruppo di lavoro. 

Questa è stata la base del pro-
gramma lare "Monografie per la 

Valutazione dei Rischi di Cancro 
per la Specie Umana", che nel-
l'arco di trent'anni è diventato un 
riferimento obbligatorio per qual-
siasi intervento di salute pubblica 
in tema di rischi ambientali di 
cancro. Un aspetto positivo della 
trasparenza del sistema è che esso 
mette anche in luce i propri limi-
ti. In primo luogo, è talora inevi-
tabile (per fortuna!) una quota di 
soggettività individuale neU'inter-
pretare i risultati delle ricerche. 
Inoltre, anche gli esperti in cance-
rogenesi sono soggetti a conflitti 
di interesse. Last but not least, la 
solidità delle conoscenze sugli ef-
fetti di un determinato agente di-
pende, tra l'altro, dalla volontà 
"politica" di studiarli. 

Il titolo di questo ultimo libro 
crea di primo acchito conflitti 

interiori e può sembrare impro-
prio. Per molti, i fuoriusciti sono 
quelli che sono andati all'estero 
nel ventennio fascista perché ri-
fiutavano di sottoporsi al regime. 
Tomatis ha scelto di rimanere al-
l'estero perché, in quegli anni, la 
sua capacità culturale innovativa 
era incompatibile con la gerar-
chia vigente nell'accademia e nel 
mondo della sanità in Italia. Cre-
do in realtà che il titolo da lui 
scelto alluda al suo rifiuto dei ce-
dimenti e dei compromessi tipici 
dell 'establishment scientifico in 
tutto il mondo. Ma a questo pun-
to vacilla la distinzione da parte 
di chi scrive queste note tra il 
proprio ruolo avventizio di criti-
co letterario e quello permanente 
di esperto in cancerogenesi am-
bientale. È arduo liberarsi dalla 
tentazione di riconoscere i perso-
naggi e gli eventi che vengono de-
scritti nei libri di Tomatis. L'i-
stinto dell'esperto porta a invoca-
re, pagina dopo pagina, una mag-
giore precisione nelle date, nelle 
persone e nelle corporazioni che 
tentano di distorcere i risultati 
della ricerca. Ma il temporaneo 
ruolo di critico letterario mi dice 
che l'invocazione comporta un 
modo scorretto di leggere questo 
libro, connotato come romanzo e 
non come relazione a un comita-
to di bioetica. 

Mi si permetta tuttavia una 
piccola trasgressione. Nella sua 
prima opera letteraria, Il labora-
torio, pubblicato da Einaudi nel 
1965 (e non connotato come ro-
manzo), Tomatis conclude la sua 
descrizione - non priva di criti-
che - dell'allora nostro comune 
direttore all'Università di Torino, 
dicendo che "da lui abbiamo im-
parato un rigore di mestiere di 
cui non potremmo più fare a me-
no". Sono parole che, riferite a 
Tomatis, potrebbero dire i diver-
si scienziati di tutto il mondo che 
hanno avuto il privilegio di colla-
borare con lui in progetti di salu-
te pubblica. La lettura di questo 
libro è altamente consigliabile: 
conoscerne i contenuti potrà aiu-
tare i giovani ricercatori a capire 
che cosa è stata l'evoluzione del-
la ricerca medica e il resto del 
mondo a rendere più produttivo 
(e meno subordinato) il loro col-
loquio con gli "esperti" della sa-
lute pubblica. • 

B. Terracini è direttore scientifico 
di "Epidemiologia e Prevenzione" 
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