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Là dove la Sicilia lambisce 
senza toccarlo il continen-

te europeo, aprendosi nel con-
tempo ai curvi contorni delle 
coste mediterranee, in terra di 
fate morgane, a Messina in-
somma, ha sede la casa editri-
ce Mesogea. Proprio a partire 
dalla sua collocazione 
geografica questa mi-
nuscola impresa edi-
toriale coordinata da 
Silvio Perrella inten-
de trasformare l'isola 
e la sua plurale cultu-
ra in un punto di os-
servazione aperto, 
centro di un movi-
mento rotatorio che 
possa spaziare dal 
Meridione italiano al 
mondo ebraico, arabo, balcani-
co, greco, spagnolo, francese, 
marocchino, libanese, turco, 
egiziano: uno sguardo mediter-
raneo, in sostanza, come luogo 
di focalizzazione delle molte-
plici forme di una visione co-
mune. 

Il recupero e la valorizzazione 
della produzione letteraria iso-
lana vanno perciò letti all'inter-
no di una rete di connessioni 
che ne stempera la connotazio-
ne regionalistica sino a dissol-
verla in una più ampia (e pro-
blematica) identità. Ed è in tale 
ambito, nella scelta coraggiosa 
dei nomi sui quali puntare, che 
Mesogea vola davvero alto. Ac-
canto a significativi contempo-
ranei, come ad esempio il poeta 
Nino De Vita, la casa editrice 
pone autori la cui stella è appe-
na tramontata lasciando però 
all'orizzonte un promettente ri-
verbero, e sembra orientarsi 
principalmente su due grandi 
scommesse culturali: il rilancio 
di Antonio Pizzuto e di Angelo 
Fiore. 

Pizzuto è forse più noto, es-
sendo stato di recente oggetto di 
un rinnovato interesse critico ed 
editoriale. Più in salita (ma pro-
prio per questo più encomiabile) 
sembrerebbe il cammino di Fio-
re, di cui ora viene ripubblicato 
l'ultimo romanzo, L'erede del 
Beato, uscito per la prima volta 
nel 1981, dopo una tormentata 
vicenda editoriale che vide il ma-
noscritto passare di mano in ma-
no, da Geno Pampaloni, che ne 
propose la pubblicazione ad 
Adelphi, a Raffaele Crovi, che 
infine ne determinò l'uscita con 
Rusconi. 

L'erede del Beato è l'opera 
con la quale di fatto si chiude la 
carriera di Fiore, o meglio la sua 
travagliata avventura di scritto-
re e di irregolare della letteratu-
ra (iniziata nel 1963 con Un ca-
so di coscienza). Opera della ma-
turità piena, secondo Geno 
Pampaloni, questo romanzo 
tortuoso e irrisolto, acceso di 

graffi espressionistici e di fulmi-
nee messe a fuoco, ma nel con-
tempo fascinosamente nebulo-
so, racconta in sostanza la storia 
di un'ossessione: i Bernava sa-
rebbero eredi di un certo "lasci-
to" risalente a una figura ambi-
gua e.quasi favolosa che si per-
de in un remoto passato, quella 
del settecentesco Beato Filippo 
Bernava; e Andrea, discendente 
novecentesco della famiglia, si 
assume il compito di venire a 
capo dell'intricata vicenda bu-
rocratica. Ma lo fa in modo mal-
destro, svogliato (succube di 
quella che il curatore Antonio 
Pane definisce "una sorta di 
inazione parallela" che apre sul 
piano interpretativo alle più di-
verse congetture); e per assolve-
re al compito si convince addi-
rittura che dovrà far nascere un 
figlio: il vero erede, appunto. 

È facile cogliere nella vicenda 
(forse più kafkiana 
che pirandelliana) 
l'allusione a un desti-
no che accomuna gli 
esseri umani: tutti sia-
mo eredi, portatori di 
un corredo genetico 
forse di natura spiri-
tuale, di un progetto 
misterioso che può 
essere nel contempo 
la nostra salvezza e la 
nostra maledizione. 

Riannodare i fili, scavare nei 
cunicoli che possano ricondur-
ci alle origini più remote è for-
se il compito impossibile ma 
naturale che la vita ci assegna. 
E Fiore ci racconta tutto questo 
attraverso pagine indimentica-
bili, senza prendere le distanze 
da evidenti, nettissime remini-
scenze personali: "Sarebbe -
disse infatti in un'intervista - la 
storia di mio padre, del suo 
tentativo di impadronirsi spiri-
tualmente del mondo". 

Il punto di vista narrativo è 
quello, allucinato, di Andrea 
Bernava, "fiamme al viso e uno 
zufolo fastidioso nel cervello". 
Siamo dunque agli antipodi 
delle pagine segnate dai lampi 
illuministici di uno Sciascia. 
Qui la materia del narrare non 
è illuminata ma infiammata, ir-
rimediabilmente stravolta, 
deformata da continue oltranze 
carnali e febbricitanti. Siamo 
insomma nella selva delle più 
ardite forzature espressionisti-
che che si riverberano su fatti, 
persone e cose "a cominciare 
dai paesaggi, assai più riassunti 
e disperati di quelli di Bufali-
no" (come ebbe a notare Mar-
cello Venturoli in una lettera 
indirizzata all'autore e riporta-
ta in appendice a questa edi-
zione). 

Fiore morirà nel 1986, a pochi 
anni dalla pubblicazione dell'E-
rnie, dopo aver vagabondato a 
lungo in desolata e capricciosa 
solitudine fra i vicoli del centro 
storico di Palermo e dopo esser-
si barricato nel carcere volonta-
rio di una camera d'albergo. 

Scandite con tempi sapiente-
mente dilatati, le pubblicazioni 
di Mesogea sono distillate una 
dopo l'altra in forma rigorosa e 
raffinata. Anche il libro di Fiore 
si distingue per il candore 
asciutto della grafica curata da 
Gianfranco Anastasio. • 
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A. Lentini si occupa 
di scrittura e arti visive 

Catelli, l'acqua cos'è? 
di Gabriele Fichera 

Giovanni Catelli ha trenta-
nove anni, ma la sua voce 

ha molti attimi in più. Sarà per-
ché è un accanito viaggiatore e 
si sa (lo ha scritto il "vecchio" 
Parise di Guerre politiche) che i 
viaggi fanno invecchiare. È na-
to a Cremona, lungo il Po e ha 
vissuto per un periodo della 
sua vita a Senigallia, sul mare. 
L'elemento equoreo gli è dun-
que profondamente affine. In 
virtù del suo vissuto personale 
e d'una simpatetica adesione 
verso tutto ciò che si muove e 
sembra immobile, che muta in-
cessantemente eppure resta fe-
dele a se stesso. I fiumi quindi, 
o meglio, quell'unico fiume 
(quasi un'idea platonica), che 
inizia a scorrere nella Pianura 
padana (e prende il nome di 
Po), per continuare la sua ca-
valcata attraverso le distese del 
centro Europa (e si chiamerà di 
volta in volta Senna, Danubio, 
Moldava), concludendo la sua 
falcata fra le acque del Mar Ne-
ro (il Dnepr è il suo ultimo 
amore fluido a cui recentemen-
te ha dedicato dei pezzi brevi, 
frutto di lunghi soggiorni in 
Ucraina). 

Ma un fiume che scorre ricor-
da il tempo che passa. "Tutto ci 
è estraneo, Lucilio, solo il tem-
po è veramente nostro". Il Se-
neca delle Lettere a Lucilio, au-
tore molto caro a Catelli, indica 

il nodo centrale su cui ogni 
scrittore fa lavorare l'immagina-
zione: il tempo, con i suoi dolo-
rosi segreti e le tristi insolvenze. 
Nei libri dello scrittore cremo-
nese scorre sottotraccia una 
diuturna meditazione su questo 
tema e anche per lui si può dire, 
con Benjamin, che è proprio il 
tempo la preziosa stoffa con cui 
cuce i suoi brevi racconti. Ca-
telli appronta, con la sua prosa 
straniante, una serie di stru-
menti chirurgici (l'alta precisio-
ne delle metafore, il pointillisme 
quasi ossessivo delle virgole), 
che servono a estrarre dal corpo 
catatonico del Tempo, gigante 
di pietra, attimi che ancora 
grondano vita. La sua misura 
narrativa è quella del racconto 
breve. Il suo obiettivo è scattare 
istantanee d'inchiostro alla vita, 
per carpirne momenti privile-
giati, dall'insostenibile inten-
sità. 

/ . ( 

Afare da contraltare alla 
qualità mercuriale dell'ac-

qua c'è la solidità granitica del-
la legge (Catelli si è laureato in 
giurisprudenza), verso cui lo 
scrittore nutre una preoccupata 
riverenza, dal vago sapore 
kafkiano. 

Sono quattro i libri pubblica-
ti da Catelli fino a ora: In fondo 
alla notte (1992) e Partenze 
(1994), editi da Solfanelli. E 

poi Geografie (1998) e Lonta-
nanze (2003), per i tipi della 
Piero Manni. Nei primi due si 
avvertono influenze borgesiane 
e kafkiane; negli altri prevalgo-
no le ombrose "fuliggini del 
Mitteleuropa" (proprio Praga 
magica di Ripellino è uno dei li-
vres de chevet di Catelli) e l'ac-
ceso interesse per il popolo 
boemo, per la sua storia insan-
guinata e per la cultura che ha 
espresso in campo letterario e 
artistico. 

I suoi amori di carta sono 
molteplici e frastagliati. Ma fra 
tutti meritano almeno un cenno 
l'ammirazione per Calvino e la 
sua capacità di gettare sul mon-
do uno sguardo fulmineo e con-
centrato, volto a saggiare la 
consistenza del reale. E poi il 
Pavese meditativo dei diari e il 
suo culto della giovinezza (in 
Geografie Catelli schizza il ri-
tratto di un triste don Giovanni 
parigino, sorpreso mentre, sbir-
ciando negli acquitrini della 
propria perplessità, vede allon-
tanarsi "il filo invisibile della 
giovinezza"). 

Le brevi prose inedite che qui 
seguono sembrano confermare 
come in Catelli il tema della fuga 
del tempo trovi il suo correlativo 
oggettivo nell'ansiosa mobilità 
dell'acqua. E il suo peculiare ri-
svolto stilistico nella serie incal-
zante di pause che ne increspano, 
rabbiosamente, la sintassi. • 
gabrieleficheraShotmail.com 
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Viaggi di fiumi e pioggia 
di Giovanni Catelli 

Annegati 

Scendono, i viaggiatori furtivi, nel fiume che 
dimentica, racchiusi dal pudore indifeso 

della morte, sono rapidi sottili, a volte affiora-
no, appena, timorosi, a volte più leggeri, gonfi, 
deviano sui gorghi, si smarriscono, ciechi tra i 
piloni, andiamo con un remo, a liberarli, cerca-
no quel mare progressivo, frugano più lenti, 
nell'aperto, vaghe direzioni che mescolano sab-
bie, li vediamo, spingersi nell'ansa, li perdia-
mo, nelle secche, nei meandri d'acque basse, 
approdano a sabbioni, ad isole boscose, ove 
s'aggira il cacciatore, seguono correnti, rami 
più veloci, affiancano le chiatte, superano stan-
che bettoline, sazi di petrolio, fanghi mi-
nerali, terre, spume radioattive, liqua 
mi, creme per il bagno, saponi. 

Scendono, invisibili, da ponti di 
città, cieli di fumo, 
ruggine, rimpianto, 
cadono veloci nel 
sordo fiume grigio, 
ad incontrare solitu-
dini più ferme, va-
gano diritti, sfiora-
no le isole i ponti le muraglie, soffiano il respi-
ro metallico dell'onda, vegliano le case vinte 
dall'oblio, affacciate ignare sul ritardo, le pre-
cedono, in avanti, mentre l'ora si disperde nel-
le luci, nei rumori, nel boato senza fondo che 
batte la città, sino ai tremiti dell'alba, quando 
il fiume freddo si fa largo, più veloce, nel fu-
turo, e sulle rive non c'è sguardo che tratten-
ga, non c'è giorno che reclami, una pausa, un 
attenzione; la vita è lenta, subdola, tenace, là 
dove la sorte s'affatica, strade bianche inse-
guono l'alito del fiume, ore calme accolgono le 

acque, campanili, approdi, argini, barche so-
spese alla catena, pergolati, limpidi teatri di si-
lenzio volti di bambini appaiono improvvisi, 
corrono le rive a salutare i viaggiatori, bagna-
no di voci la fermezza prosciugata delle cose, 
cercano segrete clemenze d'avventura, piega-
no le dure dita della morte, spezzano il minu-
to sull'acqua che rallenta; già, la sponda si dis-
solve, un sabbione s'avvicina, freme la voce 
delle foglie, nei boschi leggeri di golena, sale 
una musica da ballo, tra lucide lamiere d'oste-
ria, si fermano saldi bevitori, al passo irrepara-
bile che fugge, tace ogni bicchiere, sulle tavo-
le sorprese, ronza tra le ghiaie la cieca beto-
niera, cade più severa l'ombra sulla polvere, 
accumula nei gesti un peso di silenzio. 

Ora si dirada il suono della vita, nella 
torbida corrente che minaccia il re-

matore, onda bassa e 
densa che propaga 
oscurità, muove 
nell'ignoto pallide 
legioni, spopola di 
lenti pomeriggi la 
riva depredata ora 
si distende la brac-

ciata invisibile, s'apre lo sguardo leggero degli 
orfani, vegeta 0 vuoto nel puro silenzio, batte l'i-
stante impreciso nell'aria, vogano i flutti più len-
ti alla curva, tace la sabbia che frena la vasta ca-
duta, placa nell'ora le ombre del mondo, cela 
più rapide fughe alle acque già così debole il pe-
so del giorno, un filo sostiene la buia corrente, il 
freddo sorveglia le mani sospese, l'onda risale 
nel vuoto respiro, corre una luce sottile una 
traccia, un vapore che insegue remota una riva. 
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