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Graffi

espressionistici

di Alfonso Lentini

Angelo Fiore
LEREDE DEL BEATO

a cura di Antonio Pane
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2 dove la Sicilia lambisce

senza toccarlo il continen-
te europeo, aprendosi nel con-
tempo ai curvi contorni delle
coste mediterranee, in terra di
fate morgane, a Messina in-
somma, ha sede la casa editri-
ce Mesogea. Proprio a partire
dalla sua collocazione
geografica questa mi-
nuscola impresa edi-
toriale coordinata da
Silvio Perrella inten-
de trasformare ’isola
e la sua plurale cultu-
ra in un punto di os-
servazione  aperto, :

centro di un movi- s

mento rotatorio che
possa. spaziare dal

fagsh
fiore ’z

L'erade del Beate

graffi espressionistici e di fulmi-
nee messe a fuoco, ma nel con-
tempo fascinosamente nebulo-
$0, racconta in sostanza la storia
di un’ossessione: 1 Bernava sa-
rebbero eredi di un gerto “lasci-
to” risalente a una figura ambi-
gua e _quasi favolosa che si per-
de in un remoto passato, quella
del settecentesco Beato Filippo
Bernava; e Andrea, discendente
novecentesco della famiglia, si
assume il compito di venire a
capo dell’intricata vicenda bu-
rocratica. Ma lo fa in modo mal-
destro, svogliato (succube di
quella che il curatore Antonio
Pane definisce “una sorta di
inazione parallela” che apre sul
piano interpretativo alle pit di-
verse congetture); e per assolve-
re al compito si convince addi-
rittura che dovra far nascere un
figlio: il vero erede, appunto.

E facile cogliere nella vicenda
(forse pit kafkiana
che pirandelliana)
Iallusione a un desti-
no che accomuna gli
i esseri umani: tutti sia-
mo eredi, portatori di
un corredo genetico
forse di natura spiri-
tuale, di un progetto
misterioso che pud
¢y | essere nel contempo
; la nostra salvezza e la

Meridione italiano al
mondo ebraico, arabo, balcani-
co, greco, spagnolo, francese,
marocchino, libanese, turco,
egiziano: uno sguardo mediter-
raneo, in sostanza, come luogo
di focalizzazione delle molte-
plici forme di una visione co-
mune.

1l recupero e la valorizzazione
della produzione letteraria iso-
lana vanno percio letti all'inter-
no di una rete di connessioni
che ne stempera la connotazio-
ne regionalistica sino a dissol-
verla in una pit ampia (e pro-
blematica) identita. Ed & in tale
ambito, nella scelta coraggiosa
dei nomi sui quali puntare, che
Mesogea vola davvero alto. Ac-
canto a significativi contempo-
ranei, come ad esempio il poeta
Nino De Vita, la casa editrice
pone autori la cui stella & appe-
na tramontata lasciando pero
all’orizzonte un promettente ri-
verbero, e sembra orientarsi
principalmente su due grandi
scommesse culturali: il rilancio
di Antonio Pizzuto e di Angelo
Fiore.

Pizzuto & forse piu noto, es-
sendo stato di recente oggetto di
un rinnovato interesse critico ed
editoriale. Piu in salita (ma pro-
prio per questo pitl encomiabile)
sembrerebbe il cammino di Fio-
re, di cui ora viene ripubblicato
I'ultimo romanzo, L’erede del
Beato, uscito per la prima volta
nel 1981, dopo una tormentata
vicenda editoriale che vide il ma-
noscritto passare di mano in ma-
no, da Geno Pampaloni, che ne
propose la pubblicazione ad
Adelphi, a Raffaele Crovi, che
infine ne determind l'uscita con
Rusconi.

L’erede del Beato & l'opera
con la quale di fatto si chiude la
carriera di Fiore, o meglio la sua
travagliata avventura di scritto-
re e di irregolare della letteratu-
ra (iniziata nel 1963 con Uz ca-
so di coscienza). Opera della ma-
turita piena, secondo Geno
Pampaloni, questo romanzo
tortuoso e irrisolto, acceso di

nostra maledizione.
Riannodare i fili, scavare nei
cunicoli che possano ricondut-
ci alle origini pit remote & for-
se il compito impossibile ma
naturale che la vita ci assegna.
E Fiore ci racconta tutto questo
attraverso pagine indimentica-
bili, senza prendere le distanze
da evidenti, nettissime remini-
scenze personali: “Sarebbe —
disse infatti in un’intervista — la
storia di mio padre, del suo
tentativo di impadronirsi spiri-
tualmente del mondo”.

1l punto di vista narrativo ¢
quello, allucinato, di Andrea
Bernava, “fiamme al viso e uno
zufolo fastidioso nel cervello”.
Siamo dunque agli antipodi
delle pagine segnate dai lampi
illuministici di uno Sciascia.
Qui la materia del narrare non
¢ illuminata ma infiammata, ir-
rimediabilmente stravolta,
deformata da continue oltranze
carnali e febbricitanti. Siamo
insomma nella selva delle pit
ardite forzature espressionisti-
che che si riverberano su fatti,
persone e cose “a cominciare
dai paesaggi, assai piu riassunti
e disperati di quelli di Bufali-
no” (come ebbe a notare Mar-
cello Venturoli in una lettera
indirizzata all’autore e riporta-
ta in appendice a questa edi-
zione).

Fiore morira nel 1986, a pochi
anni dalla pubblicazione dell’E-
rede, dopo aver vagabondato a
lungo in desolata e capricciosa
solitudine fra i vicoli del centro
storico di Palermo e dopo esser-
si barricato nel carcere volonta-
rio di una camera d’albergo.

Scandite con tempi sapiente-
mente dilatati, le pubblicazioni
di Mesogea sono distillate una
dopo l’altra in forma rigorosa e
raffinata. Anche il libro di Fiore
si distingue per il candore
asciutto della grafica curata da
Gianfranco Anastasio. |
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A. Lentini si occupa
di scrittura e arti visive
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Catelli, Pacqua cos’e?

di Gabriele Fichera

Giovanni Catelli ha trenta-
nove anni, ma la sua voce
ha molti attimi in pil. Sara per-
ché & un accanito viaggiatore e
si sa (lo ha scritto il “vecchio”
Parise di Guerre politiche) che i
viaggi fanno invecchiare. E na-
to a Cremona, lungo il Po e ha
vissuto per un periodo della
sua vita a Senigallia, sul mare.
L’elemento equoreo gli & dun-
que profondamente affine. In
virti del suo vissuto personale
e d’una simpatetica adesione
verso tutto cio che si muove e
sembra immobile, che muta in-
cessantemente eppure resta fe-
dele a se stesso. I fiumi quindi,
o meglio, quell’'unico fiume
(quasi un’idea platonica), che
inizia a scorrere nella Pianura
padana (e prende il nome di
Po), per continuare la sua ca-
valcata attraverso le distese del
centro Europa (e si chiamera di
volta in volta Senna, Danubio,
Moldava), concludendo la sua
falcata fra le acque del Mar Ne-
ro (il Dnepr & il suo ultimo
amore fluido a cui recentemen-
te ha dedicato dei pezzi brevi,
frutto di lunghi soggiorni in
Ucraina).

Ma un fiume che scorre ricor-
da il tempo che passa. “Tutto ci
¢ estraneo, Lucilio, solo il tem-
po & veramente nostro”. Il Se-
neca delle Lettere a Lucilio, au-
tore molto caro a Catellj, indica

il nodo centrale su cui ogni
scrittore fa lavorare 'immagina-
zione: il tempo, con i suoi dolo-
rosi segreti e le tristi insolvenze.
Nei libri dello scrittore cremo-
nese scorre sottotraccia una
diuturna meditazione su questo
tema e anche per lui si puo dire,
con Benjamin, che & proprio il
tempo la preziosa stoffa con cui
cuce i suoi brevi racconti. Ca-
telli appronta, con la sua prosa
straniante, una serie di stru-
menti chirurgici (I’alta precisio-
ne delle metafore, il pointillisme
quasi ossessivo delle virgole),
che servono a estrarre dal corpo
catatonico del Tempo, gigante
di pietra, attimi che ancora
grondano vita. La sua misura
narrativa & quella del racconto
breve. Il suo obiettivo & scattare
istantanee d’inchiostro alla vita,
per carpirne momenti privile-
giati, dall’insostenibile inten-
sita.

fare da contraltare alla

qualita mercuriale dell’ac-
qua c’¢ la solidita granitica del-
la legge (Catelli si & laureato in
giurisprudenza), verso cui lo
scrittore nutre una preoccupata
riverenza, dal vago sapore
kaftkiano.

Sono quattro i libri pubblica-
ti da Catelli fino a ora: In fondo
alla notte (1992) e Partenze
(1994), editi da Solfanelli. E

poi Geografie (1998) e Lonta-
nanze (2003), per i tipi della
Piero Manni. Nei primi due si
avvertono influenze borgesiane
e kafkiane; negli altri prevalgo-
no le ombrose “fuliggini del
Mitteleuropa” (proprio Praga
magica di Ripellino & uno dei /-
vres de chevet di Catelli) e I'ac-
ceso interesse per il popolo
boemo, per la sua storia insan-
guinata e per la cultura che ha
espresso in campo letterario e
artistico.

I suoi amori di carta sono
molteplici e frastagliati. Ma fra
tutti meritano almeno un cenno
I’ammirazione per Calvino e la
sua capacita di gettare sul mon-
do uno sguardo fulmineo e con-
centrato, volto a saggiare la
consistenza del reale. E poi il
Pavese meditativo dei diari e il
suo culto della giovinezza (in
Geografie Catelli schizza il ri-
tratto di un triste don Giovanni
parigino, sorpreso mentre, sbir-
ciando negli acquitrini della
propria perplessita, vede allon-
tanarsi “il filo invisibile della
glovinezza”).

Le brevi prose inedite che qui
seguono sembrano confermare
come in Catelli il tema della fuga
del tempo trovi il suo correlativo
oggettivo nell’ansiosa mobilita
dell’'acqua. E il suo peculiare ri-
svolto stilistico nella serie incal-
zante di pause che ne increspano,
rabbiosamente, la sintassi. [ |
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G. Fichera & dottorando in letteratura italiana
all'Universita di Siena
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Viaggi di fiumi e pioggia

di Giovanni Catelli

Annegati

cendono, 1 viaggiatori furtivi, nel fiume che

) dimentica, racchiusi dal pudore indifeso
della morte, sono rapidi sottili, a volte affiora-
no, appena, timorosi, a volte piti leggeri, gonfi,
deviano sui gorghi, si smartiscono, ciechi tra i
piloni, andiamo con un remo, a liberatli, cerca-
no quel mare progressivo, frugano piu lenti,
nell’aperto, vaghe direzioni che mescolano sab-
bie, li vediamo, spingersi nell’ansa, li perdia-
mo, nelle secche, nei meandri d’acque basse,
approdano a sabbioni, ad isole boscose, ove
s’aggira il cacciatore, seguono correnti, rami
pitr veloci, affiancano le chiatte, superano stan-
che bettoline, sazi di petrolio, fanghi mi-
nerali, terre, spume radioattive, liqua-
mi, creme per il bagno, saponi.

Scendono, invisibili, da ponti di
citta, cieli di fumo,
ruggine, rimpianto,
cadono veloci nel
sordo fiume grigio,
ad incontrare solitu-
dini pid ferme, va-
gano diritti, sfiora-
no le isole i ponti le muraglie, soffiano il respi-
ro metallico dell’onda, vegliano le case vinte
dall’oblio, affacciate ignare sul ritardo, le pre-
cedono, in avanti, mentre I'ora si disperde nel-
le luci, nei rumori, ne! boato senza fondo che
batte la citt3, sino ai tremiti dell’alba, quando
il fiume freddo si fa largo, piu veloce, nel fu-
turo, e sulle rive non c’¢ sguardo che tratten-
ga, non c’é giorno che reclami, una pausa, un
attenzione; la vita & lenta, subdola, tenace, 1a
dove la sorte s’affatica, strade bianche inse-
guono ’alito del fiume, ore calme accolgono le

acque, campanili, approdi, argini, barche so-
spese alla catena, pergolati, limpidi teatri di si-
lenzio volti di bambini appaiono improvvisi,
corrono le rive a salutare i viaggiatori, bagna-
no di voci la fermezza prosciugata delle cose,
cercano segrete clemenze d’avventura, piega-
no le dure dita della morte, spezzano il minu-
to sull’acqua che rallenta; gi, la sponda si dis-
solve, un sabbione s’avvicina, freme la voce
delle foglie, nei boschi leggeri di golena, sale
una musica da ballo, tra lucide lamiere d’oste-
ria, si fermano saldi bevitori, al passo irrepara-
bile che fugge, tace ogni bicchiere, sulle tavo-
le sorprese, ronza tra le ghiaie la cieca beto-
niera, cade piti severa "ombra sulla polvere,
accumula nei gesti un peso di silenzio.

Ora si dirada il suono della vita, nella
totbida corrente che minaccia il re-
matore, onda bassa e
densa che propaga
oscurita, muove
nell’ignoto pallide
legioni, spopola di
lenti pomeriggi la
riva depredata ora

si distende la brac-
ciata invisibile, s’apre lo sguardo leggero degli
orfani, vegeta il vuoto nel puro silenzio, batte I'i-
stante impreciso nell’aria, vogano i flutti pit len-
ti alla curva, tace la sabbia che frena la vasta ca-
duta, placa nell’ora le ombre del mondo, cela
piti rapide fughe alle acque gia cosi debole il pe-
so del giorno, un filo sostiene la buia corrente, il
freddo sorveglia le mani sospese, I'onda risale
nel vuoto respiro, corre una luce sottile una
traccia, un vapore che insegue remota una riva.
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