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In fuga

dal presente

di Giovanni Choukhadarian

Nico Orengo

DI VIOLE E LIQUIRIZIA

pp. 155, € 15,50,
Einauds, Torino 2005

| nuovo romanzo di Nico

Orengo inizia e finisce con
due persone dialoganti. Non
sono le stesse, ma introduco-
no uno degli assi portanti del-
la narrazione: la forma discor-
siva, quanto dire I'incontro fra
persone, vissuti, biografie. Ba-
sta voltar pagina perché la voce
narrante — come sem-

minciare, 'autore cambia tea-
tro; I’amatissimo estremo Po-
nente ligure ¢ quasi abbando-
nato e il trasferimento di fatti e
personaggi nelle Langhe ha il
sapore di una sfida. Orengo &
intellettuale € uomo di lettere
troppo navigato per ignorare
che, ancora oggi, le Langhe
evocano i nomi di Cesare Pave-
se e, piu ancora, Beppe Feno-
glio. Di Pavese e Fenoglio non
¢ traccia visibile, sulla superfi-
cie di queste pagine. L’uno e
I’altro, magari anche in compa-
gnia di Mario Soldati, s’intrave-
dono tuttavia, aggiornati al
tempo presente, nella capacita
di rappresentare un paesaggio
umano e naturale in mutazione
velocissima. Il tassista Luciano
commenta: “Qui non si compra
piti niente. Nessuno vende. Chi
ha la terra, se la tiene. Gli ulti-
mi che I’han venduta, negli an-

pre, un narratore ete-
rodiegetico; ma con
Orengo bisogna stare
attenti alla facile o dif-
ficile narratologia —
presenti il protagoni-
sta, che arriva carponi
alla pensione-locanda
Savona. Non € precisa-
mente un ntrotho so-
lenne, ma ¢ adatto al
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ni Settanta, per anda-
re alla Fiat, han preso
diciassette milioni al-
I’ettaro. Oggi ne vale
anche settecento, ot-
tocento. Si guardi in-
torno: son tutti mi-
liardari...”

Non & un trattato
di economia politica,
ma ¢ il segno che D:
viole e liguirizia met-

personaggio, il som-
melier parigino Daniel Lorenzi,
sceso in Italia, e nelle Langhe,
per un corso di degustazione sui
grandi di Francia.

L’uomo € inquieto: divorzia-
to dalla moglie, ha la figlia Ni-
cole che fugge da lui e dalla ma-
dre e alla quale i suoi amici tro-
vano una comunita per la disin-
tossicazione. E un uomo in fuga
dal suo presente che, come ov-
vio, lo insegue e non gli da tre-
gua. Arrivato in Langa, Daniel
trova Amalia, suo doppio fem-
minile. Amalia & perseguitata
dal ricordo del padre, morto
una notte nella tenuta di fami-
glia mentre cercava lei che, ra-
gazza, era uscita di casa senza il
suo permesso. La Ginotta, cioé
la tenuta di famiglia, viene per
meti perduta al gioco dal fra-
tello di Amalia, in apparenza un
caratteriale, al limite della psi-
cosi, attorno al quale gravita
perd gran parte della storia. Il
resto € un intreccio montato
con l'usuale destrezza e in pilt
uno strumento cui Orengo ha
abituato i suoi lettori: il coro di
una comunita circoscritta e di
piccole dimensioni, in cui an-
che i grandi problemi (lo stra-
volgimento del territorio, il
paesaggio che muta incessante-
mente, la ricchezza improvvisa
e difficile da gestire) diventano
oggetto di chiacchiera davanti a
uno o pit bicchieri di vino o
mentre si corre in tassi.

Perché in D: viole e liquirizia
c’é anche un tassista, Luciano,
che & un po’ la coscienza critica
di un gruppo che non vuol tan-
to saperne, né di coscienze né
di critiche. Beve birra, in sfre-
gio al vino divenuto ormai qua-
si un obbligo, critica tutto, & un
grillo parlante. Sembrerebbe,
fin qui, una variazione sulla
messinscena ambientale con
cui Orengo si & pill volte con-
frontato in questi anni, trovan-
do il suo esito forse piu felice
nella Curva del latte (Einaudi,
2002; cfr. “L’Indice”, 2002, n.
4). Non & cosi. Tanto per co-

te un po’ in disparte i
toni da commedia leggera che
innervavano molta produzione
di Orengo e tratta da sociologo
una contemporaneitd che co-
nosce molto bene. Se restano
in piedi le strutture narrative
che piu gli sono congeniali — su
tutte, il racconto di una comu-
nita piccola e conchiusa, la vi-
vacita del discorso diretto, che
pochi in Italia padroneggiano
come lui, i ritratti di donne dal
fascino complesso e misterioso
—, la novita di questo romanzo
sta nell’intonazione. Nico
Orengo lambisce qua e i il
vaudeville e, malcelandosi die-
tro un paio di personaggi (oltre
a Luciano, anche il bislacco, e
forse incompiuto, scrittore e
deus ex machina Eta Beta: sen-
za dire, e anche questo & nuo-
vo, di una voce narrante meno
divagante che in altri romanzi),
finalmente mette in gioco i suoi
interessi e le sue passioni per-
sonali.

Pare superfluo aggiungere
che, in un romanzo, sono

piuttosto interessanti gli inter-
rogativi che le risposte: e Oren-
go si guarda bene dal fornirle.
Aggiunge invece, e questa € una
conferma, la sua scrittura si-
nuosa e ambigua fin quasi alla
sensualita e un gusto per il det-
taglio che pud ricordare certi
fiamminghi: tanto- i polifonisti
come i pittori (ma in copertina
fa bella mostra di sé un notevo-
le Nicola De Maria, “uno che
scrive poesie con le mani piene
di colori”). D7 viole e liguirizia
non & un romanzo perfetto; il
complicato trasferimento di
Daniel a Nizza per andare a
prendere la figlia ribelle non
sembra del tutto necessario.

perd un libro di tempra forte,
asciutto e disincantato in tempi
di recessione, economica non
meno che culturale. |
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Vestirsi

di blu

di Barbara Pasqualetto

Cristina Guarducci
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Non dev’essere facile cre-

scere in una famiglia del-
I'alta borghesia fiorentina, di
quelle con il pedigree non di
nascita ma di fatto, essendo il
capofamiglia della stirpe dei
Chirurghi Primari, verso i
quali si consuma da sempre
in Italia una delle forme pil av-
vilenti di servilismo.
Ancora meno facile
dev’essere, se si consi-
dera che i figli sono
sei, il suddetto babbo
ha problemi a ricor-
darsi i nomi di tutti, e
la mamma vive per lo
shopping e i giovani
amanti. Cio che avvie-
ne all’interno di un
clan familiare cosi se-
gnato dal prestigio
esteriore e dalla medlocrlta inte-
riore ¢ al centro del brillante
esordio di Cristina Guarducci,
che si appropria di un tema caro
alla letteratura soprattutto nove-
centesca, sviluppandolo attra-

Verso una natrazione asciutta e
lineare, con felici incursioni nel
surreale e nell’assurdo.

In effetti, il ricorso al grotte-
sco & un buon pretesto per eser-
citare con ironia feroce una mo-
struosa rassegna delle degene-
razioni contemporanee. I novel-
li Labdacidi — la storia & ricca di
legami incestuosi — sono creatu-
re meschine prigioniere delle
proprie nevrosi e devianze, de-
stinate a perseguire l'unico
obiettivo per loro appetibile,
quello della prosperitd econo-
mica. La storia assume ben pre-
sto i toni di una scorrettissima,
ma esilarante, pedagogia di fa-
miglia, che consiste sostanzial-
mente nel lasciare crescere i
bambini allo stato brado, salvo
aspettarsi un giorno lo sboccia-
re di un degno erede, ossia di
un nuovo Chirurgo Primario. Il
posto all’ospedale di Prato & gia
riservato; siamo poi
cosi lontani dal vero?

All’improvviso I'in-
treccio si arricchisce di
un elemento destabi-
lizzante: il figlio ribel-
le, detto “Il Condottie-
ro”. Il ragazzo € 1'unica
figura misteriosa e
vagamente romantica,
sulla quale il lettore sa-
rebbe tentato di proiet-
tare grandi aspettative
e immaginarlo gia personaggio
finalmente tragico. Le sue avven-
ture peraltro finiscono per ga-
rantirgli la fama e la consacrazio-
ne a eroe; ma non bisogna di-
menticare che si tratta pur sem-

Crimini omessi

pre di un eroe dei nostri tempi:
cio significa che & veramente ar-
duo rintracciare le cause del suo
successo, cause che vadano al di
12 dell’avvenenza fisica. Lo testi-
monia bene questo passaggio, in
cui & descritta la genesi della set-
ta fondata dal Condottiero, gli
Adoratori del mare: “Il bel tem-
po incitava a imprese coraggiose.
11 Condottiero penso che era il
momento di fondare una nuova
religione. Allora si guardo allo
specchio, si liscio la barba bion-
da che cominciava a uscirgli dal
mento, spalancd i magnifici oc-
chi blu e si trovo perfetto. La co-
sa pill importante gli parvero i
vestiti e comincid ad aggirarsi
per la citta vestito di indumenti
blu pavone, blu acqua, blu cielo
ecc. Comincid a fare proseliti.
Non facevano nulla di particola-
re, salvo vestirsi di blu e chiac-
chierare fra loro, e considerare
mio fratello un dio”.

I giovani rivoluzionari non
bramano e non propongono al-
tro che la loro stessa giovinezza
e bellezza. Chi si spinge oltre —
nel pensiero, nell’intensita delle
emozioni e passioni — & destina-
to all'insuccesso. Ma questa €
un’altra storia. Per ora possia-
mo goderci il romanzo, tirare
un sospiro di sollievo e dire con
I’autrice: “Che fortuna avere un
Babbo assassino che ci ha la-
sciato crescere forti, alti e pre-
potenti come lui!”,

barbarapasqualetto@libero.it

B. Pasqualetto, critico letterario, collabora
a “La Nuova Sardegna” e “Stilos”

di Vittorio Coletti

Giampaolo Pansa

SCONOSCIUTO 1945
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parte”,

on avrei pit osato, recensendo il nuovo
libro di Giampaolo Pansa, correre il ri-
schio di essere di nuovo insultato dal “Fo-
glio” o ancora amabilmente deriso da Batti-
sta, se, dopo aver letto questo Scorosciuto
1945, libro utile, che documenta
una volta di pil, encomiabilmente
(prego prendere nota dell’avverbio,
| che ripeto e sottolineo per sicurez-
za), la vergogna della violenza dei
vincitori sui vinti (la peggiore vio-
lenza), non mi fosse venuta tra le
mani, per vie che non posso rivela-
re, quella che ho ragione di credere
si tratti di una redazione dello stes-
so libro poi modificata nell’edizione
definitiva attualmente in commer-

cio.

La copia in mio possesso & grosso modo il
doppio, per mole, di quella in libreria, perché,
a ogni racconto dell’assassinio di un fascista,
segue il racconto dell’assassinio di un antifa-
scista, secondo una simmetria dell’orrore ben
spiegata nell’altro punto del libro poi mutato
nella stampa: la prefazione. In questa, infatti,
Pansa, invece di tessere I’elogio di se stesso,
come poi fa nella versione definitiva, riportava
la parte centrale del capitolo IX del Sentiero
dei nidi di ragno di Italo Calvino, 14 dove Kim
spiegava che il “peso di male” gravava su en-
trambe le fazioni in lotta, partigiani e fascisti,

| tanto che “basta un nulla, un passo falso, un
impennamento dell’anima e ci trova dall’altra

Giampaolo
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glia”,

po a confutare.

ma anche che da una parte la violenza
cercava generosamente di porre fine alla vio- |5
lenza, e dall’altra, invece, puntava a ribadirla =5
alla sua catena di odio e cieco furore. Peccato =8
che, probabilmente per ragioni editoriali (il &
volume sarebbe stato troppo grosso e costo- [
s0), sia stata cancellata, con la prefazione cita- = I
ta, anche tutta la sezione dedicata agli ammaz- }-‘4.1
zati dai nazifascisti, a quell'Ignoto 1944 di cui F8
si trovano tracce su varie lapidi che ricordano
altri tragici caduti.

Peccato anche perché sarebbe
stato utile mettere a confronto, nei =
racconti dei figli e discendenti, le [
due diverse mitografie, quella nera, [
tutta perbenismo di mezza eta e [
amore di patria, e quella rossa, tut-
ta eroismo giovanilistico ‘e gusto [
della liberta. Sarebbe stato utile, =%
specie per chi non stravede per |
nessuna mitologia, ma, dalla con- 8
statazione delle comuni miserie, |
non desume l'indifferenza, I'inter- i
scambiabilita dei valori tra le due
parti dell Italia divisa. Sarebbe stato utile so- B
prattutto a Pansa, perché si sarebbe risparmia- = q
ti i prevedibili encomi del “Giornale di Fami-

da tempo impegnato in ricostruzioni di [
atroci fatti del biennio della guerra civile, che & |
assurdi testimoni oculari si ostinano purtrop- £

Comunque, anche quello che resta del libro
di Pansa, va letto e fa pensare e fremere d’in- |1
dignazione; I'omissione dei crimini dell’altra
parte non toglie certo orrore a quelli denun-
ciati. Del resto, c’é ragione di credere che gli
assassini perpetrati da fascisti su italiani saran-
no raccontati nel prossimo libro di Pansa, pre- [
visto per I'ottobre 2006.
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