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In fuga 

dal presente 
di Giovanni Choukhadarian 

Nico Orengo 
DI VIOLE E LIQUIRIZIA 

pp. 155, € 15,50, 
Einaudi, Torino 2005 

Il nuovo romanzo di Nico 
Orengo inizia e finisce con 

due persone dialoganti. Non 
sono le stesse, ma introduco-
no uno degli assi portanti del-
la narrazione: la forma discor-
siva, quanto dire l'incontro fra 
persone, vissuti, biografie. Ba-
sta voltar pagina perché la voce 
narrante - come sem-
pre, un narratore ete-
rodiegetico; ma con 
Orengo bisogna stare 
attenti alla facile o dif-
ficile narratologia -
presenti il protagoni-
sta, che arriva carponi 
alla pensione-locanda 
Savona. Non è precisa-
mente un introibo so-
lenne, ma è adatto al 
personaggio, il som 
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melier parigino Daniel Lorenzi, 
sceso in Italia, e nelle Langhe, 
per un corso di degustazione sui 
grandi di Francia. 

L'uomo è inquieto: divorzia-
to dalla moglie, ha la figlia Ni-
cole che fugge da lui e dalla ma-
dre e alla quale i suoi amici tro-
vano una comunità per la disin-
tossicazione. È un uomo in fuga 
dal suo presente che, come ov-
vio, lo insegue e non gli dà tre-
gua. Arrivato in Langa, Daniel 
trova Amalia, suo doppio fem-
minile. Amalia è perseguitata 
dal ricordo del padre, morto 
una notte nella tenuta di fami-
glia mentre cercava lei che, ra-
gazza, era uscita di casa senza il 
suo permesso. La Ginotta, cioè 
la tenuta di famiglia, viene per 
metà perduta al gioco dal fra-
tello di Amalia, in apparenza un 
caratteriale, al limite della psi-
cosi, attorno al quale gravita 
però gran parte della storia. Il 
resto è un intreccio montato 
con l'usuale destrezza e in più 
uno strumento cui Orengo ha 
abituato i suoi lettori: il coro di 
una comunità circoscritta e di 
piccole dimensioni, in cui an-
che i grandi problemi (lo stra-
volgimento del territorio, il 
paesaggio che muta incessante-
mente, la ricchezza improvvisa 
e difficile da gestire) diventano 
oggetto di chiacchiera davanti a 
uno o più bicchieri di vino o 
mentre si corre in tassì. 

Perché in Di viole e liquirizia 
c'è anche un tassista, Luciano, 
che è un po' la coscienza critica 
di un gruppo che non vuol tan-
to saperne, né di coscienze né 
di critiche. Beve birra, in sfre-
gio al vino divenuto ormai qua-
si un obbligo, critica tutto, è un 
grillo parlante. Sembrerebbe, 
fin qui, una variazione sulla 
messinscena ambientale con 
cui Orengo si è più volte con-
frontato in questi anni, trovan-
do il suo esito forse più felice 
nella Curva del latte (Einaudi, 
2002; cfr. "L'Indice", 2002, n. 
4). Non è così. Tanto per co-

minciare, l'autore cambia tea-
tro; l'amatissimo estremo Po-
nente ligure è quasi abbando-
nato e il trasferimento di fatti e 
personaggi nelle Langhe ha il 
sapore di una sfida. Orengo è 
intellettuale e uomo di lettere 
troppo navigato per ignorare 
che, ancora oggi, le Langhe 
evocano i nomi di Cesare Pave-
se e, più ancora, Beppe Feno-
glio. Di Pavese e Fenoglio non 
è traccia visibile, sulla superfi-
cie di queste pagine. L'uno e 
l'altro, magari anche in compa-
gnia di Mario Soldati, s'intrave-
dono tuttavia, aggiornati al 
tempo presente, nella capacità 
di rappresentare un paesaggio 
umano e naturale in mutazione 
velocissima. Il tassista Luciano 
commenta: "Qui non si compra 
più niente. Nessuno vende. Chi 
ha la terra, se la tiene. Gli ulti-
mi che l'han venduta, negli an-

ni Settanta, per anda-
re alla Fiat, han preso 
diciassette milioni al-
l'ettaro. Oggi ne vale 
anche settecento, ot-
tocento. Si guardi in-
torno: son tutti mi-
liardari...". 

Non è un trattato 
di economia politica, 
ma è il segno che Di 
viole e liquirizia met-
te un po' in disparte i 

toni da commedia leggera che 
innervavano molta produzione 
di Orengo e tratta da sociologo 
una contemporaneità che co-
nosce molto bene. Se restano 
in piedi le strutture narrative 
che più gli sono congeniali - su 
tutte, il racconto di una comu-
nità piccola e conchiusa, la vi-
vacità del discorso diretto, che 
pochi in Italia padroneggiano 
come lui, i ritratti di donne dal 
fascino complesso e misterioso 
- , la novità di questo romanzo 
sta nell'intonazione. Nico 
Orengo lambisce qua e là il 
vaudeville e, malcelandosi die-
tro un paio di personaggi (oltre 
a Luciano, anche il bislacco, e 
forse incompiuto, scrittore e 
deus ex machina Età Beta: sen-
za dire, e anche questo è nuo-
vo, di una voce narrante meno 
divagante che in altri romanzi), 
finalmente mette in gioco i suoi 
interessi e le sue passioni per-
sonali. 

Pare superfluo aggiungere 
che, in un romanzo, sono 

piuttosto interessanti gli inter-
rogativi che le risposte: e Oren-
go si guarda bene dal fornirle. 
Aggiunge invece, e questa è una 
conferma, la sua scrittura si-
nuosa e ambigua fin quasi alla 
sensualità e un gusto per il det-
taglio che può ricordare certi 
fiamminghi: tanto- i polifonisti 
come i pittori (ma in copertina 
fa bella mostra di sé un notevo-
le Nicola De Maria, "uno che 
scrive poesie con le mani piene 
di colori"). Di viole e liquirizia 
non è un romanzo perfetto; il 
complicato trasferimento di 
Daniel a Nizza per andare a 
prendere la figlia ribelle non 
sembra del tutto necessario. È 
però un libro di tempra forte, 
asciutto e disincantato in tempi 
di recessione, economica non 
meno che culturale. • 

ohannes@katamail.com 

C. Choukhadarian è consulente 
editoriale e giornalista 

Narratori italiani 
Vestirsi 

di blu 
di Barbara Pasqualetto 

Cristina Guarducci 
MITOLOGIA DI FAMIGLIA 

pp. 139, €12, 
Fazi, Roma 2005 

Non dev'essere facile cre-
scere in una famiglia del-

l'alta borghesia fiorentina, di 
quelle con il pedigree non di 
nascita ma di fatto, essendo il 
capofamiglia della stirpe dei 
Chirurghi Primari, verso i 
quali si consuma da sempre 
in Italia una delle forme più av-
vilenti di servilismo. 
Ancora meno facile 
dev'essere, se si consi-
dera che i figli sono 
sei, il suddetto babbo 
ha problemi a ricor-
darsi i nomi di tutti, e 
la mamma vive per lo 
shopping e i giovani 
amanti. Ciò che avvie-
ne all'interno di un 
clan familiare così se-
gnato dal prestigio 
esteriore e dalla mediocrità inte-
riore è al centro del brillante 
esordio di Cristina Guarducci, 
che si appropria di un tema caro 
alla letteratura soprattutto nove-
centesca, sviluppandolo attra-

verso una narrazione asciutta e 
lineare, con felici incursioni nel 
surreale e nell'assurdo. 

In effetti, il ricorso al grotte-
sco è un buon pretesto per eser-
citare con ironia feroce una mo-
struosa rassegna delle degene-
razioni contemporanee. I novel-
li Labdacidi - la storia è ricca di 
legami incestuosi - sono creatu-
re meschine prigioniere delle 
proprie nevrosi e devianze, de-
stinate a perseguire l'unico 
obiettivo per loro appetibile, 
quello della prosperità econo-
mica. La storia assume ben pre-
sto i toni di una scorrettissima, 
ma esilarante, pedagogia di fa-
miglia, che consiste sostanzial-
mente nel lasciare crescere i 
bambini allo stato brado, salvo 
aspettarsi un giorno lo sboccia-
re di un degno erede, ossia di 
un nuovo Chirurgo Primario. Il 
posto all'ospedale di Prato è già 

riservato; siamo poi 
così lontani dal vero? 

All'improvviso l'in-
treccio si arricchisce di 
un elemento destabi-
lizzante: il figlio ribel-
le, detto "Il Condottie-
ro". Il ragazzo è l'unica 
figura misteriosa e 
vagamente romantica, 
sulla quale il lettore sa-
rebbe tentato di proiet-
tare grandi aspettative 

e immaginarlo già personaggio 
finalmente tragico. Le sue avven-
ture peraltro finiscono per ga-
rantirgli la fama e la consacrazio-
ne a eroe; ma non bisogna di-
menticare che si tratta pur sem-

Crimini omessi 

pre di un eroe dei nostri tempi: 
ciò significa che è veramente ar-
duo rintracciare le cause del suo 
successo, cause che vadano al di 
là dell'avvenenza fisica. Lo testi-
monia bene questo passaggio, in 
cui è descritta la genesi della set-
ta fondata dal Condottiero, gli 
Adoratori del mare: "Il bel tem-
po incitava a imprese coraggiose. 
Il Condottiero pensò che era il 
momento di fondare una nuova 
religione. Allora si guardò allo 
specchio, si lisciò la barba bion-
da che cominciava a uscirgli dal 
mento, spalancò i magnifici oc-
chi blu e si trovò perfetto. La co-
sa più importante gli parvero i 
vestiti e cominciò ad aggirarsi 
per la città vestito di indumenti 
blu pavone, blu acqua, blu cielo 
ecc. Cominciò a fare proseliti. 
Non facevano nulla di particola-
re, salvo vestirsi di blu e chiac-
chierare fra loro, e considerare 
mio fratello un dio". 

I giovani rivoluzionari non 
bramano e non propongono al-
tro che la loro stessa giovinezza 
e bellezza. Chi si spinge oltre — 
nel pensiero, nell'intensità delle 
emozioni e passioni - è destina-
to all'insuccesso. Ma questa è 
un'altra storia. Per ora possia-
mo goderci il romanzo, tirare 
un sospiro di sollievo e dire con 
l'autrice: "Che fortuna avere un 
Babbo assassino che ci ha la-
sciato crescere forti, alti e pre-
potenti come lui!". • 
barbarapasqualetto@libero.it 

B. Pasqualetto, critico letterario, collabora 
a "La Nuova Sardegna" e "Stilos" 

di Vittorio Coletti 

Giampaolo Pansa 
SCONOSCIUTO 1945 

pp. XII-476, € 18, Sperling & Kupfer, Milano 2005 

Non avrei più osato, recensendo il nuovo 
libro di Giampaolo Pansa, correre 0 ri-

schio di essere di nuovo insultato dal "Fo-
glio" o ancora amabilmente deriso da Batti-
sta, se, dopo aver letto questo Sconosciuto 
1945, libro utile, che documenta 
una volta di più, encomiabilmente 
(prego prendere nota dell'avverbio, 
che ripeto e sottolineo per sicurez-
za), la vergogna della violenza dei 
vincitori sui vinti (la peggiore vio-
lenza), non mi fosse venuta tra le 
mani, per vie che non posso rivela-
re, quella che ho ragione di credere 
si tratti di una redazione dello stes-
so libro poi modificata nell'edizione 
definitiva attualmente in commer-

I Giampaolo 
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La copia in mio possesso è grosso modo il 
doppio, per mole, di quella in libreria, perché, 
a ogni racconto dell'assassinio di un fascista, 
segue il racconto dell'assassinio di un antifa-
scista, secondo una simmetria dell'orrore ben 
spiegata nell'altro punto del libro poi mutato 
nella stampa: la prefazione. In questa, infatti, 
Pansa, invece di tessere l'elogio di se stesso, 
come poi fa nella versione definitiva, riportava 
la parte centrale del capitolo IX del Sentiero 
dei nidi di ragno di Italo Calvino, là dove Kim 
spiegava che il "peso di male" gravava su en-
trambe le fazioni in lotta, partigiani e fascisti, 
tanto che "basta un nulla, un passo falso, un 
impennamento dell'anima e ci trova dall'altra 

parte", ma anche che da una parte la violenza 
cercava generosamente di porre fine alla vio-
lenza, e dall'altra, invece, puntava a ribadirla 
alla sua catena di odio e cieco furore. Peccato 
che, probabilmente per ragioni editoriali (il 
volume sarebbe stato troppo grosso e costo-
so), sia stata cancellata, con la prefazione cita-
ta, anche tutta la sezione dedicata agli ammaz-
zati dai nazifascisti, a quell'Ignoto 1944 di cui 
si trovano tracce su varie lapidi che ricordano 
altri tragici caduti. 

Peccato anche perché sarebbe 
stato utile mettere a confronto, nei 
racconti dei figli e discendenti, le 
due diverse mitografie, quella nera, 
tutta perbenismo di mezza età e 
amore di patria, e quella rossa, tut-
ta eroismo giovanilistico e gusto 
della libertà. Sarebbe stato utile, 
specie per chi non stravede per 
nessuna mitologia, ma, dalla con-
statazione delle comuni miserie, 
non desume l'indifferenza, l'inter-
scambiabilità dei valori tra le due 

parti dell'Italia divisa. Sarebbe stato utile so-
prattutto a Pansa, perché si sarebbe risparmia-
ti i prevedibili encomi del "Giornale di Fami-
glia", da tempo impegnato in ricostruzioni di 
atroci fatti del biennio della guerra civile, che 
assurdi testimoni oculari si ostinano purtrop-
po a confutare. 

Comunque, anche quello che resta del libro 
di Pansa, va letto e fa pensare e fremere d'in-
dignazione; l'omissione dei crimini dell'altra 
parte non toglie certo orrore a quelli denun-
ciati. Del resto, c'è ragione di credere che gli 
assassini perpetrati da fascisti su italiani saran-
no raccontati nel prossimo libro di Pansa, pre-
visto per l'ottobre 2006. 
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