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1] premio Nobel

Teatro della minaccia

di Luca Scarlini

Hrold Pinter ottiene il premio Nobel nel momento
in cui & evidente, specialmente nel mondo anglo-
sassone, una revisione della sua posizione nel canone
novecentesco, che riguarda sia i lavori recenti, spesso le-
gati a schemi reiterati, ma anche la produzione prece-
dente, in cui si trovano alcuni dei titoli di drammaturgia
pitl importanti e amati del dopoguerra. Il destino del
popolare autore inglese & stato infatti quello di essere un
performing writer, creatore di universi verbali per la sce-
na. La giovanile carriera di attore shakespeariano, l'inte-
resse per le esistenze ai margini, di cui da curiosamente
conto anche Quentin Crisp in A naked civil servant, so-
no gli ingredienti di quel repertorio che negli anni ses-
santa, nel furoreggiare delle teorie sulla definizione di
“assurdo”, venne presentato sotto U'etichetta di “teatro
della minaccia”. Le tristi stanze di periferia dove tra-
scorrono le loro esistenze lo Stanley di I/ compleanno
(1957), ossessionato dai due loschi figuri McCann e
Goldberg, o Aston e Mick in I/ guardiano (1960), inten-
ti a giocare il loro play mortale con I'intruso Davies, re-
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plicano dinamiche simili, analizzate acutamente in dia-
loghi secchi e taglienti. Quello era stato, d'altra parte, il
segno distintivo dell’autore, fin dal felice esordio con La
stanza (1957), a cui aveva fatto seguito un titolo fre-
quentatissimo, I/ calapranzi, dello stesso anno, che decli-
nava in una disamina fredda, spietata, tra lampi di black
humour, i comportamenti di Ben e Gus, sventurati kil-
ler di second’ordine, in attesa di un comando risolutivo.

La retorica, intesa come manipolazione della parola,
e il suo uso come strumento di oppressione sono per
Pinter temi ricorrenti, e nei suoi testi la violenza da in-
dividuale diventa immediatamente sociale, presentata
nelle sue risonanze politiche, secondo quel procedi-
mento portato poi all’estremo da Edward Bond in Sa/-
vo. Nella moltiplicazione di esperienze con altri media,
tra opere per la radio e un’incisiva produzione come
sceneggiatore, in primo luogo a fianco di un grande
maestro dell’ambiguita, Joseph Losey, con cui realizzd
1l servo, Lincidente, Per il re e per la patria e Messagge-
10 d’amore, Pinter firma una produzione ampia, che ora
viene sistematizzata. I lavori seguenti talvolta hanno

una struttura complessa, in cui il ritmo si fa it disty Melodra.ixy; fino a diventare 5.907. Frutto della duplice piegatu-

nella dimensione del ritratto psicologico, come accay .
nel corale I/ ritorno a casa (1965) o nello splendida
duetto Terra di nessuno (1974), accorata visione della
vita in comune in cui trionfarono John Gielgud e Ralph
Richardson, prima di approdare 2 una scrittura di nuo
vo sintetica e poi decisamente minimale.

Numerose sono state le sue regie (quasi sempre di
autori britannici, come Noél Coward, di cui contribul
al rilancio con una fortunata edizione di Spirito alle-
gro), con varie presenze come attore, tra l'altro nelle
vesti di crudele regista nell’edizione televisiva di Cata-
strofe di Beckett firmata da David Mamet. L'impegno
& una costante e continue sono le prese di posizione
dello scrittore contro le guerre e a favore del dialogo
tra le culture; di questo parlano esplicitamente i suoi
due pit interessanti dramaticules (per usare il termine
beckettiano) degli anni ottanta: I/ bicchiere della staffa
e I/ linguaggio della montagna, che rimandano a fatti
di cronaca e di storia. "=

Pulcino elefante

di Marco Vitale

Un pomeriggio di vento, non sappiamo in che mese del
1982, ¢ secondo una consolidata “leggenda” all’origine
delle edizioni d’arte del Pulcinoelefante e del soffio di “fol-
lia francescana” che da esse muove. Nate a Osnago in pro-
vincia di Lecco, per un’intuizione e nella casa di Alberto
Casiraghy, liutaio, tipografo, poeta, esse presero avvio con
un tirabozze artigianale, sostituito dopo quindici anni da
una antiquata ma sempre valida Audax-Nebiolo, una mac-
china cospicua, che richiese lo sforamento di un muro pe-
rimetrale per essere collocata dove tuttora si trova: nel va-
no contiguo alla cucina dell’editore. Da allora quella mac-
china, per 'inserimento manuale di un solo foglio tipogra-
fico alla volta, non ha mai smesso di essere oliata e di tun-
zionare. E se il primo catalogo, edito da Vanni Scheiwiller
nel 95, comprendeva 1.743 titoli, nel nuovo regesto edito-
riale che ora vede le luce (Edizion: Pulcinoelefante: catalo-
go generale 1982-2004, a cura di Giorgio Matticchio, pp.
276, s.i.p., Libri Scheiwiller, Milano 2005) essi sono cre-

ra del foglio tipografico e composti secondo tradizione al-
I'impiedi con i tipi mobili, tirati mediamente in una trenti-
na di esemplari, si presentano ai sempre piti numerosi
estimatori e collezionisti come quartini cuciti a mano e
comprendono in genere una sola poesia breve o brevissi-
ma, un aforisma e un’illustrazione che pud essere di volta
in volta un’acquaforte, una tempera, un disegno originale,
una xilografia, una minuscola scultura, un coﬁage, “un sas-
so lunare”. Di questi 5.907 titoli ben 843, se non ho con-
tato male (cfr. Iindice degli autori), sono di Alda Merini,
la cui presenza nel Pulcinoelefante gia nel '95 Vanni
Scheiwiller salutava come “un torrente in piena, un fiume
straripante, un mare di Merini”. Ma & un po’ tutta la poe-
sia italiana, salvo rarissime eccezioni, a ritrovarsi in un mo-
do o nell’altro per la cucina di Osnago, in un incontro in-
tessuto di gioco e leggerezza con le arti figurative che ha
messo capo a numerosi reading e mostre dei “pulcini” non
solo a Roma o a Milano, ma a New York e a Toronto, a
Tokyo, Berlino, Lugano, giacché “chi fa un viaggio — av-
vertiva Giorgio Manganelli - rischia di arrivare”. u
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