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Mario Isnenghi ha prodot-
to nell'ultimo trentennio 

del secolo scorso importanti 
volumi collocatisi al crocevia 
tra analisi storiografica e inve-
stigazione critica di alcuni 
punti nodali dell'Italia del No-
vecento: da II mito della gran-
de guerra (Laterza, 1970) a In-
tellettuali militanti e intellet-
tuali funzionari (Einaudi, 
1979), sino a L'Italia in piazza 
(Mondadori, 1994). Si tratta di 
long-sellers che, con trasmigra-
zioni editoriali e corredo di 
nuovi saggi introdut-
tivi, incontrano nuo-
ve generazioni di let-
tori, come avviene 
ora per Le guerre de-
gli italiani, stampato 
nel 1989 da Monda-
dori, e ripresentato in 
nuova veste, presso il 
Mulino, con un'impe-
gnativa introduzione, 
nella quale l 'autore 
ripercorre il proprio 
itinerario di ricerca e si soffer-
ma sull'interazione musica-ci-
nema-letteratura in relazione 
all'evento bellico. 

Non si cerchi, in questo volu-
me, la cronaca dei combatti-
menti e la sequela delle batta-
glie: Isnenghi non è uno storico 
militare - pur avendo scritto in-
sieme a Giorgio Rochat un te-
sto fondamentale quale La 
Grande Guerra 1914-1918 (La 
Nuova Italia, 2000 e Sansoni, 
2004) - ma essenzialmente, e 
proficuamente, uno studioso 
della cultura e della società ita-
liana; il tema da lui indagato è 
funzionale alla rivisitazione di 
un secolo di storia nazionale, 
da un'angolatura densa di sti-
moli e produttiva di suggestive 
scoperte. L'autore è sensibile al 
richiamo della diana bellica, av-
verte la fascinazione della reto-
rica tradizionalmente legata al 
ricordo della guerra, si interro-
ga e ci interroga "sui tamburi e 
le trombe, sulle forme minime 
di appartenenza prepolitica, un 
sottofondo di continuità che 
hanno accompagnato e rievoca-
no la vita e la morte di tanti, 
per più generazioni, anche in 
contesti e orizzonti politici di-
versi" . 

La narrazione non è mai di-
staccata, ma entra nel mezzo del-
le vicende, ne spreme essenze e 
significati reconditi, ci fa com-
prendere stati d'animo e motiva-
zioni con cui gli italiani si rap-
portarono all'evento bellico. Il 
combustibile ideale e umano che 
ha alimentato la macchina belli-
ca è esaminato nel laboratorio 
isnenghiano con meticolosità e 
con attenzione precipua a ele-
menti apparentemente di corre-
do che, come la canzone, propa-

gandarono (o a volte contestaro-
no) le campagne militari. 

E nucleo del volume è rappre-
sentato dal canto popolare, uti-
lizzato quale strumento di com-
prensione della dimensione sen-
timentale e della percezione sog-
gettiva, sia dei combattenti sia 
dei civili legati ai soldati dai fili 
dell'affetto. 'O surdato 'nnamura-
to (col celebre ritornello "Oi vi-
ta, oi vita mia / oi core 'e chistu 
core, / si' stata 'o primm'amore, 
/ 'o primmo e ll'ultimo sarraje 
pe' me!") rivendica con allusiva 
delicatezza il primato degli affet-
ti e evoca tristemente - nell'insi-
stenza sull'ultimo amore - il de-
stino di una generazione manda-
ta allo sbaraglio da Cadorna. La 
leggenda del Piave ("I l Piave 
mormorava calmo e placido al 
passaggio / dei primi fanti il 24 
maggio") cementa nell'immagi-
nario collettivo il mito postumo 

della Grande guerra e 
ancora oggi costituisce 
la colonna sonora dei 
raduni del 4 novem-
bre. La passione di 
Isnenghi per il micro-
cosmo musicale deriva 
dalla frequentazione 
giovanile di artisti ve-
neziani quali Gualtiero 
Bertelli e Luisa Ron-
chini, straordinari in-
terpreti della cultura 

popolare; tra i "peccati di gio-
ventù" dello studioso veneto 
spicca - nella seconda metà degli 
anni sessanta - l'attività di paro-
liere per un ciclo di brani sul 18 
aprile 1948 musicati da Bertelli e 
incisi a suo tempo per " I dischi 
del sole": efficace connubio di 
arte e di riflessione storica, ver-
nacolare interpretazione - attra-
verso il filo dell'ironia - di uno 
snodo della vita nazionale. 

La molteplicità delle fonti non 
risulta dispersiva, ma al contra-
rio indica differenti sentieri per 
giungere sino al cuore degli 
eventi. L'autore attinge agli 
scritti dei "padri della Patria" 
(da Giuseppe Garibaldi a Cesa-
re Battisti), rivisita le memorie di 
testimoni d'eccezione degli 
scontri armati, quali il cappella-
no militare Giovanni Semeria, 
rispolvera canzonieri e cartoline 
illustrate, padroneggia l'intricato 
campo della letteratura di guerra 
cosparso di scrittori relegati a un 
passato remoto (Piero Jahier, 
Mario Mariani, Carlo Pastorino, 
Mario Puccini, Ardengo Soffici) 
e di autori tuttora presenti nel 
circuito editoriale (Giovanni 
Comisso, Beppe Fenoglio, Carlo 
Emilio Gadda, Curzio Malapar-
te, Paolo Monelli, Cesare Pave-
se, Mario Rigoni Stern). Questo 
variegato materiale è maneggiato 
con approccio interdisciplinare, 
secondo tecniche cinematografi-
che (incluso l'uso del flashback), 
come da un esperto regista che 
collochi attori e frammenti di 
storie altrui dentro un'opera in-
novativa dominata dalla propria 
cifra stilistica. Un secolo di sto-
ria patria è rivisitato attraverso 
approcci molteplici e prospetti-
ve felicemente eccentriche, scan-
dite dalla successione delle otto 

sezioni del volume: Il discorso di 
guerra-, Proclami, detti, parole 
d'ordine-, Il canto-, Immagini di 
guerra-, La stampa-, La letteratura; 
Scritti e voci di popolo-, L'arredo 
urbano. Pagina dopo pagina, il 
filo narrativo ci accompagna in 
un continuo rimando tra fronte 
e retrovie, dalla trincea alla città 
dove la vita prosegue secondo 
canoni di apparente normalità; 
alle parole e agli scritti della so-
cietà in guerra seguono le onda-
te monumentali destinate alla 
perpetuazione dell'evento belli-
co nel territorio: dai teatri di 
combattimento sino al più sper-
duto villaggio, dove non manca 
il monumento ai caduti. 

Il tema del volume è ritornato 
attuale, nei tre lustri intercorsi 
tra la sua comparsa nelle librerie 
e questa riedizione; l'impatto 
dell'impegno bellico italiano (og-
gi in Irak, e domani?) sospinge il 
lettore a verificare come gover-
nanti e sudditi, condottieri e sol-
dati, giornalisti e opinione pub-
blica, romanzieri e lettori si siano 
via via rapportati con la guerra. 
Isnenghi è consapevole di avere 
composto un'opera aperta, una 
ricerca "affacciata su pieni e vuo-
ti della memoria del passato, 
sommossi e rimossi dalle mute-
voli contingenze del tempo pre-
sente", un libro che ci parla an-
che dell'oggi. Proprio per questo 
il volume si sarebbe giovato di 
un supplemento d'indagine sul 
riaffacciarsi della bandiera italia-
na in scenari bellici internaziona-
li, con corredo di nuovi miti (o, 
meglio, nell'aggiornamento dei 
luoghi comuni del "buono talia-
no" e della "bella morte"), con 
stanziamenti cospicui predispo-
sti sul bilancio del ministero del-
la Difesa (sic), con pletora di di-
scorsi e di articoli sulla "missione 
di pace" affidata ai nostri soldati. 
Nel 2005 la guerra è il costante 
sfondo della vita quotidiana, che 
s'impone con terribile evidenza 
con il sequestro, talvolta finito 
drammaticamente e talvolta più 
felicemente, di nostri connazio-
nali (dal body-guard Angelo 
Quattrocchi alle due Simone, 
dalla giornalista Giuliana Sgrena 
a Clementina Cantoni) o con la 
morte (dall'eccidio dei carabinie-
ri di Nassyria all'uccisione di Ni-
cola Calipari). 

Metafore belliche hanno in-
fiorettato persino il dibat-

tito parlamentare sulla fiducia 
al governo Berlusconi bis, a 
conferma di come l'esperienza 
della guerra si sia sedimentata 
nel f immaginario collettivo e 
serva quale strumento di lotta 
politica. Criticato delle opposi-
zioni, il presidente del Consi-
glio ha rivolto ai suoi detrattori 
l'epiteto di disfattisti - accusa 
già lanciata da Cadorna nelle 
giornate di Caporetto a quanti 
contestavano la sua condotta 
bellica - e poi ha citato un apo-
logo familiare: "Mio padre mi 
ha insegnato l'ottimismo, dice-
va sempre che quando i soldati 
vanno in guerra quelli con la 
faccia triste sono quelli che non 
tornano mai". Un'osservazione 
che ben figurerebbe come sillo-
ge di questo volume, al fine di 
completare il florilegio delle re-
toriche della guerra. 
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Misurare la 
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Perché esistevano così po-
che carte geografiche nel 

1 4 0 0 e così tante nel 1 6 5 0 ? 
Par tendo da questa semplice 
constatazione, David Buisse-
ret, oggi uno dei più attivi 
storici della cartografia, pro-
p o n e un viaggio alla scoperta 
delle forme, degli usi e dei luoghi 
di produzione delle carte e insie-
me una riflessione sulle cause del-
la rivoluzione che in un paio di se-
coli ha trasformato la cartografia 
fantasiosa e impressio-
nista del medioevo in 
quello strumento di do-
minio politico e milita-
re che è la scienza delle 
carte nel Settecento. 

Nel solco di una tra-
dizione di studi che 
mette volentieri in rap-
porto evoluzione della 
scienza cartografica e 
mutazioni della società, 
Buisseret respinge l'i-
dea che il terremoto quattrocen-
tesco possa spiegarsi interamente 
con i nuovi orizzonti che le gran-
di scoperte geografiche aprirono 
alla conoscenza e alla colonizza-
zione europea. Non è solo a cau-
sa di una netta inferiorità tecnica 
e scientifica che una carta medie-
vale risulta molto meno "geogra-
fica" rispetto a una carta seicen-
tesca: una carta medievale, infat-
ti, nasceva da esigenze medievali, 
per cui per gli utenti del mappa-
mondo che campeggiò a lungo 
nella cattedrale di Hereford, la 
rappresentazione simbolica e di-
dattica del mondo cristiano, 
completa di indicazioni bibliche, 
era assai più importante della 
precisione dei contomi dei conti-
nenti. E per un una società i cui 
orizzonti non eccedevano di nor-
ma la scala regionale, produrre 
carte di' più vasti orizzonti non 
era una priorità. 

Ma neanche quando poi gli 
orizzonti si allargarono l'amplia-
mento delle carte fu automatico. 
I Vichinghi, che pure giunsero 
in America prima di Colombo, 
alle carte preferirono i racconti 
orali della loro tradizione, che 
soddisfacevano le esigenze di un 
popolo predatore, non coloniz-
zatore. Né del resto i colonizza-
tori colonizzarono tutti allo stes-
so modo, le carte stesse lo dimo-
strano: tanto quelle prodotte dai 
portoghesi, commercianti e ma-
rinai, sono attente ai profili del-
le coste, quanto quelle spagnole 
lo sono nel descrivere l'entroter-
ra e le vie d'accesso attraverso 
cui dovevano passare i conqui-
stadores. 

Ma il mondo nuovo delle car-
te di Buisseret non è solo ex-
traeuropeo. La stessa Europa è 
nuova nella rappresentazione 

che ne dà la cartografia moder-
na, stimolata dalle esigenze di 
stati ormai burocratizzati, che 
avevano bisogno di un fisco, 
che a sua volta richiedeva carte 
precise per imporre le tasse. 
Stati che necessitavano di un 
controllo del territorio adegua-
to e che sempre più si interessa-
vano alla cartografia per esigen-
ze militari. Buisseret dedica op-
portunamente un intero capito-
lo proprio alle urgenze che la 
"rivoluzione militare" impose 
alla cartografia a partire soprat-
tutto dal Seicento, quando ogni 
generale doveva poter contare 
su carte che gli permettessero di 
muovere eserciti sempre più 
grandi in territori sempre più 
lontani dalla patria, spostando 
artiglierie sempre più pesanti, 
evitando le vie impervie, e di-
spiegando i corpi sempre più 
specializzati della propria arma-
ta, per coordinarli a seconda 
delle strategie e del territorio. 

E dalla fine del Seicento, le 
carte entrarono, materialmente, 
nei processi diplomatici, come 
allegati ai trattati di pace. Sulla 
loro base si definirono confini 
che presero l 'aspetto lineare 

che oggi ci è familia-
re, ma che nel me-
dioevo erano piutto-
sto zone grigie, a 
macchia di leopardo, 
territori d'incerta fe-
deltà all'uno o all'al-
tro signore. Già il 
trattato di Tordesil-
las, con cui nel 1492 
spagnoli e portoghesi 
si erano spartiti le zo-
ne di influenza ameri-

cane, aveva comunque dimo-
strato l'importanza della preci-
sione delle carte. 

Misurare la campagna, misu-
rare la città, misurare le 

colonie: le carte cambiano il mo-
do di vedere il mondo e cambia-
no il sistema di rapportarsi allo 
spazio geografico, politico o fisi-
co. Ma le carte cambiano sotto la 
pressione delle necessità emer-
genti e delle diverse prospettive 
dei loro utenti. Se i grandi pro-
prietari terrieri tedeschi si sot-
traevano volentieri alle rilevazio-
ni delle loro terre, temendo un 
fisco troppo efficiente, già nel 
Seicento i proprietari inglesi e 
francesi misuravano volentieri le 
loro terre, per conoscerle meglio 
e farle fruttare di più. E se nel 
primo Rinascimento la topogra-
fia cittadina era stato un affare 
da umanisti con interessi archeo-
logici, misurare la città rispose 
poi all'esigenza di razionalizzare 
e controllare città, che cresceva-
no a vista d'occhio preoccupan-
do i loro governanti. 

Buisseret non dimentica co-
munque di leggere all'interno di 
questo quadro socioculturale la 
storia della tecnica cartografica, 
ricostruendo i contatti tra le di-
verse scuole nazionali e seguen-
do gli spostamenti dei cartografi 
più insigni, dei loro allievi, dei 
loro libri, e valutando l'effetto 
che sulla rivoluzione cartografi-
ca ebbe la stampa, che non solo 
"volgarizzò" l'uso delle mappe, 
ma che si dotò dei mezzi più 
adatti per renderne sempre più 
precise le rappresentazioni. 
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