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Un canone per 'Europa: la discussione

E se non sopravvivessi

di Antonio Franchini

hiedere a un lettore di dattiloscritti

di intervenire sul canone letterario ¢
come proporre a una talpa di esprimersi
sull’esattezza di una cartografia elabora-
ta dal satellite. O a un centometrista di
correre la maratona. E come individuare
un qualunque campo del sapere e aprire
su di esso il dibattito dando la parola a
un cultore di una disciplina affine, ma
opposta come solo certe discipline affini
possono essere. Il che pud rappresentare
un procedimento assurdo, ma proprio
per questo interessante, nella misura in
cui & lecito aspettarsi qualche illumina-
zione rovesciando completamente la
prospettiva consueta.

Elaborare il canone occidentale signi-
fica passare in rassegna, a dire poco, tre
millenni di letteratura universale. Legge-
re dattiloscritti vuol dire avere cognizio-
ne di una trentina d’anni (mezzo secolo,
al massimo) della ricerca creativa di un
solo paese.

Leggere opere impubblicate, ovvero
rovistare nel sommerso della letteratu-
ra di una nazione, & un’occupazione
talmente specializzata e rara da non
costituire un ambito di studio e quasi
neppure un mestiere con un suo profi-
lo, tanto pochi sono coloro che lo
esercitano; tuttavia dobbiamo per for-
za attribuire a chi esamini la letteratu-
ra da questa bizzarra prospettiva una
certa frequentazione della letteratura
contemporanea pubblicata e qualche
incursione nell’'universale, altrimenti
non si capirebbe alla luce di quale cri-
terio, di quale, sia pur ridotto, utilita-
ristico canone questo lettore cosi pe-
culiare emetta i suoi giudizi. E vero
che anche impegnarsi a definire un ca-
none, sia esso esteso all'intero Occi-
dente o di proporzioni pili modeste,
non & propriamente un’occupazione
diffusa.

Ma la domanda é: quale territorio co-
mune puo esserci tra uno che si occupa
di stabilire fino a che punto William
Shakespeare costituisca la spina dorsale
della letteratura dell’Occidente e come
eventualmente si debba spartire la sua
centralita con Dante Alighieri e un altro
impegnato a decidere se il romanzo del
signor Mario Rossi possa degnamente fi-
gurare nel catalogo dell’editore Bianchi?

Oppure, se vogliamo aprire un po’ di
pit il campo, quali analogie di procedi-
menti ci saranno tra il lavoro di uno che
si preoccupa di stabilire perché Shake-
speare sia piu centrale di Dante, la Bib-
bia pit importante di Omero, Cervantes
piu attuale di Tolstoj, e quello di un altro
che si interroga sulle possibili influenze
reciproche tra due scrittori contempora-
nei i cui nomi spesso dicono qualcosa
soltanto agli addetti ai lavori?

Entrambi dovrebbero occuparsi di let-
teratura, per quanto uno si appassioni a
incasellare pacifici defunti in un affresco
e un altro si sforzi di includere riluttanti
viventi in uno schizzo.

All'inizio del Canone occidentale Ha-
rold Bloom afferma che, se avesse il po-
tere di farlo, ordinerebbe di incidere al-
I'ingresso di ogni universitd il famoso
aforisma di Wilde secondo il quale “tut-
ta la cattiva poesia & sincera”. Cosi, per
stroncare sul nascere ogni giovanile idea-
lismo studentesco, suppongo. Benissi-
mo. Sempre con lo stesso intento di sfa-
tare utopie, qualche pagina dopo ag-
giunge di concordare pienamente con il
Dottor Johnson, secondo il quale: “Nes-

suno che non sia un perfetto idiota ha
mai scritto se non per denaro”.

Sicuramente al tempo di Shakespeare
si scriveva per denaro. O meglio, Shake-
speare scriveva per denaro, Cristopher
Marlowe scriveva per denaro. Non pen-
so che scrivesse per denaro nessuno dei
tanti nobiluomini che componevano
canzonieri in stile petrarchesco. Molti di
questi non se li ricorda pili nessuno, ma
non pochi stanno nelle antologie, vengo-
no studiati, servono a ispirare tesi di lau-
rea e a costruire carriere accademiche.

Nella mia vita di lettore di dattiloscrit-
ti continuo a imbattermi nelle opere di
persone che, senza talento (a mio opina-
bile giudizio), dilapidano, a fronte di
nessun tornaconto economico, interi te-
sori di tempo per assecondare con dram-
matica dedizione un istinto di scrittore
tirannico quanto gratuito.

Ma se i comportamenti del grande
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soltanto le frustrazioni di coloro che ve-
dono allontanarsi o svanire la possibilita
di pubblicare le loro opere, ma anche il
destino di rimozione che attende molti
scrittori regolarmente pubblicati e stu-
diati, non appena la loro morte, un mu-
tamento della moda o il semplice scorre-
re del tempo li proiettino in un dimenti-
catoio che non ¢ mai stato implacabile e
vorace come oggi.

Bloom intuisce cid che ci aspetta
quando accenna all’addensarsi espo-
nenziale dei nomi da prendere in esa-
me e dei libri da leggere per le genera-
zioni future, e quel suo cenno quasi di-
stratto credo che sia proprio il centro
della riflessione letteraria dell’oggi e
del domani.

Confesso che leggere le argomentazio-
ni di chi si attribuisce il compito di sta-
bilire per quali aspetti Shakespeare sia
stato pit centrale di Dante mi suscita un
interesse cosi blando da coincidere con
l'indifferenza, e vedere motivare la pro-
pria incrollabile fede nei valori estetici
a partire dalla Commedia e dal Re Lear
mi appare una resa incondizionata al-
'ovvio, un ritrarsi davanti alle piu vere
responsabilita del critico.

L'ansia dell’influenza certamente &
esistita, e molto a lungo, per millenni.
Affliggeva un mondo sicuro di sé, in
cui i letterati erano obbligati a riflette-
re sulla propria genealogia e quando
volevano distaccarsene dovevano fati-
care per individuare una loro via per
opposizione o per analogia rispetto ai
modelli del passato prossimo o remoto.
Se non volevano distaccarsene, pero,
campavano benissimo, anche se maga-
ri, da morti, non sarebbero stati ricor-
dati piu di tanto. L'ansia dell'influenza
é condizionata dalla memoria lunga di
lettori in grado di riconoscere gli echi,
le riprese, la soggezione a una voce ege-
mone.

scrittore — sempre seguendo il paradosso
di Wilde - spesso non sono diversi in
nulla da quelli dello scrittore mediocre,
si puo supporre che anche un autore
“robusto” (aggettivo caro a Bloom), per
consapevole che sia del valore economi-
co del proprio talento, non potrebbe fa-
re a meno di scrivere anche laddove, per
incanto, si dissolvessero nel nulla i suoi
committenti e i suoi lettori. Il fatto che
poi nella realta sia rappresentato anche il
genere degli scrittori che passano la vita
a sottrarsi al richiamo del loro talento ri-
spondendovi, per pigrizia o per le piu
varie ragioni, soltanto in casi sceltissimi,
non modifica il quadro generale.

Puo essere che frequentare scrittori vi-
venti, discutere con loro di cid che li sti-
mola o li tormenta si riveli alla lunga un
limite, perché finisce con il condizionare
troppo uno studioso il cui punto di os-
servazione non si puo situare né troppo
in alto né troppo schiacciato sulla linea
dell’orizzonte, ma, certo, inseguire sol-
tanto le proprie smanie classificatorie
conduce a fraintendimenti peggiori.

Altre intuizioni, vere per il passato, sa-
rebbero da ripensare fortemente quando
si passa all’attualita.

L’“ansia dell’influenza”, per esempio,
che secondo Bloom assilla tutti gli scrit-
tori del canone, sembra, agli occhi di un
osservatore della letteratura contempo-
ranea, completamente sostituibile con
una molto pit radicale e angosciosa “an-
sia dell’esistenza”, la quale non riguarda

L'ansia dell’esistenza invece & conna-
turata a un mondo affollato, caotico, do-
ve non c’é piul garanzia di sopravviven-
za, di durata, né per il seguace né per il
suo modello. L'ansia dell’esistenza & il
sospetto di vivere, se va bene, una vita
effimera, e il timore di affondare, dopo,
in un mondo senza memoria.

Se ogni canone &, come afferma
Bloom, un’arte della memoria, & altret-
tanto vero che pud configurarsi come
un’arte dell’oblio per tutti coloro che ne
restano fuori.

Ogni tanto mi piacerebbe vedere, se
non un canone su prospettive millena-
rie, almeno qualche intelligente sforzo
di classificazione delle esperienze e dei
nomi della letteratura contemporanea,
cosi, perché un tentativo d’ordine, se
non viene scambiato per definitivo, puo
fare anche bene, ma se penso al pressa-
pochismo, allo spirito da gioco di so-
cieta basato sul “chi c’¢ - chi non c’&”
che ha ispirato i modelli gia elaborati dai
giornali, mi passa subito la voglia.

Lelaborazione periodica di un canone
per gli ultimi cinquant’anni servirebbe
perlomeno a questo, a risvegliare |’ansia
dell'influenza, che per lo scrittore & mol-
to pit tranquillizzante, molto pit profi-
cua rispetto a un’ansia dell’esistenza che
non € neppure un’ansia ma un’angoscia
vera e propria, un blocco che paralizza,
un interrogativo troppo pesante sospeso
sull’oggi e sul futuro. u
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