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VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Feria del libro record a Buenos Aires: la 
3 la edizione del tradizionale appunta-
mento, che ogni anno tra aprile e maggio 
si danno nella capitale argentina editori, 
scrittori e lettori, si è conclusa con un 
successo senza precedenti. Nel bilancio 
fornito dagli organizzatori il segno più 
precedeva tutte le cifre. Più visitatori, più 
vendite, più stand. Il grande protagonista 
di questa fiera è stato un classico di tutti i 
tempi, Don Chisciotte della Mancia,. del 
quale si festeggia quest'anno il quattro-
centesimo anniversario. L'opera di Cer-
vantes è stata offerta al pubblico in tutte 
le salse, dalle edizioni di lusso numerate a 
quelle tascabili, da una versione per bam-
bini a una abbreviata. E perfino un Don 
Chisciotte adattato al modo di parlare dei 
latinoamericani e una versione che pro-
pone la storia in chiave moderna. Il revi-
val è stato favorito dal fatto che un recen-
te sondaggio organizzato dall'Istituto No-
bel di Oslo tra prestigiosi scrittori di cin-
quantaquattro paesi ha designato l'opera 
di Cervantes il miglior libro di tutti i tem-
pi. Tra i più venduti l'intramontabile, per 
ora, Codice da Vinci, superato però a sor-
presa da Bar el infierno dello scrittore ar-
gentino Alejandro Dolina. L'autore, noto 
da anni come scanzonato presentatore di 
programmi radiofonici e televisivi di 
grande successo, quando ha deciso di 
mettersi a scrivere aveva già un pubblico 
garantito. Il protagonista del suo ultimo 
libro, che alla feria è andato a ruba, è un 
cantastorie che tutte le sere incanta con 
un racconto diverso gli avventori del bar 
al quale fa riferimento il titolo. Le sue so-
no semplici storie di vita con un risvolto 
filosofico, di quelli che arricchiscono la 
cultura popolare. L'Istituto italiano di 
cultura, che ha curato la partecipazione 
dell'Italia, con uno stand molto visitato, 
ha invitato per una serie di conferenze la 
scrittrice Dacia Maraini, una delle figure 
internazionali più in vista della feria. Tor-
nando invece in libreria: trasformare il 
lettore da oggetto in soggetto e da com-
plice necessario per chi affronta l'avven-
tura di scrivere a protagonista è il compi-
to, difficile, che si è prefisso lo scrittore 
argentino Ricardo Piglia, con il suo libro 
FI ultimo lector. Un'opera a metà strada 
fra il romanzo e il saggio, che include per-
sonaggi lettori come Don Chisciotte, il 
detective Phillip Marlowe e Anna Kareni-
na. Ma oltre a questi "lettori letterari" Pi-
glia ne include altri veri. Jorge Luis Bor-
ges ed Ernesto Guevara sono i più signi-
ficativi, e lo scrittore descrive due foto-
grafie che li vede in situazioni molto par-
ticolari con un libro in mano. Quella del 
"Che" è stata scattata in Bolivia pochi 
giorni prima della cattura e della morte, 
con il mitico guerrigliero su un albero con 
un libro in mano. Un momento di evasio-
ne per dimenticare l'ormai evidente e ine-
vitabile fallimento della sua avventura. 
Nell'altra Borges quasi cieco tenta di de-
cifrare i caratteri di un libro tenendolo vi-
cinissimo al suo volto, forse mormorando 
la frase: "Sono ora un lettore di pagine 
che i miei occhi non vedono più". Secon-
do Piglia, il più grande insegnamento di 
Borges è quello che la finzione non di-
pende solo da chi la costruisce ma anche 
da chi la legge. Il libro di Piglia vuole es-
sere anche un'indagine dei rapporti tra 
scrittore e lettore e un tentativo di entra-
re nell'universo di quest'ultimo per sco-
prirne le motivazioni profonde. Alla do-
manda "perché si leggono romanzi?", che 
già si era posto Sartre, l'autore risponde: 
per cercare qualcosa che manca nella pro-
pria vita, una vita spesso sbagliata e alie-
nata, ma che consente attraverso i libri di 
sapere che potrebbe essere un'altra cosa. 

El ultimo lector è un'opera diversa, ori-
ginale e piena di risvolti dai quali nasce-
ranno probabilmente interminabili di-

scussioni nei salotti letterari di Buenos 
Aires. A Buenos Aires, comunque, a giu-
gno sono usciti quasi in contemporanea 
gli ultimi romanzi di tre pesi massimi del-
le vendite: La conspiración di Dan Brown, 
El Zorro di Isabel Allende e El Zahair di 
Paulo Cohelo, che lasceranno certamente 
poco spazio alle altre novità letterarie. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Chi l'avrebbe mai detto! Certo, 
Alexandre Dumas viaggia sicuro fra i pa-
dri eterni e immortali della letteratura 
francese. Ma che un suo romanzo, oggi, 
sbancasse i più gettonati bestseller con-
quistando le prime pagine di giornali e ri-
viste - e non solo specializzate - per infi-
ne esaurire le ventimila copie della prima 
edizione in soli quattro giorni, veramente 
nessuno se lo sarebbe aspettato. Proce-
diamo con ordine: tutto ha inizio una 
quindicina d'anni fa, quando Claude 
Schopp - il massimo specialista interna-
zionalmente riconosciuto del "Grand 
Alexandre" (come la stampa titola in 
questi giorni) - ritrova una lettera di Du-

' mas nella quale si parla di questo roman-
zo. Il titolo è sconosciuto pure a lui: Le 
Chevalier de Sainte-Hermine. Ha inizio la 
ricerca: lo studioso scopre che si tratta di 

un testo apparso en feuilletton fra il gen-
naio e il novembre 1869, sul quotidiano 
"Le Moniteur universel". L'anno succes-
sivo Dumas morirà senza riuscire a por-
tarlo a termine. Ma non è solamente il 
suo ultimo testo: Schopp ben presto si 
rende conto d'aver trovato il "romanzo 
perduto" di Dumas. Si tratta infatti del-
l'opera mancante nella storia dello scrit-
tore: nel suo voler istruire il popolo ri-
scrivendo la storia della Francia in chiave 
romanzesca, fino a oggi era rimasto un 
vuoto fra il 1797 (Les Compagnons de 
]éhu) e il 1815 (Le Comte de Monte-Cri-
sto) - ovvero la vicenda storica dell'im-
pero di Napoleone - che Le Chevalier de 
Sainte-Hermine viene ora a colmare. 
Grande romanzo d'avventura, vi ritrovia-
mo il destino epico di un cavaliere la cui 
famiglia è stata decimata dalla Rivoluzio-
ne, così come la ghigliottina e la forca, i 
campi di battaglia napoleonici e le disav-
venture in Italia, Joséphine e Talleyrand. 
Insomma, quasi mille pagine che non 
perdono mai di vivacità e freschezza: un 
romanzo scritto "al galoppo", come del 
resto l'autore dei Tre Moschettieri ci ave-
va abituati. Gli ingredienti per scommet-
terci, allora, c'erano tutti: Schopp insie-
me a Jean-Pierre Sicre, patron delle edi-
zioni Phébus che hanno mandato in li-
breria il volume, hanno visto bene, otte-
nendo risultati che forse nemmeno loro 
si aspettavano. E il curatore non si è fer-

mato qui: ha infatti scritto di suo pugno 
due capitoli, riportati in corsivo, dell'epi-
sodio finale del romanzo lasciato in so-
speso dallo scrittore. Così, è vero, il ro-
manzo non si interrompe in maniera 
troppo brusca. Ma Schopp, sulla cresta 
dell'onda, ha annunciato che sulla base 
del piano dell'opera vi sono molti altri 
episodi non scritti, che lui stesso sta redi-
gendo - finora circa 350 pagine - per 
continuare e terminare il romanzo. Per il 
momento lo ringraziamo dei lavoro che 
ha fatto, per Dumas e per noi lettori. E, 
con il beneficio del dubbio, attendiamo il 
seguito. 

da LONDRA 
Pierpaolo Antonello 

Nei giorni in cui il pubblico dell'Hay 
Festival, la più famosa kermesse lettera-
ria del Regno Unito, si contendeva i po-
sti per potere assistere alle presentazioni 
delle autobiografie di Jane Fonda o di 
Sting, le sezioni letterarie di tutti i prin-
cipali quotidiani nazionali inglesi hanno 
preferito dedicare ampio spazio alla bio-
grafia di un personaggio che nel Nove-
cento mondiale ha avuto ben altro im-
patto: Mao Tse-Tung. Soprattutto per-
ché l'autrice di questo nuovo libro Mao: 
The Hnknown Story (Jonhatan Cape) è 
quella Jung Chang che con il precedente 
Wild Swans (la biografia di tre donne 
che avevano attraversato l'esperienza 
della Cina maoista), aveva venduto dieci 
milioni di copie in tutto il mondo (esclu-
sa ovviamente la Cina, dove il libro è an-
cora bandito). Dopo dieci anni di punti-
gliosa ricerca d'archivio, di raccolta di 
documentazione inedita, di interviste 
con i protagonisti di quell'epoca, con-
dotte assieme al marito Jon Halliday, 
Jung Chang (che dal 1978 vive in Inghil-
terra), ha m^sso insieme più di ottocento 
pagine di un j'accuse senza appello sulle 
atrocità, i massacri, l'immoralità di uno 
dei più grandi dittatori del secolo scorso, 
responsabile, secondo le stime di Chang 
e Halliday, della morte di settanta milio-
ni di cinesi. Andando contro i luoghi co-
muni del mito della "rivoluzione cultura-
le", di Mao kona warholiana, di volto al-
ternativo agli orrori stalinisti propagan-
dato dal Sessantotto, quella che ci viene 
restituita è la figura di un dittatore senza 
scrupoli e dall'ambizione smisurata, di 
opportunista egemonico finto-marxista 
capace di mettere alla fame metà della 
popolazione cinese pur di portare avanti 
i programmi di potenziamento militare. 
Non si tratta di un pamphlet occasiona-
le scritto da un'esule risentita, ma di un 
lavoro di ricerca e di analisi puntiglioso 
e che rimarrà un punto di riferimento 
per ripensare la storia mondiale del X X 
secolo. 

Le immagini 

Le immagini di questo numero sono 
tratte da Per le antiche strade di Pepi 
Merisio, introduzione di Edo Prando, 
pp. 242, s.i.p., Centro Studi Valle Ima-
gna, Almenno San Bartolomeo (Bg) 
2003. 

A p. 3, In valle di Cogne (Aosta), 1959. 

A p. 16, La piazzetta di Porto Maurizio 
(Imperia), 1969. 

A p. 28, Siena: la Confraternita della 
Misericordia, 1968. 

A p. 31, Livigno: ritorno dalla scuola 
(Sondrio), 1961. 

A p. 46, Sui Calanchi di Civita di Ba-
gnoregio (Viterbo), 1970. 

I vent'anni dell'Indice 
Compiamo vent'anni. Nell'ottobre 

del 1984, sulle orme delle prestigiose 
riviste anglosassoni di recensioni, na-
sceva "L'Indice". Di anglosassone 
aveva la compostezza, la lun-
ghezza coraggiosa dei testi, 
la fiduciosa ostinazione 
nell'inseguire il meglio. 
Da allora molto è cam-
biato. L'editoria ha tri-
plicato ogni anno i titoli 
ed è più arduo tracciare 
un profilo netto della 
produzione libraria. 
Tanto che la "critique 
des beautés", evocata 

••all'inizio da Cesare Ca-
ses, ha smarrito le cer-
tezze d'un tempo. Appare oggi im-
possibile stabilire quale sia "Il Libro 
del Mese". Possiamo, piuttosto, e 
con l'impegno di sempre, indicare fe-
nomeni, linee di pensiero, tendenze. 
Durante questo percorso lungo, e a 
tratti faticoso, abbiamo tuttavia, no-
nostante le difficoltà, vissuto momen-
ti di vera emozione. Siamo stati tra i 

primi a discutere della definizione di 
"guerra civile". Tra i pochi, in alcuni 
casi, a ricordare la novità rappresen-
tata da certi classici. Tra i non molti a 

denunciare - senza astio -
la corrività di certi contem-
poranei. Vogliamo festeg-
giare questi vent'anni in-
sieme ai lettori, agli autori 
e agli editori. Sono loro 
che ci permettono di esi-

stere e di fare il nostro la-
voro. Vent'anni - e questi 
venti densissimi anni in 

particolare - costituisco-
no un arco di tempo im-
portante. Stiamo così 
pensando a un numero 

in cui vari studiosi autorevoli, ciascu-
no per quel che riguarda il proprio 
ambito disciplinare, esprimano il loro 
parere sui libri fondamentali di.que-
sto periodo. "L'Indice", comunque, 
guarda avanti. E anche quando il cla-
more sembra prevalere sul ragiona-
mento, continua a credere nella se-
rietà e nella passione. 


