da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Feria del libro record a Buenos Aires: la
31a edizione del tradizionale appunta-
mento, che ogni anno tra aprile e maggio
si danno nella capitale argentina editori,
scrittori e lettori, si & conclusa con un
successo senza precedenti. Nel bilancio
fornito dagli organizzatori il segno piu
precedeva tutte le cifre. Pit visitatori, pit
vendite, pit stand. Il grande protagonista
di questa fiera & stato un classico di tutti i
tempi, Don Chisciotte della Mancia, del
quale si festeggia quest’anno il quattro-
centesimo anniversario. L’opera di Cer-
vantes & stata offerta al pubblico in tutte
le salse, dalle edizioni di lusso numerate a
quelle tascabili, da una versione per bam-
bini a una abbreviata. E perfino un Don
Chisciotte adattato al modo di parlare dei
latinoamericani e una versione che pro-
pone la storia in chiave moderna. II revi-
val & stato favorito dal fatto che un recen-
te sondaggio organizzato dall'Istituto No-
bel di Oslo tra prestigiosi scrittori di cin-
quantaquattro paesi ha designato 'opera
di Cervantes il miglior libro di tutti i tem-
pi. Tra i pitt venduti 'intramontabile, per
ora, Codice da Vinct, superato perd a sor-
presa da Bar el infierno dello scrittore ar-
gentino Alejandro Dolina. L’autore, noto
da anni come scanzonato presentatore di
programmi radiofonici e televisivi di
grande successo, quando ha deciso di
mettersi a scrivere aveva gia un pubblico
garantito. Il protagonista del suo ultimo
libro, che alla feria & andato a ruba, € un
cantastorie che tutte le sere incanta con
un racconto diverso gli avventori del bar
al quale fa riferimento il titolo. Le sue so-
no semplici storie di vita con un risvolto
filosofico, di quelli che arricchiscono la
cultura popolare. L’Istituto italiano di
cultura, che ha curato la partecipazione
dell'Italia, con uno stand molto visitato,
ha invitato per una serie di conferenze la
scrittrice Dacia Maraini, una delle figure
internazionali pil in vista della feria. Tor-
nando invece in libreria: trasformare il
lettore da oggetto in soggetto e da com-
plice necessario per chi affronta 'avven-
tura di scrivere a protagonista € il compi-
to, difficile, che si & prefisso lo scrittore
argentino Ricardo Piglia, con il suo libro
E! ultimo lector. Un’opera a meta strada
fra il romanzo e il saggio, che include per-
sonaggi lettori come Don Chisciotte, il
detective Phillip Marlowe e Anna Kareni-
na. Ma oltre a questi “lettori letterari” Pi-
glia ne include altri veri. Jorge Luis Bor-
ges ed Ernesto Guevara sono 1 piu signi-
ficativi, e lo scrittore descrive due foto-
grafie che li vede in situazioni molto par-
ticolari con un libro in mano. Quella del
“Che” & stata scattata in Bolivia pochi
giorni prima della cattura e della morte,
con il mitico guerrigliero su un albero con
un libro in mano. Un momento di evasio-
ne per dimenticare I'ormai evidente e ine-
vitabile fallimento della sua avventura.
Nell’altra Borges quasi cieco tenta di de-
cifrare i caratteri di un libro tenendolo vi-
cinissimo al suo volto, forse mormorando
la frase: “Sono ora un lettore di pagine
che i miei occhi non vedono piu”. Secon-
do Piglia, il pit grande insegnamento di
Borges & quello che la finzione non di-
pende solo da chi la costruisce ma anche
da chi la legge. 1l libro di Piglia vuole es-
sere anche un’indagine dei rapporti tra
scrittore e lettore e un tentativo di entra-
re nell’universo di quest’ultimo per sco-
prirne le motivazioni profonde. Alla do-
manda “perché si leggono romanzi?”, che
gia si era posto Sartre, 'autore risponde:
per cercare qualcosa che manca nella pro-
pria vita, una vita spesso sbagliata e alie-
nata, ma che consente attraverso i libri di
sapere che potrebbe essere un’altra cosa.

E! ultimo lector & un’opera diversa, ori-
ginale e piena di risvolti dai quali nasce-
ranno probabilmente interminabili di-
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scussioni nei salotti letterari di Buenos
Aires. A Buenos Aires, comunque, a giu-
gno sono usciti quasi in contemporanea
gli ultimi romanzi di tre pesi massimi del-
le vendite: La conspiracién di Dan Brown,
El Zorro di Isabel Allende e El Zahair di
Paulo Cohelo, che lasceranno certamente
poco spazio alle altre novita letterarie.

da PARIGI

Marco Filoni

Chi lavrebbe mai detto! Certo,
Alexandre Dumas viaggia sicuro fra i pa-
dri eterni e immortali della letteratura
francese. Ma che un suo romanzo, oggi,
sbancasse i pill gettonati bestseller con-
quistando le prime pagine di giornali e ri-
viste — e non solo specializzate — per infi-
ne esaurire le ventimila copie della prima
edizione in soli quattro giorni, veramente
nessuno se lo sarebbe aspettato. Proce-
diamo con ordine: tutto ha inizio una
quindicina d’anni fa, quando Claude
Schopp — il massimo specialista interna-
zionalmente riconosciuto del “Grand
Alexandre” (come la stampa titola in
questi giorni) — ritrova una lettera di Du-
mas nella quale si parla di questo roman-
zo. 11 titolo & sconosciuto pure a lui: Le
Chevalier de Sainte-Hermine. Ha inizio la
ricerca: lo studioso scopre che si tratta di

Compiamo vent’anni. Nell'ottobre
del 1984, sulle orme delle prestigiose
riviste anglosassoni di recensioni, na-
sceva “L'Indice”. Di anglosassone
aveva la compostezza, la lun-
ghezza coraggiosa dei testi,
la fiduciosa ostinazione
nell’inseguire il meglio.
Da allora molto & cam-
biato. L'editoria ha tri-
plicato ogni anno i titoli
ed & pit arduo tracciare
un profilo netto della
produzione libraria.
Tanto che la “critique
des beautés”, evocata

~all'inizio da Cesare Ca-
ses, ha smarrito le cer-
tezze d’un tempo. Appare oggi im-
possibile stabilire quale sia “Il Libro
del Mese”. Possiamo, piuttosto, e
con 'impegno di sempre, indicare fe-
nomeni, linee di pensiero, tendenze.
Durante questo percorso lungo, e a
tratti faticoso, abbiamo tuttavia, no-
nostante le difficolta, vissuto momen-
ti di vera emozione. Siamo stati tra i

un testo apparso en feuilletton fra il gen-
naio ¢ il novembre 1869, sul quotidiano
“Le Moniteur universel”. L’anno succes-
sivo Dumas morira senza riuscire a por-
tarlo a termine. Ma non & solamente il
suo ultimo testo: Schopp ben presto si
rende conto d’aver trovato il “romanzo
perduto” di Dumas. Si tratta infatti del-
I'opera mancante nella storia dello scrit-
tore: nel suo voler istruire il popolo ri-
scrivendo la storia della Francia in chiave
romanzesca, fino a oggl era rimasto un
vuoto fra il 1797 (Les Compagnons de
Jébu) e il 1815 (Le Comte de Monte-Cri-
sto) — ovvero la vicenda storica dell’im-
pero di Napoleone — che Le Chevalier de
Sainte-Hermine viene ora a colmare.
Grande romanzo d’avventura, vi ritrovia-
mo il destino epico di un cavaliere la cui
famiglia & stata decimata dalla Rivoluzio-
ne, cosi come la ghigliottina e la forca, 1
campi di battaglia napoleonici e le disav-
venture in Italia, Joséphine e Talleyrand.
Insomma, quasi mille pagine che non
perdono mai di vivacita e freschezza: un
romanzo scritto “al galoppo”, come del
resto Pautore dei Tre Moschettieri ci ave-
va abituati. Gli ingredienti per scommet-
terci, allora, c’erano tutti: Schopp insie-
me a Jean-Pierre Sicre, patron delle edi-
zioni Phébus che hanno mandato in li-
breria il volume, hanno visto bene, otte-
nendo risultati che forse nemmeno loro
si aspettavano. E il curatore non si ¢ fer-

primi a discutere della definizione di
“guerra civile”. Tra i pochi, in alcuni
casi, a ricordare la novita rappresen-
tata da certi classici. Tra i non molti a
denunciare — senza astio —
la corrivita di certi contem-
poranei. Vogliamo festeg-
giare questi vent’anni in-
sieme ai lettori, agli autori
e agli editori. Sono loro
che ci permettono di esi-
stere e di fare il nostro la-
voro. Vent'anni — e questi
venti densissimi anni in
particolare — costituisco-
no un arco di tempo im-
portante. Stiamo cosi
pensando a un numero
in cui vari studiosi autorevoli, ciascu-
no per quel che riguarda il proprio
ambito disciplinare, esprimano il loro
parere sui libri fondamentali di.que-
sto periodo. “L'Indice”, comunque,
guarda avanti. E anche quando il cla-
more sembra prevalere sul ragiona-
mento, continua a credere nella se-
rieta e nella passione.

mato qui: ha infatti scritto di suo pugno
due capitoli, riportati in corsivo, dell’epi-
sodio finale del romanzo lasciato in so-
speso dallo scrittore. Cosi, & vero, il ro-
manzo non si interrompe in maniera
troppo brusca. Ma Schopp, sulla cresta
dell’onda, ha annunciato che sulla base
del piano dell’opera vi sono molti altri
episodi non scritti, che lui stesso sta redi-
gendo — finora circa 350 pagine — per
continuare e terminare il romanzo. Per il
momento lo ringraziamo del lavoro che
ha fatto, per Dumas e per noi lettori. E,
con il beneficio del dubbio, attendiamo il
seguito.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Nei giorni in cui il pubblico dell’'Hay
Festival, la piti famosa kermesse lettera-
ria del Regno Unito, si contendeva i po-
sti per potere assistere alle presentazioni
delle autobiografie di Jane Fonda o di
Sting, le sezioni letterarie di tutti i prin-
cipali quotidiani nazionali inglesi hanno
preferito dedicare ampio spazio alla bio-
grafia di un personaggio che nel Nove-
cento mondiale ha avuto ben altro im-
patto: Mao Tse-Tung. Soprattutto per-
ché lautrice di questo nuovo libro Mao:
The Unknown Story (Jonhatan Cape) &
quella Jung Chang che con il precedente
Wild Swans (la biografia di tre donne
che avevano attraversato l'esperienza
della Cina maoista), aveva venduto dieci
milioni di copie in tutto il mondo (esclu-
sa ovviamente la Cina, dove il libro & an-
cora bandito). Dopo dieci anni di punti-
gliosa ricerca d’archivio, di raccolta di
documentazione inedita, di interviste
con i protagonisti di quell’epoca, con-
dotte assieme al marito Jon Halliday,
Jung Chang (che dal 1978 vive in Inghil-
terra), ha messo insieme pitt di ottocento
pagine di un f’accuse senza appello sulle
atrocita, i massacri, I'immoralita di uno
dei pit grandi dittatori del secolo scorso,
responsabile, secondo le stime di Chang
e Halliday, della morte di settanta milio-
ni di cinesi. Andando contro i luoghi co-
muni del mito della “rivoluzione cultura-
le”, di Mao ivona warholiana, di volto al-
ternativo agli orrori stalinisti propagan-
dato dal Sessantotto, quella che ci viene
restituita & la figura di un dittatore senza
scrupoli e dall’ambizione smisurata, di
opportunista egemonico finto-marxista
capace di mettere alla fame meta della
popolazione cinese pur di portare avanti
i programmi di potenziamento militare.
Non si tratta di un pamphlet occasiona-
le scritto da un’esule risentita, ma di un
lavoro di ricerca e di analisi puntiglioso
e che rimarra un punto di riferimento
per ripensare la storia mondiale del XX
secolo.
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