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Un editor riflette, parlando della sua esperienza diretta, sulla natura del mestiere

Il gioco serio

di Roberto Cazzola

" ei felice?” chiedeva Giulio Bollati ai colleghi piu

v giovani, come ricorda nel suo bel libro di me-
morie einaudiane Ernesto Ferrero, che cosi prosegue:
“Non per curiosita o pettegolezzo, ma per una sorta di
spirito maieutico, per interesse filosofico; perché tante
felicita singole potevano fare la felicita di un’intera epo-
ca (...) Alla realizzazione di questa felicita i libri, I'edi-
toria, la passione civile di cambiare il mondo, il lavora-
re per un progetto comune davano un contributo im-
portante, ma non esclusivo”. Nella miscellanea Giulio
Bollati. Lo studioso, [editore, Ferrero aveva scritto:
“Siamo stati lungamente felici, in via Biancamano; e
non credo mi faccia velo la speciale capacita di restau-
ro e travisamento che ha il ricordo, e anzi il rimpianto”.

Sono entrato all’Einaudi nel 1974, ne sono uscito nel
1995. Ho condiviso quella felicita. A trovatla ci esortava,
oltre a Bollati, lo stesso editore: ricordo che con questo
augurio concluse uno dei nostri incontri annui fuori To-
rino. Se cerco di parlarne adesso & per quell'imperscru-
tabile gioco delle corrispondenze che ha fatto coincidere
il gentile invito dell’“Indice” a raccontare come si lavori
a un editing con la mia lettura del libro I migliori anni
della nostra vita, che proprio dall'idea di felicité prende
le mosse. Mi scuso se, uscendo dal riserbo con cui da
trentun anni mi dedice al lavoro editoriale, oggi dovro
dire “i0”, ma solo il caso concreto aiuta a comprendere.

Far nascere un libro che ancora non esiste € un “da-
re forma”, per dirla con Gottfried Benn. E tornare al-
la condizione felice dell’artigiano che segue il manu-
fatto dall'idea alla realizzazione attraverso ogni sua fa-
se. E cogliere qualcosa che & nell’aria, o meglio anco-
ra, anticiparlo. E un lavoro al tempo stesso individua-
le e condiviso, solitario e di confronto costante. Di-
versi elementi vi concorrono: la discussione prelimi-
nare fra colleghi in casa editrice, I'apporto dei consu-
lenti esterni, gli incontri con gli autori cui si commis-
siona qualcosa di nuovo o si propone di pubblicare in
volume interventi gia apparsi altrove — magari da po-
sizioni contrastanti e su temi che dividono le coscien-
ze, costringono a riflettere, a prendere posizione.

Mi riferisco a due libri in particolare: Germania: un
passato che non passa. I crimini nazisti e U'identita tede-
sca e Il “Caso Austria”. Dall’“Anschluss” all'éra
Waldbeim, entrambi usciti nella collana “Nuovo Poli-
tecnico”. Il progetto del primo risale al gennaio 1987 ed
& firmato Salsano/Cazzola. Con Alfredo Salsano, I'ami-
co prematuramente scomparso un anno fa, avevamo se-
guito la violenta polemica che in Germania vedeva con-
trapposti Habermas e Nolte sulla liceita etico-scientifi-
ca di comparare e “pareggiare” i crimini di Hitler con
quelli di Stalin, di considerare il Gulag come il “prius
logico e fattuale” di Auschwitz —la dura controversia in
cui a fianco del sociologo francofortese, da un lato, e
dello storico del fascismo, dall’altro, erano intervenuti
studiosi di varie discipline dando vita al cosiddetto Hz-
storikerstreit. Il nostro obiettivo era di documentare nel
modo pitl equilibrato e scientifico quella controversia.
Saremmo riusciti a far coesistere in un volume i due
schieramenti che sulla stampa tedesca si lanciavano pe-
santi accuse? Un garante c’era: Gian Enrico Rusconi,
che su “MicroMega” aveva appena tratto un primo bi-
lancio dal titolo Se Hitler non é pia taba.

Mi sedetti alla macchina da scrivere e chiesi ai due
protagonisti dello scontro, e a quanti ne appoggiavano
con varie sfumature le posizioni, il consenso a pubbli-
care i loro interventi: sarebbero apparsi in una collana
attenta alla contemporaneita, con autori che ne testi-
moniavano la piti vasta apertura d’orizzonti, e la cura di
uno studioso come Rusconi era un’ulteriore garanzia.

Habermas acconsente, e anche Nolte da 'assenso, a
patto di non trovarsi da solo di fronte ai suoi avversari.
A lui, cosi come agli altri autori, scrivo che il nostro
obiettivo & un’ampia documentazione, che il libro si ispi-
ra a criteri scientifici ed & pensato per rimanere in cata-
logo. Quanto alla sua proposta di mandarmi la versione
integrale degli articoli poi tagliati dalla “Frankfurter Al-
lgemeine” per motivi di spazio, gli rispondo che oggetto
di contestazioni & stata la versione ridotta — non gia quel-
la originale e piti estesa, ignota ai suoi critici — e che per-
tanto, in virtd della scientificita da lui stesso invocata, da-
re una stesura diversa equivarrebbe a modificare i ter-

mini della discussione. L'Einaudi vuole invece presenta-
re il duro botta e risposta cosi come ha avuto luogo, ¢
non come si sarebbe potuto svolgere se i capiredattori
avessero un po’ largheggiato — e Nolte ne conviene.

Una questione imprevista con cui debbo fare i con-
ti & che I’editore Piper di Monaco, parallelamente al
nostro progetto, ha messo in cantiere un libro sull’ar-
gomento e, sostenendo di detenere quei diritti che ci
sono gia stati concessi dai singoli autori, si sente sca-
valcato. A nostro parere, invece, il volume Einaudi ha
una struttura originale e autonoma. Ne nasce una la-
boriosa trattativa: da una parte il direttore editoriale
Ferrero e il responsabile dell’area tedesca Cazzola,
dall’altra la tenacissima Dorothee Griesebach. Risul-
tato: il riconoscimento dell’assoluta diversita della no-
stra raccolta, e una nuova amicizia in Germania.

Ecco, a dar senso e pienezza al lavoro editoriale & que-
sto continuo misurarsi con gli altri, questa indispensabi-
le uscita dalla cella monastica per sedersi accanto al tra-
duttore e discutere gli interventi compiuti durante la re-
visione (e mai dimentichero il divertito strologare con
Cesare Cases, a cui mi ero appellato come suprema
istanza, su un certo tedesco accademico vagamente pu-
nitivo) o per incontrare il curatore e aggiornarlo.

Ma in un libro cosi, nato da discussioni con amici e
maestri (Bollati lo appoggia sin dall’inizio) un’ulterio-
re circostanza da all’editor la sensazione che sta con-
tribuendo a costruire qualcosa: Habermas lo avevo co-
nosciuto da Klaus Vetter, vulcanico direttore del
Goethe Institut di Torino, e caro amico — anche lui,
come Salsano, prematuramente scomparso. Con Vet-
ter (e grazie al costante apporto di Rusconi e di Massi-
mo Salvadori) organizzammo il convegno che avrebbe
invitato a Torino gli autori del libro, facendo sedere al-
lo stesso tavolo alcuni di quegli studiosi che solo un an-
no prima si erano aspramente combattuti: nel giugno
del 1987 esce il volume del “Nuovo Politecnico”, in
novembre ha luogo I'incontro “Quale passato per qua-
le futuro?”. Fra le carte di allora ho trovato un'altra
prova di quella felicita che & data dal lavoro indiviso:
un mio appunto per i colleghi dell’ufficio commercia-
le sui libri Einaudi da esporre al convegno — sono ven-
tiquattro titoli, tutti si rinviano I'un l'altro e di tutti il
volume presentato al Goethe & complemento.

e Germania: un passato che non passa documentava

il dibattito sugli anni neri nel paese che aveva scate-
nato la seconda guerra mondiale, come faceva i conti
I’Austria con quell’eredita? La nazione che nel 1988
avrebbe affrontato il cinquantenario dell’ Anschluss asse-
riva di essere stata la “prima vittima” di Hitler, ma il suo
presidente Waldheim sosteneva di aver compiuto “il
proprio dovere di soldato” vestendo I'uniforme di quel-
la stessa potenza che aveva cancellato I’ Austria dalla car-
ta geografica. Nell’anno in cui esce il libro sullo Histo-
rikerstreit ne propongo un altro che si misuri con I “Ca-
so Austria”. A differenza di Germania: un passato che
non passa si tratta di raccogliere non gia materiale edito,
ma di commissionare testi originali, pensati per il letto-
re italiano, che aiutino a capire — scrivo nel progetto del
volume, di cui sono con Rusconi il curatore — per quale
motivo, “mentre il periodo che va dal 1938 al 1945 vie-
ne chiamato A#nschluss, cioé ricongiungimento, riunifi-
cazione e non (come in effetti fu) occupazione, la fase
che inizia con il 1945 viene invece definita occupazione
e non liberazione dell’altrimenti asserita ‘prima vittima’,
anche se proprio quell’occupazione ristabili 'esistenza
dello Stato austriaco, sino allora decaduto al rango di
Marca Orientale”. Il nesso con il libro Germania: un
passato che non passa & evidente, e alcuni segnali degli
anni ottanta (il benvenuto dato dal ministro della Dife-
sa Frischenschlager al responsabile della strage di Mar-
zabotto Reder, l'irresistibile ascesa di Jorg Haider, lele-
zione di Waldheim) confermano l'attualitd di un passa-
to che I’Austria ha sempre rimosso, addossando ogni
colpa ai tedeschi e sottacendo quanto i suoi cittadini si
fossero identificati con il Terzo Reich.

Nel 1987 parto per Vienna dove, al congresso “Ver-
triebene Vernunft” (La ragione messa al bando), che af-
fronta I’ Anschluss e I'espulsione dall’Austria di scienzia-
ti, scrittori, artisti — per la maggior parte ebrei —, ascolto
le testimonianze di Bruno Bettelheim e Bruno Kreisky e
gli interventi di specialisti di varie discipline, alcuni dei
quali collaboreranno poi al “Caso Austria”; Kreisky, cui
propongo di scriverne la presentazione, declina l'invito:
& gia occupato con le sue memorie. Dagli incontri vien-

nesi con germanisti, storici e politologi nasce I'indice del
futuro volume. Agli autori chiedo contributi possibil-
mente inediti, che non diano per scontati terminj e fatti
poco familiari al lettore italiano. Per evitare il rischio che
i lavori si ripetano o contraddicano sara necessario ave-
re una scaletta, nonché I'assenso a interventi redaziona-
li (tagli, integrazioni, rinvii intertestuali).

i quest’ultima facolta occorrera avvalersi nel caso

di tre testi, peraltro poi lodati dalla critica. Nei
miei appunti di allora, scritti a matita — evidentemente
da tenere davanti per una telefonata —, leggo: “Il saggio
comincia un po’ ex abrupto. Quanto al processo di
emancipazione degli ebrei, manca una struttura crono-
logica, necessaria per un pubblico straniero: dare pilt
informazioni. Approfondire le due diverse idee di anti-
semitismo in Lueger e Schénerer, I'antisemitismo fra le
due guerre mondiali ed essere piti precisi su quello d’og-
gi. La polemica con Kreisky [per 'appoggio parlamen-
tare chiesto all'ex SS Peter] ¢ moralmente giusta ma
scientificamente troppo poco fondata: rischio del
pamphlettismo, anche sul piano stilistico ¢’¢ una frattu-
ra rispetto agli altri paragrafi”. U'autore interviene, inte-
gra, modifica e conclude la lettera di accompagnamen-
to alla nuova stesura con la frase: “Spero che I'attuale
versione vi ‘basti’”. Si, ci basta, non ha perso il suo mor-
dente — anzi — ed & pit chiara e pit densa.

Su un altro contributo da rielaborare ecco solo alcu-
ni appunti (sempre a matita: altra telefonata, altre do-
glianze): “Sulla concertazione sociale: il saggio comincia
dalla fine, manca qualsiasi premessa. Non dice che co-
sa sia e come funzioni nello specifico. Anziché descri-
vere la situazione attuale accompagnandola con flash-
back storici bisognerebbe presentare cronologicamen-
te i fenomeni e darne un’analisi. Prima di parlare di
mutati comportamenti elettorali e mzutato sistema dei
partiti, esporre lo sviluppo degli ultimi 40 anni. Pit fat-
ti! Pitt concreto! Sul ruolo internazionale dell’ Austria:
prima di parlare di una nuova idea di neutralita, de-
scrivere origini ed evoluzione di tale politica. Quanto
al tema del ‘superamento del passato’, il processo sto-
rico & si affrontato, ma soltanto alla luce della situazio-
ne attuale”. Il dialogo fra committente e autore va, an-
cora una volta, a vantaggio della nuova stesura e del
volume nel suo complesso. Anche in questo caso di-
scutere il testo, partecipando cosi alla sua realizzazione
— e il confronto con il vaglio critico di Rusconi ¢ ap-
porto costante e fecondo — fa quella “felicita editoria-
le” il cui esito & in genere un libro ben riuscito.

Lettore vicario, “protolettore” fino a pubblicazione
avvenuta, chi si dedica all’editing non ¢ un cipiglioso
adepto della matita rossa e bluy, il suo intervento vuol
essere di natura non gia normativa o ultimativa, bensi
dialogica. Leditor non impone all’autore stile e conte-
nuti a lui estranei o un “marchio di fabbrica” ricono-
scibile, cerca piuttosto di aiutare chi scrive a trovare
coerenza all’interno della costruzione e del linguaggio
che si & dati. Non dispensa precetti, non & un maestri-
no idiosincratico che cassa cid che esula dalla sua este-
tica o dalle sue convinzioni imponendo il proprio gu-
sto e sognando cloni editoriali; il suo sforzo continuo
& di sintonizzarsi sull’autore, cogliendone le potenzia-
lita e portandole a evidenza. Chi scrive (soprattutto se
si tratta di opere letterarie) vuole avere un interlocu-
tore nella casa editrice: dal suo primo lettore si aspet-
ta un occhio critico e libero sul lavoro consegnato, in
grado di vederne i pregi, ma anche i punti irrisolti. Chi
invece & disposto ad accettare censure o interventi che
gli integrino, stravolgano o addirittura riscrivano il te-
sto, alla prova successiva — senza la stampella altrui,
senza protesi artificiali — necessariamente cadra.

Capace di attenersi al rispetto e alla discrezione, I'edi-
tor & “il primo collaboratore dello scrittore”, come dice
Alberto Cadioli (Leditore e i suot lettori, Casagrande,
2000). Evocando I'esempio di Siegfried Unseld, insigne
maestro dell’editoria tedesca pubblicato in Italia da
Adelphi, Cadioli ricorda che I'editore — e chi ne ha la de-
lega e la fiducia — “esprime il primo giudizio sul mano-
scritto, suggerisce eventuali correzioni, lavora per porta-
re il testo al suo piu alto livello di qualita, spinge I'auto-
re a dare il meglio di sé”. Ecco, nel lavorare assieme, nel
dare forma e creare cid che ancora non c’era consiste la
volonta di “giocare seriamente” da cui era animato Un- '
seld. E proprio quel “gioco serio” —'espressione, riferi-
ta alla letteratura, & di Peter Handke — permette di ri-
spondere alla domanda di Bollati: “Si, sono felice”.



