Le vacanze

ad Auschwitz
di Alberto Cavaglion

elle prime dichiarazioni del nuovo sindaco di

Roma colpiva la tempestivita di una frase:
“Continueremo a fare i viaggi ad Auschwitz!”. In
molti, la rassicurazione ha procurato conforto; nes-
suno ha ricordato (non lo ricorda mai nessuno ai
ragazzi, prima che si mettano in viaggio), che i mi-
gliori viaggiatori di solito sono persone sedentarie e
che la riuscita di un soggiorno di studio dipende
dalla lunghezza del tempo e dall’intensita con cui si
¢ accarezzato il sogno di visitare questo o quell’al-
tro luogo. C’é chi sostiene che la natura di un luo-
go la si possa capire senza mai andarci, ma nelle di-
scussioni che si fanno in Italia sull'uso pubblico
della storia chi la pensa cosi corre il rischio di veni-
re insultato per oltraggio al politicamente corretto,
una specie di demenza collettiva (specialmente in
prossimita di una campagna elettorale).

Il viaggiatore sedentario non & mai solo. Il viag-
giatore-turista, spesso, lo €. La meta del viaggio
puo essere un veleno. Ogni essere umano, che non
sia un robot, non resiste molti anni sulle immagini
di Auschwitz. Il veleno di Auschwitz & sottile, en-
tra in circolo. D’altra parte & impossibile edulco-
rarlo, renderlo gradevole, tollerabile. C’¢ chi ci
prova, durante i viaggi stessi, ma va guardato con
lo stesso sospetto con cui dobbiamo guardare chi
minimizza I'accaduto. Chi racconta il Lager per
confortarci di solito & in malafede. Le storie su Au-
schwitz non possono fare altro che affliggere. Puo
non piacere, ma € cosi. Se uno ha bisogno di esse-
re confortato fa un altro viaggio. Se uno vuole bat-
tere Alemanno nelle prossime elezioni ha buone
possibilita di riuscirci anche senza aver preso par-
te a un viaggio della memoria.

Una seconda frase corrente &: “I'infamia delle leg-
gi razziali”, denunciando la quale ciascuno dovreb-
be sentirsi purificato. Incombono in autunno le ce-
lebrazioni per i settant’anni di quelle leggi: ci capi-
tera spesso di risentirlo, questo solenne ammoni-
mento, che fa un po’ sorridere i piti anziani di noi,
se si pensa ai lunghi decenni in cui della succitata in-
famia nessuno diceva parola (continua a non dirsi
mai che, dopo il 1945, durante la campagna refe-
rendaria, quell’infamia brilld per la sua assenza nei
comizi stessi dei sostenitori della repubblica!). Che
la frase ritorni oggi di continuo ha indotto qualcuno
al lamento. S’¢ detto, con malizia, che tutte le vitti-
me del nazifascismo che non siano gli ebrei rischia-
no di essere dimenticate o trattate come vittime di
serie B. C'¢ del vero, ma c’¢ anche, come sempre,
'omaggio sciocco al politicamente corretto. Questa
volta di segno politico opposto: non si diceva fino a
pochi anni fa che lo sterminio razziale era cid che di-
stingueva il nazionalsocialismo dagli altri sistemi to-
talitari del Novecento? La persecuzione degli ebrei,
per quanto urticante sia ricordarlo all’ombra di una
tragedia mostruosa come quella del Medioriente, &
quell’unicum che rende diversa la razzia del 16 otto-
bre 1943, o la strage di Meina, da una rappresaglia
delle SS contro i civili. Esiste fra i due eventi uno
scarto qualitativo che uno storico intelligente non
dovrebbe eludere. Pud piacere o dispiacere: con
amarezza constatiamo che nel 2008 a qualcuno que-
sta distinzione, che tanto piacque subito dopo il
crollo ideologico del 1989, oggi non piace piu.

L'enormita dei fatti di fronte alla quale ci troviamo
esige I'umilta che Pier Vincenzo Mengaldo ha posto
in esergo al suo libro La vendetta é il racconto (Bol-
lati Boringhieri, 2006): “Ho parlato da stolto, sono
cose troppo alte e non le capisco”, si legge nel Libro
di Giobbe (42, 3). Insipienter locutus sum. Et quae
ultra modum excederent scientiam meam:. Nelle ani-
mate polemiche che in questi ultimi mesi si sono let-
te sui maggiori quotidiani italiani, a partire dal pro-
gettato restauro del padiglione italiano del Museo di
Auschwitz, altrettanta umilta proprio non si & vista
nei commentatori. Nemmeno in chi, nel decreto
“mille proroghe” varato dal governo Prodi prima di
defungere, per quel restauro, ha stanziato la bella ci-
fra di 900 mila euro (con la stessa leggerezza con cui
moltissime amministrazioni locali ogni anno in Italia
stanziano cifre altrettanto considerevoli per manda-
re ad Auschwitz studenti male informati). Altrettan-
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ta umilta non s’é vista in chi ha sostenuto che il Me-
moriale italiano di Auschwitz, culturalmente invec-
chiato, andava semplicemente raso al suolo, facen-
dost beffe di ogni elementare norma di difesa del pa-
trimonio culturale collettivo (alla realizzazione di
quel memoriale, oltre a Levi, come & noto lavoraro-
no Belgiojoso, Samona, Nono, Nelo Risi e altri an-
cora, tanto per dire). Qualche anno fa, mentre cosi
drammatici abusi della memoria si profilavano all’o-
rizzonte, in un breve articolo contenente alcuni “pic-
coli consigli al ventenne che in Italia studia la
Shoah”, citando una frase famosa di Leonardo Scia-
scia, denunciavo il pericolo che si affermasse in Ita-
lia la figura del “professionista della Shoah”, inge-
nuo e vacuo non meno del “professionista dell’anti-
mafia”. Tutti mi saltarono addosso, ma fui buon pro-
feta: oggi chiunque potra constatare, nei fatti, questa
contiguita, quasi una sovrapposizione fra una lotta
alla mafia spiegata ai ragazzi con vuote parole e una
memoria della Shoah coltivata con altrettanto poca
speranza di capire qualcosa. Altrettanta umilta, infi-
ne, non s'¢ vista nel conflitto della memoria, che su-
bito & divampato ed & fonte di immensa malinconia,
perché il dibattito si & svolto — e ancora si sta svol-
gendo — in presenza di risultati elettorali che ben co-
nosciamo e soprattuito davanti‘alla molto resistibile
ascesa in Campidoglio di Alemanno. Per un osser-
vatore attento, queste lacerazioni intestine fra enti e
istituzioni chiamati a conservare la memoria della
deportazione sembrano una versione moderna dei
proverbiali capponi di Renzo, che inutilmente si
beccano fra loro incuranti del loro destino.

Va invece salutato con soddisfazione il progetto
dell'Istituto Storico della Resistenza di Bergamo,
dell’Accademia di Brera e della sua Scuola di re-
stauro, che in un comunicato stampa mirabilmen-
te sobrio (8 maggio 2008) ci informa che un grup-
petto di studenti milanesi partira nei mesi estivi
non per un ennesimo e scanzonato viaggio della
memoria, come tanti se ne sono visti in questi ulti-
mi anni, ma per un viaggio avente un obiettivo
molto concreto: i ragazzi si faranno carico di una
ripulitura e di un ripristino di quel Memoriale,
che, per svariati decenni, ha riunito il ricordo di
tutti gli ex deportati, uomini e donne, come recita
Particolo 1 dell’Associazione, “senza distinzione di
fedi religiose e ideologie”.

alberto.cavaglion@libero.it
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Olocausto

come merce
di Massimo Raffaeli

ual & il riflesso pitt immediato con cui gli in-

dividui rispondono ai processi di omologa-
zione e di mercificazione? Qual &, in altri termini,
la via di salvezza e persino di redenzione dal prin-
cipio di equivalenza universale stabilito dal merca-
to? Per molti & la ricerca di una “identita”, vale a
dire di un tratto che si presuma intangibile, di un
residuo di umanita inviolabile, di un vero e pro-
prio tabu: e tale & certamente per gli ebrei la me-
moria della Shoah.

1l romanzo I/ #zio0 Olocausto, firmato da un’autri-
ce finora sconosciuta in Italia, 'americana Tova
Reich (ed. orig. 2007, trad. dallinglese di Costanza
Prinetti, prefaz. di Cynthia Ozick, pp. 281, € 16,50,
Einaudi, Torino 2008), ci ricorda tuttavia che esiste
un mercato dell'identita, e dunque della memoria,
le cui dinamiche non esulano affatto dalla legge del
valore di scambio: ne sono anzi la conferma e, in-
sieme, la pit cruda e micidiale parodia. I/ #zio Olo-
causto narra di come la memoria della Shoah, una
volta ridotta a forma-merce e a oggetto di consumo,
possa rappresentare tanto un mito consolatorio
quanto un investimento molto conveniente nel
mercato mediatico-politico. Tova Reich, gia diret-
trice dello United States Holocaust Memorial Mu-
seum, scrive ab experto e racconta, nei modi della
satira piu agghiacciante, 'universo identitario di cui
vive e perisce un (non troppo) immaginario Museo
dell’Olocausto della citta di Washington. Tre gene-
razioni di ebrei concorrono alla prosperita e suc-

cessivamente alla caduta di' quel grande progetto:
Maurice Messer (scampato al ghetto di Varsavia, se-
dicente ex partigiano in armi), fondatore e presi-
dente a vita del museo, grande procacciatore di fon-
di economici e di appoggi politici, fervido organiz-
zatore del pellegrinaggio annuale ad Auschwitz-
Birkenau; suo figlio Norman, ormai americano-a
tutti gli effetti, mediocre manager dell'impresa mu-
seale, individuo schiacciato dalla figura del padre;
infine, la figlia di Norman, a nome Nechama, che
non compare mai se non come riflesso spettrale ov-
vero come contrappasso della genealogia familiare:
veniamo infatti a sapere che si ¢ fatta monaca con il
nome di suor Consolatia ed & reclusa nel Carmelo,
la cui enorme croce cattolica, piantata a cento me-
tri dal campo di sterminio, tuttora insulta la memo-
ria di oltre un milione di morti.

Intorno a tali personaggi sopravvive e si agita una
folla di collaboratori, amici, parenti, oscuri testimo-
ni: tutti guardano al museo come fosse il principio
della loro individuazione, ma tutti esigono che il ri-
cordo dell’Olocausto si traduca a misura di se stes-
si. Costoro sentono di esistere solo in quanto porta-
tori del sigillo elettivo che li designa come vittime:
non solo e non tanto il marchio numerico dei vecchi
ex deportati, ma piuttosto il brand che istituisce il
mercato delle minoranze e ne commercializza la
marginalita (mormoni, rom, afro, islamici, ispanici,
fricchettoni di ogni specie, mutanti postmoderni,
anime belle del paradiso new age).

Nella affollatissima borsa-valori del vittimismo,
la voce dell’anziano presidente Messer esclama in-
fatti a un certo punto: “A tutti piace pensare che il
proprio Olocausto sia il migliore, a tutti piace pen-
sare che il proprio Olocausto sia unico, ma dicia-
moci la verita, I'Olocausto ebraico & il piti unico”.
Ovviamente, I'Olocausto di tutti qui diviene I’Olo-
causto di nessuno, o viceversa: in un finale paros-
sistico e dai toni di un cupo grottesco, il vecchio
Messer, relegato in un’improvvida sedia a rotelle,
assiste alla fine del proprio museo per un colpo di
mano degli estremisti islamici, cui tengono bordo-
ne aleuni ebrei rinnegati che amerebbero, para-
dossalmente, sentirsi pit ebrei degli ebrei.

Un po’ macchinoso nell'ultima parte, dove per-
de I'iniziale compattezza e il filo delle singole sto-
rie tende ad aggrovigliarsi, I/ mio Olocausto resta
comunque un’opera notevole per I'indipendenza
intellettuale e lo spirito critico di una scrittice che
non teme di andare contromano nel traffico che, di
questi tempi, intasa il bazar della Memoria e della
Identita. Per niente incline a smancerie, ne scrive
puntualmente Cynthia Ozick: “Nulla e nessuno si
salva dalle sue frustate, nemmeno le istituzioni e le
persone che uno, per paura del disprezzo pubbli-
co, potrebbe voler risparmiare”.

Al motto, per esempio, di Jonathan Safran Foer,
il quale nel recente Everything Is Illuminated pote-
va affermare con orgoglio che “quando scriviamo
abbiamo tutti una seconda occasione”, Tova Reich
risponde che la seconda occasione non esiste o,
meglio, che essa rischia fatalmente di tradursi in
un’ambigua contraffazione, nella costruzione post-
datata di un alibi. Per questo rigetta l'ironia ele-
giaca di un Foer e sceglie, quanto alla medesima
materia, la via del sarcasmo e della critica demoli-
toria. La sua scrittura & rapida, abrasiva, sospetto-
sa di qualunque sentimentalismo, e viene assecon-
data in italiano dalla buona versione di Costanza
Prinetti, anche se, sia detto per inciso, un glossario
dei termini yiddish e di ebraico domestico che co-
stellano il romanzo non avrebbe affatto guastato.

Bersaglio di Tova Reich, magari piu evidente al
pubblico americano che non a quello italiano, non &
solo la metafisica identitaria e autoassolutoria degli
ebrei di seconda e terza generazione, ma anche il ri-
sentimento di ogni minoranza subalterna nel mo-
mento in cui esso si pianifica nei cosiddetti cultural
studies e postcolonial studies, che sono non a caso
specialita accademiche di Yale e di Harvard. In pro-
posito, questo ha da dire il figlio imbelle del vecchio
presidente Maurice Messer: “Aspiranti vittime del-
I'Olocausto (...) Non potete neanche immaginare
quante ce ne siano 1 fuori. Polacchi, zingari. .. chie-
do scusa, rom e sinti... russi, cattolici, e cosi via, fa-
te vol. Tutti quanti vogliono entrare a far parte del-
lo spettacolo, tutti vogliono una fetta di torta del-
I'Olocausto”. Vai a dargli torto.
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