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Era noto che la guerra del 1898, che anche in 
Italia si continua a presentare come "ispano-

americana", in realtà era stata una guerra di indi-
pendenza cubana e filippina, di cui avevano ap-
profittato gli Stati Uniti, dopo una lunga campagna 
di intossicazione dell'opinione pubblica condotta 
dai due grandi gruppi che dominavano l'informa-
zione, quello di Hearst e quello di Pulitzer, in ap-
parente concorrenza tra loro prima nel drammatiz-
zare ed esagerare i crimini delle truppe spagnole, 
poi nel fare sparire completamente il ruolo della 
resistenza. Il libro di Alessandra Lorini (L'impero 
della libertà e l'isola strategica. Gli Stati Uniti e Cu-
ba tra Otto e Novecento, pp. 336, € 23,50, Liguori, 
Napoli 2007) affronta tuttavia questa vicenda da 
un'ottica insolita, concentrandosi sulle trasforma-
zioni nella società statunitense venute alla luce nel 
corso di quella guerra, in particolare sull'affermar-
si di una "coscienza imperiale". 

Certo, nel corso di tutto il XIX secolo gli Stati 
Uniti avevano fatto più di un centinaio di interventi 
in paesi anche molto lontani, ma in genere con l'o-
biettivo contingente di assicurarsi la "libertà di com-
mercio" o di "punire un affronto", più che di annet-
tere territori. Lo spostamento della frontiera verso 
ovest e verso sud era stato concepito solo come una 
"naturale" estensione del territorio per "portare la 
civiltà in terre disabitate e barbariche". Perfino 
quando alla Repubblica messicana, tutt'altro che 
consenziente, furono strappate un milione di miglia 
quadrate (su un totale di 1.700.000). 

I progetti su Cuba, invece, erano motivati in ter-
mini diversi: prima di tutto gli Stati Uniti avevano 
superato la Spagna nel commercio con l'isola fin 
dall'inizio dell'Ottocento, e avevano acquistato la 
maggior parte delle terre coltivabili, costruendo 
grandi e moderni impianti di trasformazione della 
canna, introducendo contemporaneamente su lar-
ghissima scala il lavoro schiavistico: tra il 1816 e il 
1867 a Cuba erano arrivati 595.000 africani, più di 
quanti ne arrivarono negli Stati Uniti in tutto il pe-
riodo della tratta (523.000). 

Nella prima metà dell'Ottocento, a Cuba si era 
formata una forte corrente che chiedeva l'an-

nessione agli Stati Uniti; erano prevalentemente la-
tifondisti, terrorizzati dal pericolo di una grande 
rivolta di schiavi sull'esempio di quella di Haiti e 
inquieti per la debolezza dell'impero spagnolo. Il 
loro obiettivo era quello di unirsi agli stati schiavi-
sti del sud. La conclusione della guerra di Seces-
sione aveva però indebolito fortemente il partito 
annessionista: non a caso la prima rivoluzione cu-
bana comincia appena tre anni dopo la sconfitta 
degli stati del sud, e il suo principale animatore, 
Carlos Manuel de Céspedes, aveva cominciato la 
lotta liberando e arruolando i propri schiavi. Suc-
cessivamente, almeno tre presidenti degli Stati 
Uniti avevano tentato di acquistare Cuba dalla 
Spagna, come avevano fatto in passato con la 
Louisiana dalla Francia e la Florida dalla stessa 
Spagna, trovando un certo interesse a corte, ma 
senza riuscirci per la reazione sdegnata dell'opi-
nione pubblica spagnola. 

L'apporto principale del libro della Lorini è però 
soprattutto l'interpretazione del significato che as-
sume l'impresa in una società attraversata da ten-
sioni profonde. Trent'anni dopo la guerra di Se-
cessione, era in corso una riconciliazione tra i bian-
chi del Nord e quelli del Sud, che cancellava l'ap-
porto dei soldati di colore all'esercito nordista e 
stabiliva un'intesa in chiave razzista. Era necessa-
rio ricostruire un esercito permanente, che era 
praticamente inesistente: il tentativo di formare 
delle unità di soldati di colore (nell'illusione che 
resistessero meglio degli altri alla febbre gialla di 
origine africana) aveva portato a gravi incidenti 
razziali in Florida. Alcune incredibili violenze di 
volontari bianchi dell'Ohio, ubriachi, che avevano 
perfino fatto il tiro al bersaglio con un bambino 
nero, aveva scatenato la reazione di un gruppo di 
soldati di colore, che distrussero anche i saloon e i 
caffè hi cui erano stati rifiutati. 

I quattro reggimenti di colore, rigorosamente 
comandati da ufficiali bianchi, rappresentavano 
appena il 5 per cento dei volontari arruolati. Il 
grosso era rappresentato da avventurieri del West, 
a cui Theodore Roosevelt aveva voluto aggiungere 
un pugno di indiani Cherokee e Creeks, già speri-
mentati durante le guerre ai "selvaggi" per la con-
quista della frontiera. Agli studenti universitari vo-
lontari si garantivano i crediti accademici anche se 
si assentavano dai corsi. 

Teddy Roosevelt celebrò l'impresa cubana dei 
suoi Rough Riders in un libro apologetico, ma l'a-
veva preparata con discorsi e articoli che la pre-
sentavano come una necessità assoluta per un pae-
se che da trent'anni non aveva combattuto nessu-
na guerra: "Darei il benvenuto a qualsiasi guerra -
aveva detto - perché credo che questo paese ne 
abbia bisogno. 

Se perdiamo le nostre qualità virili, mascoline e 
sprofondiamo in una nazione di meri faccen-

dieri, allora davvero saremo in una condizione 
peggiore di quella delle antiche civiltà negli anni 
della loro decadenza". Era questo, d'altra parte, il 
"destino manifesto" degli Stati Uniti, concetto 
formulato fin dal lontano 1845 da John Sullivan, 
in rapporto alla questione dell'annessione del 
Texas ed entrato profondamente nell'opinione 
pubblica: bisognava espandersi su tutto il conti-
nente e moltiplicarsi, grazie al favore della Provvi-
denza. Salvo preoccuparsi della presenza di gente 
di colore nei territori conquistati, e discutere se-
riamente della possibilità di deportare verso l'A-
frica i neri "eccedenti"... 

II razzismo si intrecciava a tutta la preparazione 
della guerra: i "maschi americani" dovevano com-
battere i "selvaggi" ed "effeminati" spagnoli che op-
primevano i poveri cubani. Pochi mesi dopo veni-
vano presentati come barbari i cubani, di cui si era 
scoperto con orrore che erano quasi tutti di colore, 
anche tra gli ufficiali superiori dell'esercito di libe-
razione. Il loro apporto fu taciuto e dimenticato e 
l'amministrazione civile incorporò subito - accanto 
agli statunitensi - un gran numero di spagnoli. 

Il libro di Lorini dedica poche righe agli altri pae-
si che furono oggetto delle mire statunitensi, in par-
ticolare Portorico (rimasta fino a oggi sotto il domi-
nio di Washington) e le Filippine, che per liberarsi 
hanno dovuto combattere per mezzo secolo. Analiz-
zare le forme diverse della dominazione iniziata in 
quei paesi nel 1898, e diversificatasi a seconda del ti-
po di risposta incontrata, può fornire qualche ele-
mento in più per la comprensione del carattere con-
sapevolmente ed esplicitamente imperialista della 
politica di Washington nel corso di tutto il Novecen-
to. Ma la scelta di approfondire l'analisi delle rela-
zioni degli Stati Uniti con la sola Cuba offre spunti di 
riflessione estremamente interessanti. Ad esempio, 
emerge chiaramente che per motivi diversi, tra cui il 
timore di un afflusso troppo forte e rapido di ele-
menti di "razza negra", si consolidarono a Washing-
ton tendenze ostili all'annessione vera e propria. Un 
emendamento Teller impegnava gli Stati Uniti a ri-
nunciare a qualsiasi intento di esercitare il controllo 
o la sovranità sull'isola. 

Era la linea caldeggiata dal magnate dell'acciaio 
Andrew Carnegie, che rifiutava di trasformare 

il proprio paese in "un aggregato disperso di razze 
aliene", non quella del generale Wood, il governa-
tore che puniva severamente ogni manifestazione 
nazionalista, al punto di destituire bruscamente il 
sovrintendente delle scuole pubbliche dell'isola, 
Alexis Frye, discepolo di Dewey, che aveva organiz-
zato nel 1900 un viaggio di formazione di 1.273 
maestri cubani ad Harvard, consentendo l'esibizio-
ne di bandiere cubane sulle navi e nell'università e, 
peggio ancora, aveva annunciato al ritorno il suo fi-
danzamento con una maestra di Càrdenas. 

Era il fallimento del progetto di "americanizzazio-
ne", e la rinuncia allo scontro frontale con il nazio-
nalismo cubano. Due anni dopo nasceva la "repub-
blica dipendente", con l'emendamento Platt che ga-
rantiva in ogni momento la possibilità di intervento 
militare diretto, mentre una capacità egemonica ben 
più forte della stessa presenza militare trasformava 
profondamente la società cubana. • 
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Una stagione 

' u neokennediana? 
di Boris Biancheri 

Con esemplare scelta di tempo, proprio nel mo-
mento cruciale delle primarie più emozionan-

ti che gli Stati Uniti abbiano conosciuto da molti 
anni e in vista di elezioni presidenziali altrettanto 
incerte, usciva il bel libro di Maurizio Molinari 
Cowboy democratici. Chi sono e in cosa credono i li-
beral che vogliono conquistare la Casa Bianca e cam-
biare il mondo, pp. 169, € 15, Einaudi, Torino 
2008. E tutt'altro che un libro confezionato su mi-
sura per cogliere un momento di curiosità e di in-
teresse, destinato a essere dimenticato a elezioni 
avvenute. Molinari vive a New York da molti anni, 
conosce la politica americana perfettamente e ne 
scrive con intelligenza. Il suo libro è una carrellata 
sulle recenti vicende del Partito democratico e sui 
suoi protagonisti, frutto di studi, indagini e inter-
viste come pochi se ne vedono anche nella lettera-
tura specialistica di area anglosassone. 

Per orientare il lettore in una costellazione demo-
cratica dove nomi ben noti si alternano ad altri che 
sono poco conosciuti a un europeo, Molinari ha 
raggruppato i suoi personaggi per tendenze, distin-
guendo i liberali più intransigenti dai nuovi verdi, 
dai ferventi religiosi e così via. Ma ci si sbaglierebbe 
a voler tracciare delle analogie tra queste partizioni 
e il tipo di correnti, correntine e correntoni che ani-
mano la vita dei partiti di casa nostra. La lotta poli-
tica americana non si svolge tra correnti ma tra sin-
gole individualità, e prevale di regola non chi ne ag-
grega altre attorno a sé ma chi riesce ad affermare 
con chiarezza la propria. Possono evidentemente 
esservi tra loro affinità di estrazione sociale, di pen-
siero o di programma, ma non si traducono poi in 
consorterie e raramente in centri di potere. 

Il termine "cowboy democratici" è stato inventa-
to per designare coloro che hanno ispirato e 

condotto la clamorosa rivincita dei democratici 
nelle elezioni congressuali di mezzo termine del 
novembre del 2006, dopo la disastrosa sconfitta di 
Kerry contro Bush di due anni prima. "Cowboy" 
perché hanno abbandonato il terreno familiare 
delle battaglie democratiche del passato, fondate 
su una radicale contrapposizione ideologica al cre-
do conservatore, per avventurarsi in un terreno fi-
nora inesplorato e proporre non tanto ciò che li 
differenzia dai repubblicani, quanto uno spirito 
unitario basato sia sul desiderio del nuovo che sui 
valori tradizionali di libertà e religiosità che hanno 
dato vita alla nazione americana. 

Questa definizione si attaglia in parte a entrambe le 
figure che hanno dominato le primarie democrati-
che, Barack Obama e Hillary Clinton, pure così di-
verse tra loro. L'uno e l'altra, almeno inizialmente, 
hanno impostato la loro campagna non sulla diffe-
renziazione ma sull'unità, non sulla polemica ma sul-
la riconciliazione. E significativo, per esempio, quan-
to poco la politica dell'amministrazione Bush sia sta-
ta evocata negativamente nei primi discorsi dei due 
candidati. Vi sono, in questa scelta, anche delle ra-
gioni tattiche, oltre che obiettivi di lunga - c'è chi di-
rebbe "storica" - portata. Sia Obama che Clinton 
miravano infatti a catturare una parte dell'elettorato 
repubblicano rimasto disorientato dall'estremismo di 
George W. Bush. Per far ciò occorreva presentarsi 
con ideali innovatori e con fedeltà alle radici spiri-
tuali e religiose del paese, non con il radicalismo li-
beral del passato. E ciò, appunto, che Obama e Clin-
ton hanno cercato di fare. L'uno, prospettando la for-
za di un'immagine e di un sogno, l'altra presentando 
la rassicurazione della professionalità e dell'esperien-
za, ma entrambi al servizio di un medesimo progetto. 

Il libro di Molinari non fa previsioni sull'esito 
della battaglia per le elezioni presidenziali di no-
vembre. Ma, oltre a darci una bella galleria di ri-
tratti e a intrattenerci con una lingua lucida e pre-
cisa, ha individuato l'emergere nel Partito demo-
cratico di una stagione che potremmo quasi dire 
neo-Kennedyana, nella quale confluiscono perso-
nalità così diverse. • 
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