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Sotto i nostri occhi, con un lento e 
continuo mutamento, si sta verifican-

do il passaggio da una società democra-
tica a una società autoritaria; non si trat-
ta solo di un cambiamento politico, ma 
quasi antropologico, perché viene meno 
un sistema di aspettative, riferimenti, co-
dici simbolici, che ci eravamo abituati a 
considerare inalienabili. La fine della de-
mocrazia indebolisce il tessuto stesso 
della soggettività, il modo di sentire il 
proprio essere nel tempo, il nostro lega-
me al passato e al futuro. Pierluigi Sullo 
(Postfuturo, pp. 150, € 10, Intra Moenia, 
Napoli 2008) appartiene alla cosiddetta 
"generazione del Sessantotto" e descrive 
la scomparsa o la con-
traffazione delle for-
me di vita in cui aveva 
creduto. A partire 
dagli anni ottanta, "i 
simboli stessi dell'e-
poca in cui la mia ge-
nerazione aveva aper-
to gli occhi sul mon-
do (...) li si vedeva 
evaporare, sbriciolar-
si". D'altra parte, la 
fiducia nello svilup-
po industriale e nei 
suoi effett i "demo-
cratici" è venuta me-
no di fronte al disa-
stro ecologico e al-
l'accrescersi progres-
sivo della disugua-
glianza sociale. La 
modernizzazione stes-
sa, nel modo in cui è 
avvenuta in Italia, ha leso gravemente il 
tessuto sociale. 

Sullo descrive la sua terribile espe-
rienza di giornalista in Irpinia, dopo il 
terremoto nel 1980: un evento che fu 
quasi uno spartiacque e mise a nudo l'i-
nefficienza dello stato sociale italiano. Il 
modernismo industriale non ha risolto 
la questione meridionale, lo "sviluppo" 
non ha generalizzato il benessere. Allo 
stesso tempo, sempre negli anni ottan-
ta, tramonta l'idea che lo sviluppo delle 
forze produttive entri necessariamente 
in contraddizione con i rapporti di pro-
duzione, favorendo un soggetto rivolu-
zionario operaio. Nel libro, narrazione 
e riflessione politica si intrecciano 
esprimendo i dubbi, le delusioni, ma 
anche la speranza di trovare un linguag-
gio per un mondo possibile più volte 
tradito. 

Quando si fa più autobiografico, il li-
bro non perde tuttavia il legame con 
l'accadere storico e collettivo; così Sullo 
racconta la sua infanzia e il trasferimen-
to da un Sud ancora agrario e premoder-
no al Nord in via di accelerata moder-
nizzazione, o l 'incontro con Marcos, op-
pure ancora la terribile esperienza del 
G8 di Genova. Alla fine del libro l'auto-
re si fantastica vecchio, a colloquio con 
un nipote, in un mondo mutato e deva-
stato dalla guerra e dalla catastrofe eco-
logica, e riafferma, con testardaggine, la 
sua fede nel possibile: "Non è vero che 
nell'ultimo istante si rivede tutta la vita 
come in un velocissimo film, io sto sola-
mente desiderando di aver vissuto un'al-
tra vita". 

Nelle parti più saggistiche, l 'autore si 
interroga anzitutto sulla crisi dello stato, 
soprattutto della sua variante "sociale", 
in cui la sinistra occidentale aveva ripo-
sto molte speranze. Dopo la recente cri-

si economica, per la verità, sembra che 
lo stato sia tornato in primo piano: non 
è forse intervenuto, in vari paesi del 
mondo, a salvare banche e industrie au-
tomobilistiche? Sullo non crede al "ri-
torno" dello stato nella sua funzione so-
ciale, ma piuttosto a una sua variante 
truffaldina e illusoria, come quella che si 
è rivelata appieno in Italia con il crac 
dell'Alitalia; più che mai sovrastato e su-
bordinato a istanze finanziarie globali, 
lo stato si limita in realtà a svolgere un 
ruolo di sostegno del mercato, senza più 
l'ambizione o ia possibilità di sviluppare 
un piano politico-economico autonomo: 
"Non si tratta di un 'regolatore dell'eco-

nomia', secondo il modello keynesiano 
post-29, ma di un agente privatizzato 
del ciclo del capitale"; "Non è, come ai 
tempi del New-Deal (e perfino della 
mussoliniana IRI), una 'correzione del 
mercato', ma un semplice supporto". 

D'altra parte, le istituzioni rappresen-
tative si riducono sempre più a involucri 
vuoti e inerti di decisioni presi in altri 
luoghi o in poteri paralleli; la politica si 
approssima sempre di più alla fiction e 
allo spettacolo, con l'esplicito intento di 
addormentare l'opinione pubblica e pre-
sentare un'immagine distorta e invertita 
della realtà. Secondo Sullo, siamo di 
fronte a una situation comedy, per usare 
il contorto idioletto anglicizzante che sta 
diventando dominante nella comunica-
zione: i partiti che dovrebbero essere 
"bipolari" esprimono varianti dello stes-
so conformismo, la sinistra di opposizio-
ne si è letteralmente distrutta per entra-
re nei sacri luoghi della rappresentazio-
ne (e non della realtà) del potere. 

La politica dei partiti serve più a ma-
scherare che a esprimere la realtà 

sempre più conflittuale e la disugua-
glianza crescente, ricoprendole di fanta-
smagorie di uguaglianza e di pari oppor-
tunità. In realtà, nessuno dà più voce ai 
"senza parte", che - come un tempo i 
proletari o le donne - sono esclusi dal 
pieno godimento dei diritti di cittadi-
nanza. In primo luogo si tratta natural-
mente degli immigrati, sottoposti a uno 
sfruttamento senza controllo; ma non 
molto dissimile è la situazione di vita dei 
precari italiani. C'è, anzi, un'oggettiva 
affinità tra gli uni e gli altri, indipenden-
temente dalle appartenenze di origine: 
"Si potrebbe raccontare l'esperienza di 
un giovane italiano alla fine degli studi e 
all'inizio della ricerca di un lavoro (...) 

come quella di un migrante, di un profu-
go, di un rifugiato". 

Sullo è stato a lungo vicedirettore del 
"manifesto" e si occupa da dieci anni di 
"Carta", una delle esperienze giornalisti-
che più interessanti della sinistra non isti-
tuzionale. Questo libro è stato scritto an-
che per cercare di dare qualche risposta 
alla crisi della sinistra e alla sua scompar-
sa dalle rappresentanze parlamentari. Più 
che ricreare partiti e partitini, occorre 
pensare a forme di rappresentanza nuove 
e partecipate, di cui costituiscono un em-
brione i movimenti di base attivi in diver-
se parti d'Italia. Da questo punto di vista, 
rileggendo la storia del movimento ope-

raio, Sullo rivaluta 
soprattutto le espe-
rienze consiliari, for-
ma alternativa di or-
ganizzazione rispetto 
a quella del partito. 
Così, nel modello 
della Comune di Pa-
rigi studiato da 
Marx, si immaginava 
una rete di "libere 
Comuni connesse tra 
loro solo su base vo-
lontaria e il cui coor-
dinamento nazionale 
era assicurato da de-
legati (...) revocabili 
in ogni momento 
(...) e vincolati da un 
'mandat impératif'", 
cioè dal programma 
voluto e deciso dai 
propri elettori. 

A una società autoritaria dominata 
dall' atomizzazione e dal dispotismo, 
occorre rispondere con una forma al-
largata e intensa di cittadinanza. La pa-
rola "cittadino" deve riassumere il suo 
originario significato rivoluzionario. La 
cittadinanza presuppone la salvaguar-
dia del luogo e la cura per la sua qualità 
di vita. Essa non può essere limitata 
dall' etnia, dalla religione, dalla cultura 
di origine, come nella versione carica-
turale e razzista che ne danno i leghisti. 
L'ibridazione culturale è un fenomeno 
irreversibile; d'altra parte il "fascismo 
postmoderno" della Lega non mostra 
una vera "coscienza di luogo", ma piut-
tosto una "coscienza di mercato", "la 
cui regola principale è che nulla deve 
turbare il flusso della produzione e del 
trasporto delle merci". 

Non basta il riconoscimento astratto e 
giuridico dell'eguaglianza politica: si deve 
anche ripensare che cosa significhi abita-
re un luogo, salvare l'aria, la terra, l'ac-
qua, il fuoco (l'energia) che a esso danno 
vita e specificità. Queste risorse sono og-
gi messe in pericolo da uno sfruttamento 
economico illimitato, governato dalla lo-
gica del profitto. Sullo si chiede quale 
debba essere la condizione di un "abitan-
te della città", "non vincolata al ciclo del 
capitale e alla produzione di valore". L'i-
dea di "decrescita", proposta da Serge 
Latouche, "non è un'idea bislacca, una 
provocazione culturale": significa sempli-
cemente che non conviene esaurire le ri-
sorse naturali di un territorio, perché or-
mai il guadagno immediato conduce, a 
più lungo termine, a una catastrofe anche 
economica, oltre che ecologica. • 
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