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Una lettura del canzoniere di Petrarca 
H ritratto e l'icona 

di Luigi Su rd i ch 

Dei tratti di delineazione del volto di Beatrice 
(o, per dirla con Dante, della "sua labbia", 

recuperando la definizione all'interno del più noto 
dei sonetti vitanoveschi, Tanto gentile e tanto one-
sta pare), non abbiamo altra specificazione all'in-
fuori del "color di perle" che, nella quarta strofe 
della canzone che nella Vita nuova inaugura le "ri-
me della lode", Donne ch'avete intelletto d'amore, 
suggerisce la componente di maggior risalto del 
suo incarnato. Si potrebbero poi aggiungere gli 
"smeraldi" con cui Dante nel Purgatorio (XXXI, 
116) designa gli occhi di Beatrice ("posto t'avem 
dinanzi a li smeraldi / onde Amor già ti trasse le 
sue armi"), anche se non è pacifico che il termine 
indichi propriamente gli "occhi rilucenti" della 
donna amata. Al contrario, dovizia di particolari e 
sovrabbondanza di dettagli caratterizzano la 
presentazione della donna prediletta da Boc-
caccio, Fiammetta, soprattutto nel suo presen-
tarsi, come ninfa, al cospetto del rozzo pastore 
Ameto, in quel prosimetro pastorale e allegori-
co che è la Comedia delle ninfe fiorentine (forse 
meglio nota come Ninfale d Ameto). 

La sobrietà di indicazioni, da una parte, l'ab-
bondanza di ragguagli dall'altra ("la candida 
fronte (...) aurei crini (...) due tenuissime ciglia 
(...) due occhi vaghi e ladri ne' loro movimenti 
(...) il non imbuto naso (...) le guance, non d'al-
tro colore che latte (...) la vermigliuzza bocca", e 
così via), abbondanza di ragguagli che però altro 
non è che un rispetto per le convenzioni (e le so-
fisticazioni) della precettistica retorica, quali Boc-
caccio poteva apprendere dalla lettura delle de-
script tones figurae nell'Ari versificatola di 
Matthieu de Vendòme e della Poetria nova di 
Geoffroi de Vinsauf, per vie diverse, opposte (per 
oltranza di scorporamento, in un caso; per so-
vrabbondanza di letterarietà nell'altro), perse-
guono un processo di derealizzazione, entro il 
quale a suo modo (e con la sua specificità) si in-
serisce Petrarca: della sua Laura ricordiamo il 
"bel fianco" e "l'angelico seno" (Chiare; fresche et 
dolci acque), la "bella man" le cui cinque dita han-
no, dantescamente, "di cinque perle orientai co-
lore" (O bella man, che mi destringi 7 core), gli 
"occhi leggiadri dove Amor fa nido" (Perché la vi-
ta è breve), e, ancora, secondo l'incipit di un noto 
sonetto, "i capei d'oro" che sono "a l'aura sparsi". 

Ma è di Petrarca 0 componimento lirico, un so-
netto, che, andando oltre la diretta ed esplicita de-
scrizione fisionomica (parcamente o diffusamente 
elaborata che essa sia), punta diretto all'inchiesta 
problematica sull'identità del volto della donna e 
sulla sua rappresentabilità, con effetti di immedia-
ta e originale espansione dell'indagine che allarga-
no il cerchio dell'attenzione verso il rapporto che 
si instaura tra figura umana e icona divina. Il so-
netto è Movesi il vecchierel canuto et bianco, su cui 
si sofferma in un'appassionata e stringente lettura 
Giorgio Bertone. Lettura consegnata a un libretto 
tanto esile quanto denso ed essenziale (Il volto di 
Dio, il volto di Laura. La questione del ritratto, 
pp. 75, € 15, il melangolo, Genova 2008), che fin 
dal titolo e dal sottotitolo dichiara quello che con-
tiene: il nesso tra ritratto e icona, tra volto dell'uma-
no e volto del divino così come è legittimo indagare 
avvalendosi del sonetto chiave Movesi il vecchierel, 
con l'aggiunta di altri due sonetti tra di loro adia-
centi, Per mirar Policleto a prova fiso e Quando giun-
se a Simon l'altro concetto, che fungono da utili glos-
se a quello posto al centro dell'analisi e che sono ri-
velatori, con la loro assunzione a necessario stru-
mento di interpretazione di Movesi il vecchierel (e si 
poteva aggiungere anche il sonetto XV, quello che 
immediatamente lo precede, lo mi rivolgo indietro a 
ciascun passo, per una convergenza di somiglianze e 
dissomiglianze che sancisce ima solidarietà tra i due 
testi), di come Bertone, in modo diretto ed essen-
ziale ma senza mai cercare scorciatoie, si impegni in 
un serrato corpo a corpo con la realtà testuale, con-
siderata non nel blocco e nella griglia della sua uni-
cità, ma aperta alla rete di relazioni e connessioni 
che nel corpus del Canzoniere viene a stabilirsi. 

Argutamente (ma anche appropriatamente) collo-
cato Petrarca (e con il Petrarca, il suo sonetto in 
questione) tra il Concilio di Nicea e l'avvento della 
fotografia, Bertone si affida a una scrittura specula-
tiva e investigatrice e a un procedimento metodolo-
gico di tipo problematico-interrogativo, penetrante 
e acutissimo, incorporando, si direbbe, nel tessuto 
della sua stessa esposizione, in funzione di premes-
se o di ulteriori, utilissime pezze di appoggio argo-
mentative, l'ampio apparato di citazioni (dalla Bib-
bia a Roland Barthes, dagli Atti conciliari a Tolstoi, 
da sant'Agostino a De Sanctis), collocate a esergo 
dei capitoli e dei paragrafi: capitoli che sono tre, ri-
conducibili peraltro a due, se si pensa che quello 
inaugurale, La questione del ritratto, occupa solo tre 
pagine, che sono tuttavia le pagine fondamentali del 

volumetto, dal momento che, per l'appunto, impo-
stano il problema, la questione destinata a svilup-
parsi e articolarsi al ritmo serrato di domande e ri-
flessioni continue, non univoche, frastagliate. 

Movesi il vecchierel, dunque. Sonetto che, con il 
suo movimento narrativo, accompagna il racconto 
dell'itinerario del "vecchierel" puntualmente artico-
landolo nella scansione delle sue tappe: l'avvio (il 
"Movesi" dell'incipit), il faticoso cammino (il verso 
4, inizio della seconda quartina: "indi trahendo poi 
l'antiquo fianco"), l'arrivo alla meta (il verso 9, pri-
mo della prima terzina: "et viene a Roma"). 

Ma all'improvviso e inaspettatamente, si direb-
be, la procedura fondamentalmente narrati-

va vira, con mossa drasticamente disgiuntiva, dal-
l'oggettività del racconto all'apertura del registro 
soggettivo imposta dall'affacciarsi della presenza 
dell'"io" e dalla sua risoluta sporgenza ("vo cer-
chand'io"), proprio quell'io che è la dominante e 
autentica marca di innovazione lirica promossa da 
Petrarca rispetto alla tradizione trobadorica, sici-
liana e stilnovistica che stava alle sue spalle. E, nel-
la circostanza, l'io ellitticamente si colloca in pa-
rallelo e in comparazione con il "vecchierel" (e con 
il percorso da lui compiuto), prospettando la pres-
sione ineludibile della "sembianza" non sacra o di-
vina (come quella della Veronica), ma umana e 
mondana della donna amata. 

Ancora una volta la suggestione di Laura non 
viene meno, neppure quando tematica, struttura 
e meccanismo compositivo del sonetto sembre-
rebbero orientare il testo verso altre direzioni, 
autorizzate a prescindere dall'intrusione della fi-
gura femminile; e se, solo per citare un esempio 
che pone come punto di riferimento un sonetto 

altrettanto celebre a conseguenza dell'ampia di-
vulgazione scolastica, a suggello di La vita fugge, 
et non s'arresta una bora, la dominante compo-
nente tematica di ordine esistenziale fondata sul 
sentimento del tempo e sull'avvertenza dell'in-
combere della morte non resiste all'irrompere 
dell'immagine della donna amata che viene a oc-
cupare perentoriamente il verso conclusivo ("e i 
lumi bei, che mirar soglio, spenti"), ora, in Move-
si il vecchierel, è l'intera terzina di chiusura del 
sonetto a essere occupata dall'incombente, irre-
movibile presenza di Laura. Ma sotto quale 
aspetto? Con quale significazione? 

E certamente la terzina conclusiva ("così, lasso, 
talor vo cerchand'io, / donna, quanto è possibile, 
in altrui / la disiata vostra forma vera") a rappre-

sentare il nodo critico più esposto del sonetto, ri-
velando ancora una volta, secondo una frequen-
te prassi del poetare petrarchesco, come i dati 
dell'esperienza, le spinte sentimentali, le emozio-
ni affettive si sottraggano a una ricaduta senti-
mentale e siano piuttosto apertura di un fronte 
speculativo e premesse e fondamento di un di-
scorso teorico che, nella fattispecie del nostro so-
netto (l'ha visto e spiegato molto bene Bertone), 
si manifesta nel riscontro di una teoresi atta a 
"introdurre nelle pieghe della vicenda d'amore e 
d'errore, anzi, intrecciare ad essa pure le novità 
delle acquisizioni culturali, impregnare l 'arduo 
amore per Laura delle risultanze dell'arduo ri-
flettere sulle idee e, qui, sull'arte". 

La parola mai pronunciata nel sonetto, il "vol-
to", è in verità l'argomento centrale del sonetto 
stesso, con il fardello delle risonanze e conse-
guenze che il gioco delle corrispondenze binarie 
(vecchierello-poeta; Veronica-altre donne; Cristo-
Laura) impone. La stringente logica dei paralleli-
smi (in particolare l'ultimo) autorizza Bertone a 
tenere per fermo che "indagine e discorso sul vol-
to e ritratto di Laura non possono darsi se non at-
traverso la connessione con il lungo discorso e di-
battito storico teologico sulla venerazione del vol-
to divino". Vero è che la direzione verso la quale 
si orienta Petrarca non è quella di un'escatologia 
d'impronta metafisica, bensì estetica, tutta intesa 
e concentrata com'è a ritrovare, per quanto è pos-
sibile, "in altrui / la disiata vostra forma vera". Lo 

scarto impresso da Petrarca rispetto alla tradizione 
stilnovistica, con il suo gesto di forte personalizza-
zione di temi e motivi tradizionali, è netto: non ci si 
trova più di fronte a una comportamentistica amo-
rosa che autorizzava la "pluralità della conoscenza 
di donne in rapporto all'unicità dell'amata", perché 
non più di "fisionomica" si tratta, ma di atto intel-
lettuale che interviene entro le dinamiche del desi-
derio. Petrarca, ha scritto in un passaggio di una let-
tura del sonetto XVI uno dei maggiori studiosi del 
poeta, Enrico Fenzi, "cancella ogni traccia mera-
mente fattuale (...) e trasforma la situazione in una 
condizione spirituale permanente, dominata dal 
fantasma dell'irraggiungibile bellezza e dell'amore 
inappagato" (nel volume Saggi petrarcheschi, Cad-
mo, 2003). Il faticoso assecondamento del "desio" 
del "vecchierel" ha il suo correlativo riflesso nell'at-
teggiamento affannato ("lasso") del poeta che, pur 
conscio della limitatezza degli esiti cui potrà appro-
dare la sua tensione, tale tensione alimenta per cer-
care "in altrui", nelle altre donne, nei volti delle al-
tre donne, "la disiata (...) forma vera" di Laura, en-
tro un asse conoscitivo che, decollando dalla fonda-
zione fenomenologia di partenza, assurge all'essen-
za. Dal "disiato riso" òhe, sensualmente, diventa 
"bocca" a conclusione del racconto che Francesca 
espone a Dante per rendere ragione del peccato suo 
e di Paolo, si transita, con evidente distacco dalla 
cronaca umana e terrena, a una "disiata forma ve-
ra", a un'astrazione, che è il portato di quella "in-
tellettualizzazione della vista", individuata da Ber-
tone con felice formula, come procedura conosciti-
va e a un tempo estetica adottata dal poeta. • 
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