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Editoria 
Vittorio Foa, uno di noi 

Sarebbe un'esagerazione affermare che "L'Indice" nacque sotto l'egida di Vittorio 
Foa. Era amico da anni di molti di noi che lo fondammo; conosciuto da tutti f 
che, in vario modo e diversa misura, ne traevano ispirazione. Si può dire 
che Vittorio sia sempre stato nell'aria che continuiamo a respirare, quan-
do ricordava che la cultura è anche terreno di lotta politica. Oggi più J 

che mai, come egli disse, in un'intervista recente, servono esempi. 
Esempi in senso etico e politico, come è stato correttamente inteso, _ 
ma anche in altro senso: di soluzioni, di miglioramenti, di invenzioni, 
sempre possibili, anche nelle circostanze più tetre. Mai lamenti. 

O quando affermava (citando in francese l'abate Genovesi): "Vorrei che coloro che 
ridono fossero sempre dalla mia parte". Salvo Cases, raramente siamo riusciti a met-
tere in pratica quel suggerimento. Vittorio, invece, era al suo meglio quando, di fron-
te ad una platea dell'Università di Yale, segnata dalla recente sconfitta americana in 
Vietnam, rispondeva alla domanda maliziosa: "Ma cosa pensa dell'Unione Sovieti-
ca?", "Tutto il male possibile, salvo che rischia di avere amici che non merita. Per-
ché dittatori e sicofanti, regimi più o meno corrotti e reazionari, vengono raccattati 
dal vostro governo (era presidente Nixon), per cui restano soltanto i migliori". 

O quando, nel corso della stessa tournée americana, uno dei presenti rimproverò 
ad un suo compagno di viaggio di essersi professato sia cattolico che di sinistra, Vit-
torio disse: "Bravo compagno! Lo aveva già detto Pio XII". Combattivo sempre, set-
tario mai, ma con una cristallina percezione delle differenze che contano, nella buo-
na come nella cattiva sorte. La citazione è forse un poco logora, ma troppo impor-

tante per non essere ripetuta. Prima ancora che il noto revisionismo storio-
grafico avesse preso piede, a chi negava la differenza tra fascisti ed an-

, tifascisti rispose, indicando il senatore Pisano del Msi: "Se avesse vin-
V - I A ^ ' to lui sapete tutti che fine avrei fatto io. Avendo vinto io, lui è sena-

V - A . tore della Repubblica". E, in un dibattito al D'Azeglio di Torino, al 
^ j S I ^ V suo vecchio compagno di scuola Gian Carlo Pajetta, che lo rim-

\ K. ^ proverava per avere fondato o partecipato, secondo lui, troppi 
ÙZfà partiti, così rispondeva: "Vedi Gian Carlo. Ci sono due tipi di coe-

renza o di fedeltà. Non voglio dire quale delle due sia migliore. Una 
è quella nei confronti del proprio partito. L'altra è quella che si riserva alle proprie 
idee". 

Nei giorni scorsi sono state spese molte parole belle e quasi sempre sincere per ricor-
dare Vittorio. Hanno colpito quelle, piene di pudore, con cui Guglielmo Epifani ha ri-
vendicato la fedeltà di Vittorio ai diritti e alla rappresentanza dei lavoratori, ringrazian-
do Sesa, sua moglie, per la sua capacità di mantenere Vittorio quasi sordo quasi cieco 
lucidissimo in rapporto con il mondo a cui ha sempre appartenuto. Ci uniamo, con com-
mozione, a questo ringraziamento e, da parte nostra, ci proponiamo di contribuire a 
questo suo impegno che deve restare vivo: raccogliendo e pubblicando alcuni degli in-
finiti ricordi della vita di Vittorio che ri perverranno. Esempi, ancora esempi. 

Preghiamo tutti coloro che hanno qualche cosa da raccontare di Vittorio Foa di 
farlo, scrivendo a schede@lindice.com, possibilmente entro il 15 novembre. 

Lettere 

Caro Direttore, rispondiamo, 
anche a nome delle altre per-

sone coinvolte, alle osservazioni di 
Amedeo Cottino in merito all'edi-
zione italiana di L'effetto Lucifero 
di Philip Zimbardo. Sul sottotito-
lo: l'originale "Understanding 
how good people turn evil" sarà 
"felicissimo" ma non ri pare affat-
to tradito dal più sintetico "Catti-
vi si diventa?", approvato anche 
dall'autore. Sul fatto che "non si 
fa cenno alle responsabilità del 
cattivo sistema" e "si tace l'atto di 
accusa al governo degli Stati Uni-
ti", quale significato attribuisce il 
professor Cottino alle "dinamiche 
di gruppo" e alle "documentate 
sevizie in carceri come quello di 
Abu Ghraib" di cui parla la quar-
ta di copertina? 

Quanto ai "paragrafi mancanti" 
e ai "titoli inventati" rispetto all'e-
dizione inglese, si tratta di adatta-
menti che, come spesso accade, 
l'autore, in accordo con l'editore, 
ha ritenuto di fare in occasione 
dell'edizione italiana (ma anche 
tedesca, disponibile sul mercato) 
di un testo pensato originariamen-
te per un pubblico diverso. • 

Raffaello Cortina Editore 

Dispiace che Raffaello Corti-
na non voglia rispondere a 

tono alle mie osservazioni. Ma, 
come si è usi dire, non c'è mi-
glior sordo di chi non vuol senti-
re. Le ricordo brevemente: 

a) che Zimbardo sia stato 
informato o meno dei tagli ap-
portati alla versione originale o 
che un intero paragrafo sia stato 
inserito ex novo nel testo (non 
mi risulta peraltro, da comunica-
zione diretta con l'Autore, che 
questi sia stato messo al corrente 
di questo inserimento e neppure 
dei travisamenti di alcuni titoli) 
non tocca la sostanza: il lettore 
italiano non ne sa nulla. 

b) la serietà di un prefatto-
re/editore si misura sulla base del 
rispetto del pensiero dell'autore 
che viene presentato. Ciò non è 
avvenuto: il modello analitico che 
Zimbardo adotta per spiegare la 
violenza delle persone cosiddette 
normali non viene illustrato nella 
sua interezza, poiché si trascura 
di menzionarne l'elemento più 
importante e più innovativo dal 
punto di vista teorico, e cioè il 
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cattivo contesto sistemico. Azzar-
do due ipotesi: che il libro non sia 
stato letto nella sua interezza; che 
la conseguente ed esplicita messa 
sotto accusa del sistema militar-
politico statunitense sia stata vo-
lutamente taciuta. 

Amedeo Cottino 

Caro Indice, 

Vorrei tornare sul libro del 
mese di Andrea Casalegno, L'at-
tentato, Chiarelettere editore, Mi-
lano 2008, recensito nel numero 
scorso da Diego Marconi e Tizia-
na Magone e poi discusso alla 
FNAC di Torino l'8 ottobre 
2008. Marconi sottolinea giusta-
mente il "tono di elegia" nel reso-
conto delle vicende private e "l'u-
niversale silenzio" di una genera-
zione di reduci che continua ad 
eludere una resa dei conti con il 
passato. Di una generazione più 
giovane, Tiziana Magone gode in-
vece del privilegio anagrafico di 
aver conosciuto soltanto "a poste-
riori" le facce e gli argomenti dei 
terroristi di allora. G ò che manca 
nel libro (per molti versi toccante) 
di Casalegno mi pare abbia carat-
terizzato anche la discussione 
pubblica alla FNAC. Voglio dire 
la elusione ostinata del "problema 
'68", il rovesciamento (faticosa-
mente percepito nei quarant'anni 
che ne seguirono) del rapporto 
tra democrazia e lotta di classe. 
L'autore afferma che non era suo 
intendimento tematizzare il '68: 
problema che lascia volentieri agli 
storici di professione. D'altra par-
te, egli sembra ritenere che la ri-
voluzione studentesca e il volanti-
naggio alle fabbriche non si pro-
ponessero che obiettivi democra-
tici, assolutamente innocui e tut-
tora condivisibili. 

Ora, il '68 fu certamente un 
mucchio di cose (tra l'altro, eman-
cipazione femminile, apertura dei 
manicomi, teologia della liberazio-
ne). Ma qui si vuole raccontare la 
storia di un attentato politico al-
l'interno di una tensione sociale 
fortissima. E qui, a mio avviso, 
continua a valere il principio ses-
santottino per cui il privato è sem-
pre politico. Non si può "deconte-
stuaìizzare" oltre un certo limite, 
non si possono cercare scorciatoie 
moralistiche (per esempio, con-
dannando genericamente il terro-
rismo "farneticante" delle brigate 
rosse affiancandolo alla "disuma-

nità" di mafia e nazismo). Né si 
può paragonare la omertà della 
zona grigia di allora (ricordiamo 
gli slogan: "né con lo stato né con 
le BR", "lo stato borghese si ab-
batte e non si cambia ", "rifiuto del 
lavoro", "geometrica potenza di 
fuoco" a via Fani, sublimità esteti-
ca della calzamaglia tirata sul vol-
to negli espropri proletari, ecc.) 
con l'omertà colpevole della "fab-
brica dei tedeschi" nel tollerare, al 
giorno d'oggi, impianti di acciaie-
ria pericolosi (fattispecie giuridica 
del "dolo eventuale"). Molto più 
radicale, nella discussione pubbli-
ca sul libro, la provocazione di 
Elisabetta Galeotti che, citando 
l'adesione di Andrea Casalegno al 
volontarismo esistenziale delle 
"mani sporche" sartriane, inten-
deva richiamare il rapporto gene-
rale tra politica e morale, marxi-
smo e democrazia. E qui gli animi 
subito si dividevano: Gian Giaco-
mo Migone tendeva a deflaziona-
re la vecchia parola d'ordine "o 
con lo stato o con le BR", assu-
mendola come il ricatto irricevibi-
le di chi avrebbe voluto legittima-
re il governo di Forlani. Mentre 
invece, proprio muovendo di lì, si 
sarebbe dovuto aprire il problema 
che veniva ostinatamente rimosso: 
quel problema della legittimità de-
mocratica che il '68 aveva dram-
maticamente eluso richiamandosi 
sia al passato di Lenin e Rosa 
Luxemburg sia al presente della 
lotta antiimperialistica ("Cina. 
Cuba, Vietnam!", "teoria dei fuo-
chi in America Latina" ecc.). 

Del resto, nel revisionismo in-
cessante cui ci costringe l'uso 
pubblico della memoria storica (si 
pensi alle diatribe attuali tra 
Giampaolo Pansa e i "guardiani 
del faro" dell'ortodossia), anche il 
rapporto con la resistenza andava 
tematizzato più esplicitamente. 
Carlo Casalegno era del Partito 
d'azione, laddove Feltrinelli face-
va saltare i tralicci per una suppo-
sta fedeltà alla resistenza. • 

Leonardo Ceppa 

Caro Direttore, 

una segnalazione particolare 
merita la quarta di copertina che 
Einaudi ha dedicato alla recente 
ristampa del volume di Rossana 
Rossanda, Un viaggio inutile. 
Del libro ha già parlato, su que-
sta stessa rivista, Alberto Triden-
te ("L'indice" di luglio/agosto, 
p. 19). Qui ricordo solo che esso 
riunisce una serie di articoli ap-
parsi su "Il manifesto" nell'ago-
sto del 1980, raccolti poi in volu-
me da Bompiani nel 1981 e ri-
stampati, oltre che da Einaudi, 
anche da II Saggiatore nel 19%. 
In essi Rossanda narra le sue av-
venture di inviata speciale (invia-
ta del partito, non del giornale) 
nella Spagna del '62, quando an-
cora imperava Franco. Scopo 
della missione, sondare lo stato 
di salute e la possibilità di azione 
delle opposizioni locali. Il viag-
gio si rivela però inutile: fra in-
contri riusciti e incontri mancati, 
Rossanda si convince di una ve-
rità che, a quella data, ha del 
profetico. Franco è vivo e salda-
mente al potere; lungi dall'appa-
rire il relitto di un'epoca che si 
vorrebbe conclusa, è una realtà 
tuttora profondamente ancorata 
nella quotidianità spagnola. Se 
un dopo Franco è possibile e 
pensabile, esso potrà venire solo 
da Franco, o dagli uomini a lui 
legati. La quarta di copertina re-
cita dunque così: "Nel 1962 Ros-
sana Rossanda viene inviata dal 
Partito comunista italiano nella 
Spagna franchista - dove si av-
vertivano i primi segni di sgreto-
lamento del regime - con l'inca-
rico di riannodare i fili dell'op-
posizione, non più ricomposti 
dopo la guerra rivile. Ma la pere-
grinazione, peraltro clandestina, 
si rivela priva di senso. Le rispo-
ste degli esponenti delle organiz-
zazioni illegali sono ambigue, 
diffidenti, immature. È il centro-
destra a porsi concretamente co-
me forza di ricambio, proponen-
do un'esperienza storica nuova, 
cioè la liquidazione di un fasci-
smo dall'interno della stessa clas-
se che l'ha creato. L'esperienza 
frustrante di tale inutile viaggio, 
che questo libro racconta con 
ironia e sapienza narrativa, di-
venta per Rossanda un punto di 
snodo, che ritornerà più volte 
negli anni: 'è la storia di quando, 
per la prima volta, a me, mem-
bro del comitato centrale del 

Partito comunista, i conti non 
tornarono'". L'insieme non dif-
ferisce di molto da quanto già si 
leggeva nelle edizioni Bompiani 
e II Saggiatore, e nel suo genere 
è un piccolo capolavoro. Rispet-
to ai precedenti, c'è qualche pic-
cola variazione lessicale e lingui-
stica ("segni di sgretolamento" 
era in origine "scricchiolii"; gli 
"esponenti delle organizzazioni 
illegali" "rivoluzionari" e basta, 
non mancano altri mutamenti 
del genere); vengono semplifica-
ti i riferimenti autobiografici ori-
ginali, evidentemente troppo 
lunghi; è eliminato un parallelo 
poco elegante fra Spagna e Italia 
(nel 1981 si leggeva di una "ri-
flessione passata e recente su un 
altro paese malato: il nostro") e 
un giudizio ancora meno elegan-
te sulla Spagna stessa - una na-
zione che negli ultimi venti anni 
non ha dato l'impressione di po-
tersi dire malata ("Ecco che cosa 
avevo incontrato, un paese che 
non si sapeva più pensare perché 
non poteva più pensare di cam-
biare... Sarebbe rimasto malato", 
frase tratta dalla prefazione del 
1981, qui a p. XXIII). Ma la ve-
ra perla sta nella parte centrale: 
"È il centro-destra a porsi con-
cretamente come forza di ricam-
bio, proponendo un'esperienza 
storica nuova..." si legge ora, che 
varia un originale "È la de-
stra...", a sua volta derivato da 
una frase di Rossanda stessa (nel 
volume Einaudi, a p. 114: "la de-
stra sembra porsi concretamente 
come forza di ricambio, propo-
nendo un'esperienza storica 
nuova, cioè la liquidazione di un 
fascismo dall'interno della stessa 
classe che lo ha creato", parole 
di un rapporto per la segreteria 
del partito). Inutile dire che la 
variazione "destra/centro-de-
stra" - termine, quest'ultimo, 
largamente privo di senso, direi, 
agli inizi degli anni Ottanta 
non è casuale e nemmeno inno-
cua. Viene da chiedersi a chi o a 
che cosa essa possa risalire. Sem-
plice lapsus in fase di composi-
zione, sotto la forza egemone ed 
uniformante del lessico contem-
poraneo? Voluto adattamento? 
E, nel caso, di chi? Di Rossanda? 
Di un anonimo redattore? Più 
probabile. Ma fosse mai che sot-
to sotto si debba sentire la voce 
del padrone? • 

Massimo Gioseffi 
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