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Nel suo libro maggiore, La società dello spetta-
colo (1967), Guy Debord aveva distinto due 

forme di regime: lo "spettacolare diffuso" e quello 
"concentrato". Non è qui possibile un'estesa ana-
lisi dei loro diversi caratteri: basti dire, con qual-
che approssimazione, che il diffuso vede il preva-
lere assoluto della forma di merce e del consumi-
smo. Al potere del mercato si affianca una forma 
"soffice" di dominio politico: una democrazia rap-
presentativa, formalmente egualitaria, anche se se-
gnata da profondi conflitti e disuguaglianze socia-
li. Lo spettacolare concentrato è invece un regime 
totalitario, ove prevalgono un'autorità politica sa-
cralizzata, l'uso esplicito della violenza, il dominio 
della burocrazia e del suo capo carismatico (De-
bord considera soprattutto la sua variante stalinia-
na e, più brevemente, quella fascista). 

Quando Debord scrive, nel 1988, i Commenta-
ri alla società dello spettacolo, le sue aspettative ri-
voluzionarie sono state crudamente disattese. De-
bord deve giustificare il fallimento delle sue pre-
cedenti previsioni: lo spettacolare diffuso e quel-
lo concentrato sono effettivamente entrati in uno 
stato di crisi e di precarietà, ma il risultato non è 
quello sperato. Il capitalismo si è rinnovato, 
creando un nuovo modello di spettacolo, caratte-
rizzato da un inedito connubio delle forme pre-
cedenti, lo "spettacolare integrato": "Successiva-
mente si è costituita una terza forma, attraverso la 
combinazione ragionata delle due precedenti, e 
sulla base generale di una vittoria di quella che si 
era mostrata più forte, la forma diffusa". Nei 
Commentari, Debord indica la P2 italiana e le sue 
diramazioni come il prototipo sperimentale di un 
simile sistema di comando. L'Italia diviene - per 
ia seconda volta dopo il fascismo — il laboratorio 
di sperimentazione di un regime autoritario e ge-
rarchico. 

Nello spettacolare integrato la forma di merce 
mantiene la sua preminenza: ma rappresentazioni 
fondamentalistiche, etniche, razziste vengono a 
coesistere con il suo feticismo fantasmatico. Lo 
spettacolare integrato tenta di articolare insieme 
l'essere della merce con forme arcaiche e ormai 
puramente illusorie di appartenenza. Se, effettiva-
mente, "le diverse identità che hanno segnato la 
tragicommedia della storia universale stanno espo-
ste e raccolte in una fantasmagorica vacuità", ap-
pare invece come possibile la loro rinascita: come 
se le società capitalistiche occidentali potessero 
nuovamente riconoscersi in un nucleo identitario 
roccioso e irreversibile. 

Quanto più il dominio finanziario e astratto del-
la forma di merce produce disappartenenze, lace-
razioni, crisi di identità, tanto meno lo spettacola-
re diffuso è in grado di contenere i conflitti che 
sorgono al suo interno o ai suoi margini, nelle aree 
povere del mondo; il surplus di violenza e control-
lo, ormai indispensabile, viene allora affidato alle 
vecchie forme dello spettacolare concentrato. 

In una certa misura, l 'iperappartenenza mitica 
caratteristica dei regimi fascisti viene ora ripro-
posta e aggiornata. Quanto più la diffusione del-
la forma di merce dissolve le radici stesse dell'e-
sistenza individuale, tanto più viene a questa of-
ferta la consolazione dell 'abbandono di sé e del-
la fusione: nella micropatria etnica, in corpi mili-
tarizzati, in sette di ogni tipo, nell'odio comune 
contro i "nemici", che turbano la felicità possibi-
le dell'ordine spettacolare. Lo spettacolare inte-
grato non è - letteralmente - una forma di tota-
litarismo. L'identificazione mistica con il capo si 
decentra in quella con i "personaggi eminenti" 
imposti dalla macchina spettacolare (eroi, politi-
ci, guitti, ballerine, papi o calciatori). Tuttavia, al 
potere spettacolare diffuso si affiancano ora or-
gani di decisione concentrata, capaci di gestire 
un'emergenza dichiarata o l'uso aperto della vio-
lenza. 

Il regime democratico viene integrato da centri 
decisionali ufficiosi, servizi e associazioni parallele, 
che si diffondono in una molteplicità frammenta-
ta. Questa attività in ombra affianca la celebrazio-

ne pubblica dello spettacolo. Essa si dispone ac-
canto alle istituzioni, alle leggi e agli ordini profes-
sionali visibili. L'apparato giuridico e istituzionale 
resta apparentemente intatto: ma le decisioni spet-
tano effettivamente al potere concentrato che agi-
sce parallelamente. 

Non si tratta solo di interventi clamorosi e vio-
lenti orchestrati dai servizi segreti "deviati", ma 
anche di misure che riguardano l'ordinaria quoti-
dianità. I concorsi pubblici sono sostituiti da riu-
nioni preliminari ufficiose; la libertà di stampa vie-
ne controllata prima di ogni censura da comitati 
editoriali che scelgono i giornalisti affidabili; molti 
reati finanziari sono di fatto depenalizzati, anche 
se le leggi che dovrebbero punirli restano ufficial-
mente in vigore. Questo regime determina la di-
vergenza sistematica tra la regola pubblicamente 
ammessa e il centro decisionale occulto: cinismo, 
ipocrisia oggettiva, menzogna divengono compor-
tamenti sociali indispensabili per orientarsi in que-
sta sorta di doppio comando sociale permanente. 
Chi resta legato ingenuamente all'apparenza pub-
blica dello spettacolo (e, per esempio, si oppone a 
una decisione di fatto in nome di una norma del 
diritto) viene piegato, comprato, intimidito e, in 
casi estremi, eliminato. Lo stesso programma della 
P2 - pienamente realizzato, mentre gli affiliati so-
no giunti alle più alte cariche di potere - prevede-
va una serie di misure precise per porre sotto con-
trollo i settori di resistenza (televisioni, giornali, 
magistrati ecc.). 

La mafia diviene, secondo Debord, un modello 
attuale di funzionamento associativo segreto: non 
dunque una sopravvivenza arcaica, ma un organi-
smo a pieno titolo esistente entro lo "spettacolare 
integrato". La mafia scorre, per così dire, accanto 
al simulacro del potere pubblico, lasciandolo il più 
possibile intatto, colpendo le persone che volesse-
ro farlo funzionare oltre un livello semplicemente 
formale. Il suo modello è seguito dai centri deci-
sionali che ormai sostituiscono i poteri formali del-
lo stato: "La mafia trova dappertutto le condizioni 
migliori sul terreno della società moderna. La sua 
crescita è rapida quanto quella degli altri prodotti 
del lavoro col quale la società dello spettacolare in-
tegrato plasma il suo mondo. La mafia aumenta 
con gli enormi progressi del computer e dell'ali-
mentazione industriale, della ricostruzione urbana 
integrale e delle bidonville, dei servizi speciali e 
dell 'analfabetismo ". 

Ipoteri paralleli e i servizi segreti proliferano 

comunque in una molteplicità caotica, produ-
cendo eventi altrimenti inspiegabili (aerei che 
scoppiano misteriosamente in volo, incidenti ri-
petuti e sincronici, faide di cui non si sospetta 
l'origine): dopo tutto, essi non procedono secon-
do un piano unificato e omogeneo, non conver-
gono in modo piramidale come accadeva nello 
spettacolare concentrato. Se la modalità d'azione 
e l 'effetto politico sono in certa misura comuni 
(lo svuotamento interno e sostanziale del diritto 
e della democrazia), i diversi centri decisionali 
possono eventualmente contraddirsi e confligge-
re. "Occorre concludere che è imminente e ine-
luttabile un ricambio nella casta cooptata che ge-
stisce il dominio e in particolare dirige la prote-
zione di tale dominio. In tale campo, ovviamen-
te, la novità non sarà mai esibita sulla scena del-
lo spettacolo". 

Se la decisione è ora presa in organismi paralleli, 
il diritto pubblico agisce come una semplice mes-
sa in scena. Perfino nel caso di reati gravi, esiste un 
codice ufficioso in cui viene determinato chi può 
essere imputato e per quale motivo: "Nello spetta-
colare integrato le leggi dormono; perché non era-
no state fatte per le nuove tecniche di produzione, 
e perché sono stravolte nella distribuzione da inte-
se di nuovo genere". 

Se non ha più corso la legalità astratta, imperso-
nale, uguale per tutti del diritto, allora le gerarchie, 
i ruoli, le funzioni devono essere attribuiti su base 
diversa. Prevalgono così la cooptazione e l'affilia-

zione diretta entro gli organismi paralleli, e cioè un 
sistema di "dipendenza personale" che tuttavia 
non è proclamato pubblicamente, che ha le sue re-
gole e i suoi codici non scritti: la cui semplice co-
noscenza è già un segno di familiarità e di possibi-
le accettazione entro le élite del potere. Queste re-
gole, a loro modo inflessibili, segnano il tramonto 
della "legge scritta" che, almeno in teoria, veniva 
considerata una delle maggiori conquiste della de-
mocrazia occidentale: "Si tratta in ultima analisi 
dello sviluppo particolare scelto dall'economia del 
nostro tempo, che arriva a imporre ovunque la for-
mazione di nuovi legami personali di dipendenza e 
di protezione". 

Nel sistema giuridico classico lo stato d'emer-
genza permetteva il ricorso alla dittatura e la 

sospensione del diritto abituale; nello spettacola-
re integrato emergenze simulate e ingigantite con 
tutti i mezzi mediatici divengono una pratica al-
ternativa e ricorrente della democrazia: "I proce-
dimenti d'emergenza diventano così procedure di 
sempre". In un saggio di qualche anno fa, il col-
lettivo della rivista "Luogo Comune" ha indicato 
affinità e differenze tra il fascismo storico e quel-
lo che esso definisce "nuovo fascismo", e produ-
ce fenomeni simili a quelli descritti da Debord. Il 
primo fascismo è stato caratterizzato da un'intro-
missione dirompente dello stato nell'economia e 
nella quotidianità; il nuovo fascismo "è una ri-
sposta patologica alla progressiva dislocazione 
extrastatale della sovranità. (...) Della socializza-
zione extralavorativa fa un ambito sregolato e fe-
rino, predisposto all'esercizio del dominio perso-
nale; vi insedia i miti dell'autodeterminazione et-
nica, della radice ritrovata, del 'suolo e sangue' da 
supermarket; ripristina tra le sue pieghe vincoli 
familisti, di setta o di clan, destinati a conseguire 
quel disciplinamento dei corpi cui più non prov-
vede il rapporto di lavoro". 

Il dominio astratto dell'economia e della merce 
(tipico del vecchio spettacolare diffuso) subisce 
una correzione, con l'affermarsi dello spettacolare 
integrato, che ripropone rapporti di potere perso-
nali, forme di dipendenza servile, figure mitiche di 
soggettività. In primo piane, nella scena pubblica, 
restano le relazioni formali del diritto e del merca-
to; ma, contemporaneamente, si sovrappone a esse 
la personalizzazione dei rapporti di potere. Una 
"decisione politica" viene a sovrapporsi al funzio-
namento "puro" del diritto e del mercato, per ge-
stire gli stati di emergenza che continuamente si ri-
producono ed esigono l'intervento di un potere di-
retto e personale. Una mistura di astrazione giuri-
dico-economica e personalità autoritaria caratte-
rizza il regime spettacolare integrato: destinato al 
governo di una politica che procede per decisioni 
immediatamente esecutive e non più attraverso 
una legislazione parlamentare. 

Questo controllo sempre più soffocante sulla 
vita si associa però a una festa spettacolare in cui 
non ne rimane traccia: il mondo della rappresen-
tazione è più che mai e sempre di più quello del-
la libertà universale e senza limiti, promessa dal-
l'ideologia della merce. In questo senso, la società 
dello spettacolo resta fedele alle sue origini e alla 
sua essenza: essa fornisce un surrogato tanto più 
forte, splendente e affermativo della vita, quanto 
più manca o deperisce la sua esperienza reale. 
"Tutto ciò che era direttamente vissuto si è allon-
tanato in una rappresentazione": questa inversio-
ne sistematicamente praticata costituisce più che 
mai la legge generale dello spettacolo, in tutte le 
sue forme. 

Ognuno può giudicare dell'attualità di queste 
considerazioni. Al di là delle quali a noi spette-
rebbe di pensare una nuova figura di diritto e de-
mocrazia, una forma radicale di giustizia e li-
bertà. • 
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