I
EEI TSR Y N 12 l..M. 6

nouistica

nali - L1

3

Seg

La forma e l'intenzione dei proverbi

Trovare il pane per i propri denti

di Luca Serianni

Tutti sappiamo, pilt 0 meno, che cos’@ un pro-
verbio: € “una frase breve di forma lapidaria o
sentenziosa, codificata nella memoria collettiva o
tramandata in forma scritta, che enuncia una verita
ricavata dall’esperienza e presentata come conferma
di un’argomentazione, consolidamento di una pre-
visione, ovvero come regola o ammonimento rica-
vabili da un fatto” (Carlo Lapucci). Il proverbio ha
quindi la forma di una citazione, di una sequenza ri-
gida che interrompe il flusso del discorso.
Lespressione idiomatica ha confini molto pit la-
bili. Non aveva torto Primo Levi quando osservava
che “perfino ‘quanti anni hai?’ & una frase idiomati-
ca: un inglese o un tedesco dicono I'equivalente di
‘quanto vecchio sei?’ che a noi suona ridicolo” (Trs-
durre ed. essere tradotti). Come nel proverbi, deve
essere presente un elemento figurale, in forma di
metafora o similitudine: cadere dalla padella nella

In effetti, gran parte delle frasi idiomatiche pa-
trimoniali sono opache e cio favorisce sia il loro re-
gresso sia ’esposizione a fraintendimenti vari. Po-
chi penserebbero a un tecnicismo dell’artiglieria
per motivare il modo sparare a zero su qualcuno:
“polemizzare aspramente”; ancora meno sapreb-
bero spiegare un’espressione cosi fortemente lega-
ta alla vita dei campi come menare il can per [aia:
un’espressione nata “quando si trebbiava menan-
do il bue per I'aia che, passando e ripassando sui
covoni sparsi sul suolo, liberava i chicchi dalla pu-
la; farci passare un cane su, invece, non approdava
a nulla, non serviva” (Gian Luigi Beccaria).

Testimoniano, se non necessariamente il declino,
certo la marcatezza d’uso di proverbi e frasi idioma-
tiche, i giochi linguistici incardinati su di essi. Famo-
si quelli di Achille Campanile, per esempio: “Senti-
va d’avere il coltello dalla parte del manico e d’esse-

brace, essere pigiati come acciughe,
ecc. A differenza dei proverbi, pero, il
verbo pud essere coniugato senza re-
strizioni: per quanto anch’essa rigida
nelle sue componenti nominali e nella
loro sequenza, la frase idiomatica si
adatta agevolmente a un qualsiasi
contesto (accontentiamoci / mi accon-
tenterd / devi accontentarti... di quel
che passa il convento).

Inoltre — ed & questa la differenza
pitl interessante — la frase idiomatica
rimanda a un significato frequente, o
addirittura banale, non legato a un
particolare contesto storico o sociale.
Anche se espressioni come quelle ap-
pena citate non si sentono spesso, le
rispettive esperienze evocate sono
senza tempo, universali e non sogget-
te a usura. Il proverbio, invece, pro-
prio per la sua ambizione di esprime-
re un giudizio sulla realta attraverso
un motto sapienziale, & soggetto a ra-
pido invecchiamento. Valter Boggio-
ne, autore con Lorenzo Massobrio di
un grande Dizionario dei proverbi
(Utet, 2004), osserva che una delle poche creazio-
ni novecentesche & Donna al volante, pericolo co-
stante: dunque una frase quanto mai obsoleta e di-
stante dal comune sentire,

Non solo in questo caso, i proverbi ignorano il
“politicamente corretto” (“Alla salita ti voglio” disse
il cieco allo zoppo), st muovono in una realtd agrico-
la scandita dal ritmo delle stagioni (I/ freddo di gen-
nato empie il granaio), dominata dalla fissita dei ruo-
li sociali (Matto e padrone ban sempre ragione), diffi-
dente nei confronti dei cittadini istruiti, come medi-
co e avvocato (Grande avvocato, cattivo cristiano). Le
componenti tipiche dell'immaginario proverbiale
compaiono anche nel dominio delle frasi idiomati-
che, ma sono complessivamente marginali; meglio
regge forse 'ambito religioso, nonostante la crescen-
te secolarizzazione: accendere un cero (alla Madon-
na), andare fuori dalla grazia di Dio, aspettare la man-
na dal cielo, avere qualche santo in paradiso.

Non mancano frasi idiomatiche di origine nove-
centesca, legate alla tecnologia (avere una marcia in
pa), agli sport di massa (prendere in contropiede,
salvarsi in corner) o alla confidenza con scenari eso-
tici (essere un piranba, essere la punta dell’iceberg).
Ma per quelle tradizionali gli indizi di decadenza
sono numerosi e si colgono anche in curiosi corto-
circuiti che scattano di tanto in tanto nelle pagine
dei giornali: “[una delibera dell’Onu] al fine di ga-
rantire 'appoggio russo e cinese, ha promesso capra
e cavoli” (“la Repubblica”, 2000; indebita fusione
tra promettere mari ¢ monti e salvare capre e cavolr);
“mi sono dovuto guadagnare il pane con i denti”
(dichiarazione di Andrea Bocelli ancora a “la Re-
pubblica”; pasticcio fra trovare pane per i propri
denti — comunque incongruo in questo contesto — e
difendere con le unghie e coi denti); “un melodram-
mone dove Raoul Bova perde le traveggole per una
ragazzina” (“Corriere della Sera”, 1995; semmai ba
le traveggole: ma bastava stravede).
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re in una botte di ferro. E anche se lungo la strada la
sua balda sicurezza fu di quando in quando offusca-
ta dal pensiero che I’essere in una botte di ferro ren-
de quanto mai problematico I'uso d’'un coltello, sia
pure tenuto dalla parte del manico, alle nove e tren-
ta ecc.” (Gli asparagi e l'immortalita dell’anima).

Al di fuori di intenzioni ironiche, lo scrivente
pienamente padrone dei propri mezzi espressivi
(lo scrittore, ma anche il grande giornalista) disde-
gna oggi a livello diegetico I'impiego di questo ma-
teriale, evidentemente considerato tralatizio, ste-
reotipico, quando non francamente obsoleto. Ad
altre stagioni letterarie appartengono Verga, con la
sua complessa manipolazione della topica popola-
re, 0 Collodi, che con Pinocchio “pud essere indi-
viduato come uno dei maggiori contribuenti all’e-
rario fraseologico dell’italiano” (Lucilla Pizzoli).

a disponibilita di un archivio elettronico di
1 _scento grandi romanzi italiani apparsi nel ses-
santennio 1947-2007 (il Primo tesoro della lingua
letteraria italiana del Novecento di Tullio De Mau-
ro, Utet, 2007) ci consente di essere pil precisi.
Molti modi idiomatici che sembrano ancora oggi
trasparenti per la maggioranza dei parlanti non si
trovano mai nel corpus, che comprende i sessanta
vincitori del premio Strega e altri quaranta roman-
zi particolarmente rappresentativi. Nessuna occor-
renza, tra gli altri, di tagliato con Uaccetta, mandare
avanti la baracca, non avere il becco diun quattrino,
mettere il carro davanti ai buoi, togliere le castagne
dal fuoco, prendere il toro per le corna, fare il dia-
volo a quattro, avere sulla punta delle dita, rendere
pan per focaccia, restare con un pugno di mosche, fa-
re orecchi da mercante, non essere uno stinco di san-
to, se non é zuppa é pan bagnato.
I romanzi, perd, non esauriscono 'orizzonte del-
la lingua scritta. Il repertorio idiomatico mantiene
una certa vitalitd nei giornali, cioé in testi che of-
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frono una tipologia testuale estremamente diffe-
renziata, dagli anonimi articoli di cronaca ai pezzi
firmati da famosi intellettuali, e che si caratterizza-
no spesso per la ricerca di una scrittura brillante. Il
terreno di coltura privilegiato & quello delle pagine
politiche e sportive. Espressioni del genere non so-
no rare nelle dichiarazioni di esponenti di partito,
poi riportate o rielaborate dal cronista: I'intento &
quello di alludere, di ammiccare, di dire e non di-
re e di farlo in una modalita che sia — o appaia — vi-
vace, icastica, in grado di suscitare I’attenzione; ci
sara anche l'idea, quasi ossessiva in tempi di cosid-
detta “seconda repubblica”, di apparire pit simili
che sia possibile all’ideale “uomo della strada”.

Persino i proverbi, declinanti in tutti gli altri livel-
li della lingua, trovano qualche spazio nei giornali.
Ecco un paio di esempi, attinti da “la Repubblica”
(2000): “So che la gatta frettolosa fa i gattini ciechi
— scrive Pintor”; “allevatore di una
cooperativa, Bové ¢ anche un conta-
dino dalle scarpe grosse e il cervello
fino, & un vero dirigente politico”.
Ma ben altra ¢ la frequenza delle
espressioni idiomatiche, che possono
emergere anche ad apertura di pagi-
na (non € una frase fatta: si tratta di
p. 13 del “Corriere della Sera” del 10
settembre 2008): “Ma erano inevita-
bili le ricadute politiche, gli affondi
di Veltroni, e di chi — come il senato-
re democratico Tonini — ha messo il
dito nella piaga marcando la distanza
tra il presidente della Camera e i
suoi” (Francesco Verderami); “Con-
cita [De Gregorio, nuovo direttore
dell’“Unita”] ha le sue gatte da pela-
re: con la linea del giornale, con la
complessita del Partito democratico,
con le star girotondine” (Aldo Gras-
SO).

Qualche volta una “frase fatta” &
riformulata, in modo piti 0 meno bril-
lante, allontanandosi dalla versione
originaria, che tuttavia & riconoscibile
in controluce. In casi del genere si scommette sulla
riconoscibilita del gioco linguistico da parte dei de-
stinatari. Ecco alcuni esempi: “Candela & pane mol-
to duro per i suoi giovani denti per 45 minuti” (arti-
colo sportivo; “La Stampa”, 1999); “Hitler ha trova-
to in loro il pane giusto per i suoi denti cannibale-
schi” (Enzo Bettiza; “La Stampa”, 1999); “per non
essere troppo sgridati dagli intellettuali piu impe-
gnati che finalmente hanno trovato pane e pagnotta
(sociologica, filosofica, mediatica e culturale) per i
loro denti” (Natalia Aspesi; “la Repubblica”, 2000).

Quanto all’'uso orale, non abbiamo rilevazioni;
ma verosimilmente la circolazione del patrimonio
idiomatico tradizionale, specie nelle giovani gene-
razioni, sard modesta. Pit fondato quel che emerge
dai testi scritti, in una certa misura interrogabili
elettronicamente: come si diceva, questo patrimo-
nio resiste meglio nelle pagine dei giornali che nel-
la letteratura creativa. Credo si possano invocare
due ragioni: la prima & che la prosa dei giornali na-
zionali mantiene un discreto tasso di “attenzione
alla scrittura”, se non di tradizionalismo letterario;
la seconda ¢ che le frasi idiomatiche stagionate for-
niscono al giornalista un materiale di pronto con-
sumo che appare meno usurato degli stereotipi da
sempre rimproverati alla fretta del cronista (/z co-
lonnina di mercurio, l'esodo biblico del ponte del-
UImmacolata...), in quanto si richiama alle radici
popolari della lingua e serve, a differenza di quelli,
a creare un effetto di spigliata colloquialita. |
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