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N ell'Attentato, Andrea Ca-
salegno non parla soltan-

to, né prevalentemente, dell'o-
micidio di suo padre, il giorna-
lista Carlo Casalegno, da parte 
di un "gruppo di fuoco" delle 
Brigate rosse il 16 novembre 
1977. E nemmeno parla soltan-
to, né prevalentemente, delle 
vicende politiche degli anni set-
tanta, della sinistra extraparla-
mentare di allora e del movi-
mento-partito di Lotta conti-
nua, di cui faceva attivamente 
parte. Perciò il titolo del libro è 
fuorviarne; un titolo più appro-
priato sarebbe stato "Cose, 
eventi e soprattutto persone 
che sono state importanti nella 
vita di Andrea Casalegno". Al-
cune di queste persone sono o 
sono state molto note, come lo 
storico Luigi Salvatorelli, non-
no materno di Andrea, o Adria-
no Sofri. Molte altre non lo so-
no affatto: sono parenti, amici, 
figli di amici. Le persone note 
non sono monumentalizzate, 
ma stanno accanto alle altre, 
per ciò che hanno significato 
per Andrea. Il punto di vista 
privato e la tonalità affettiva 
prevalgono sulla ricostruzione 
storica e sull'analisi politica, 
anche quando si parla di vicen-
de di rilievo pubblico. Perciò 
questo testo non rientra nella 
memorialistica postsessantotti-
na, anche se è, in parte, la sto-
ria di un adolescente di condi-
zione borghese (che si descrive 
come afflitto da un permanente 
senso di inadeguatezza), cre-
sciuto bruscamente attraverso 
la militanza politica di sinistra. 

Per questo aspetto, il racconto 
di Casalegno si distingue da altri 
dello stesso genere, oltre che per 
il fatto di essere particolarmente 
ben scritto, perché dà conto di 
una vita più dura e dolorosa di 
altre, cominciando dalla preco-
cissima morte della madre e pro-
seguendo con un rap-
porto con il padre che 
si intravede assai diffi-
cile; e poi l'assassinio 
di quel padre da parte 
di terroristi che la 
pubblica opinione 
quasi identificava (sia 
pure a torto) con la 
parte politica in cui 
Andrea stesso milita-
va; e, infine, la malat-
tia e la morte dell'ama-
tissima moglie Betta, che è forse 
il centro di gravità affettivo di 
questo libro e gli dà un tono pre-
valente di elegia. 

Detto questo, non è che Ca-
salegno non parli della sua 
esperienza politica nel movi-
mento studentesco, nello Psiup 
e poi, più a lungo, in Lotta con-
tinua. Nei casi, non molto fre-
quenti, in cui esprime giudizi 
sulle vicende di quegli anni 
(per lo più si limita a riportare i 
fatti in cui è stato più coinvol-
to), questi giudizi sono molto 
equilibrati: alla fine degli anni 

sessanta, i comunisti del Pei 
"non credevano nella libertà", 
che pure "avevano contribuito 
a riconquistare più di ogni altra 
forza politica"; Lotta continua 
forniva alle lotte operaie una 
prospettiva "esaltante" ma "il-
lusoria"; i detenuti che faceva-
no riferimento a essa "rivendi-
cavano diritti che molti oggi sa-
rebbero propensi a concedere", 
ma in seguito Lotta continua 
avrebbe lanciato "lo slogan 
massimalista e velleitario" "Li-
berare tutti!". Non si deve tut-
tavia cercare in questo libro 
una rimeditazione complessiva 
delle posizioni della sinistra 
estrema degli anni settanta. 

E evidente che Casalegno 
(come molti altri ex militan-
ti) non condivide più inte-
gralmente quelle posizioni, 
ma, almeno qui, non ci dice 
se non occasionalmente qua-
le parte di esse abbia ripu-
diato e a quale altra parte re-
sti ancora fedele. Non è una 
critica, perché non è certo 
questo che il libro si propo-
neva di fare. E tuttavia que-
sta lacuna, qui comprensibi-
le, richiama alla mente il 
profondo e quasi universale 
silenzio (del resto più volte 
sottolineato) degli innume-
revoli militanti marxisti rivo-
luzionari degli anni settanta 
del secolo scorso. Travolti 
politicamente prima dal ter-
rorismo e poi dal 1989, han-
no lasciato passare questi de-
cenni senza dire se, in quale 
misura e perché esattamente 
avevano cambiato idea, o se 
invece restavano fedeli ai 
vecchi discorsi e semplicemen-
te prendevano atto della loro 
esclusione dallo spazio pubbli-
co. Con poche eccezioni, una 
parte considerevole di una ge-
nerazione che era stata molto 
attiva politicamente invecchia 
nel silenzio: forse questo silen-
zio è una delle cause dello stato 
desolante del dibattito politico 
di questi anni, o forse ne è un 
effetto, non saprei dire. 

Su un punto, peraltro non se-
condario, non sono d'accordo 
con Casalegno: l'equiparazione 

morale dei terroristi 
assassini e di coloro 
che, sapendo, non li 
d e n u n c i a r o n o . 
"Chiunque sa che una 
persona che lui cono-
sce è un assassino e 
non lo denuncia è a 
sua volta un assassi-
no"; "Denunciare un 
militante clandestino 
è l'unico modo per 
fermarlo. Chi non lo 

fa è colpevole come lui". Casa-
legno motiva questi suoi giudi-
zi anche sul piano giuridico, fa-
cendo ricorso al concetto di 
"dolo eventuale"; e qui ne sa 
certo più di me. Ma, sul piano 
morale, a me pare che ruoli 
causali diversi determinino gra-
di di colpevolezza diversi. Chi 
sapeva dei campi di sterminio e 
taceva è certo colpevole, ma 
non quanto chi ordinò, diresse 
ed eseguì lo sterminio. Chi co-
nosceva un potenziale assassino 
avrebbe dovuto denunciarlo, e 
ha fatto male a non farlo; l'as-

sassinio, se c'è stato, dipende 
anche dalla sua omissione; ma 
dipende molto di più da chi ha 
premuto il grilletto, da chi ha 
ordinato di premerlo, da chi ha 
procurato l'arma (del resto, ab-
biamo forse il merito di una 
buona azione perché non ab-
biamo fatto nulla per impedir-
la?). L'equiparazione di tutte le 
responsabilità, dirette, indiret-
te ed eventuali, è caratteristica 
di un radicalismo morale che, a 
mio giudizio, è fonte di perico-
lose confusioni: offusca la re-
sponsabilità dei veri e diretti 
colpevoli e promuove un coin-
volgimento generale che, in ca-
si analoghi, è stato la premessa 
di un'assoluzione generale. 

E possibile che, nel caso di 
Andrea Casalegno, queste valu-

tazioni siano motivate anche 
dalla preoccupazione di non 
aver l'aria di voler esentare l'e-
strema sinistra, e in particolare 
Lotta continua, dalla responsa-
bilità del terrorismo ("Avevamo 
sempre condannato la lotta ar-
mata (...) Ma non eravamo in-
nocenti"; "Negli anni Settanta, 
di quella follia fummo parte an-
che noi militanti dei gruppi. Le 
nostre parole d'ordine contri-
buirono a creare il retroterra 
ideologico che consentì alle 
menti più fragili ed esaltate di 
autoproclamarsi combattenti 
della rivoluzione"). Giusto, e 
importante; e giustamente Ca-
salegno ricorda la nascita del 
sanguinario gruppo di Prima li-
nea da frange del servizio d'or-
dine di Lotta continua. Ma non 
è meno importante sottolineare 
la distanza tra le forme di lotta e 
lo stile politico di Lotta conti-
nua, nel suo insieme, e la prati-
ca del terrorismo (che, tra l'al-
tro, fu sicuramente effetto, ma 
anche una delle cause della 
sconfitta politica della sinistra 
extraparlamentare). Lo dice 
uno che per quello stile politico 
non ebbe, a suo tempo, grande 
simpatia. Insomma, le assunzio-
ni di responsabilità sono forse 
doverose e comunque rispetta-
bili, ma se a questo punto, pas-
sati tanti anni, vogliamo capire 
com'è andata, le distinzioni, co-
me sempre, sono essenziali. • 

diego.marconi@unito.it 

D. Marconi insegna filosofia del linguaggio 
all'Università di Torino 

Può essere interessante soffer-
marsi su altri due aspetti di 

pubblica rilevanza che il libro di 
Andrea Casalegno solleva. H pri-
mo è che l'autore, ex militante di 
Lotta continua, senza ripudiare il 
suo passato, ma semplicemente 
osservandolo con il filtro equili-
bratore del tempo, confessa di 
non avere più certezze circa l'e-
straneità di Sofri, Pietrostefani e 
Bompressi all'omicidio di Luigi 
Calabresi. D secondo è che questo 
libro, insieme a una manciata di 
altri - come le indagini di Giovan-
ni Fasanella (cfr. "L'Indice", 
2007, n. 2) e le ricostruzioni di Sa-

bina Rossa (Guido Rossa, mio pa-
dre, pp. 199, € 8,80, Rizzoli, Mila-
no 2006) e Agnese Moro (Un uo-
mo così. Ricordando mio padre, pp. 
201, € 8,60, Rizzoli, Milano 
2003), ma soprattutto il libro di 
Mario Calabresi (Spingendo la not-
te più in là, pp. 131, € 14,50, 
Mondadori, Milano 2007) - , con-
tribuisce a colmare una lacuna e 
una distorsione nella memorialisti-
ca degli anni di piombo, fino a po-
chi anni fa disponibile attraverso 
le testimonianze dei soli terroristi. 

I libri di Casalegno e Calabresi 
hanno molti punti di contatto e, 
in modo dissonante, rendono pa-
lesi quegli anni luce di lontananza 
di cui parla Enrico Donaggio (su 
questo numero, a p. 8) tra chi il 
Sessantotto lo ha fatto e chi è ve-
nuto dopo e forse lo ha subito. 
Casalegno decide, a metà degli 
anni settanta, di lasciare l'eredità 
di suo nonno all'organizzazione 
politica nella quale militava. Oggi 
ripudia quella scelta, ma ci dice 
che allora la sua decisione "per la 
maggior parte dei compagni era 
semplicemente ovvia". L'idea di 
restituire, in moneta sonante, una 
parte dei privilegi e agi che un fi-
glio della buona borghesia aveva 
ricevuto in eredità per compensa-
re le distorsioni di un sistema eco-
nomico intrinsecamente iniquo è, 
per chi è nato alla fine degli anni 
sessanta, una macroscopica biz-
zarria, ma anche una strada non 
praticabile per due ordini di ra-
gioni. L'eredità, di qualsiasi for-
ma o entità, è stata per molti la 
base necessaria e non rinunciabile 
della loro sussistenza, ma, anche 

trascurando le scarse e precarie 
retribuzioni che continuano ad 
accompagnarne le vite, a chi 
avrebbero potuto devolvere le lo-
ro sostanze? Con quale organiz-
zazione, movimento o progetto 
politico avrebbero potuto identi-
ficarsi a tal punto? Anche per chi 
ha vissuto la politica con un alto 
grado di passione e partecipazio-
ne la domanda non trova risposta. 

Calabresi, che pure è nato nel 
1970, commette un errore di valu-
tazione: sovrappone la percezione 
di quegli anni della generazione 
dei protagonisti (quella di Casale-
gno) a quella della generazione 
dei loro figli, che risultano così 
oscurati. C'è un capitolo nel suo 
libro che lo illustra bene: quello in 
cui ricostruisce l'omicidio del bri-
gadiere Antonino Custrà a partire 
da una fotografia. La foto ritrae 
un ragazzo con stivaletti e passa-
montagna che, in via De Amicis a 
Milano, impugna una pistola. 
Scrive Calabresi: "La foto fa il gi-
ro del mondo. (...) È l'emblema 
dello scontro che incendia l'Italia, 
lo scatto simbolo del Settantasette 
di una generazione perduta nella 
violenza (...) Se qualcuno si pren-
de la briga di girare la foto, di 
guardare a via De Amicis con gli 
occhi dei ragazzi con la P38, ve-
drebbe degli uomini in divisa (...) 
vedrebbe un proiettile colpire un 
ragazzo di ventidue anni". Altre 
volte, in altre vie, erano i magi-
strati e i giornalisti a cadere. Ma 
c'era qualcuno che ha necessaria-
mente visto le cose da quella pro-
spettiva, anche se non era coinvol-
to direttamente in quelle tragedie. 
I bambini di allora vedevano solo 
le vittime. Hanno acquisito dap-
prima familiarità con esse. Le loro 
immagini emblematiche di quegli 
anni non erano fatte di ragazzi 
con la P38, ma di corpi crivellati 
sui marciapiedi, nei cortili o sui 
sedili delle auto. A essi si affianca-
va subito un nome, poi un volto 
sulle pagine dei giornali del gior-
no dopo. Assenti e infinitamente 
lontani erano invece gli aggresso-
ri, di cui non si conoscevano allo-
ra né i tratti né il nome e che si ce-
lavano dietro una nebulosa di si-
gle dal significato oscuro. 

Sono stati loro i grandi assenti 
nell'immaginario giovanile di 

un quarantenne di oggi. Chi ha 
voluto saperne di più li ha incon-
trati dopo. Ne ha scoperto il vol-
to nelle inchieste di Sergio Zavoli, 
ha progressivamente imparato a 
distinguere nomi, sigle e prove-
nienze attraverso i loro libri e in-
terviste. A quel tempo erano già 
dei prigionieri, disarmati e scon-
fitti, e non facevano più paura. La 
ragione di questa diversa ottica 
non sta nella presunta superiorità 
morale dei bambini, ma semplice-
mente nel fatto che le loro menti 
non erano attrezzate a cogliere la 
complessità fumosa di quel mon-
do, e che le loro vite non avevano 
un passato comune di militanza e 
di stagioni di lotte condivise. Di-
lemmi come "stare con lo stato o 
con le Br" non se li sono mai po-
sti, espressioni come "compagni 
che sbagliano" o "resistenza tra-
dita" non potevano essere le loro 
parole. Non hanno scelto, lo han-
no fatto per loro ragioni di natura 
anagrafica. • 
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LIndice puntato 
Dar voce alle vittime 

con Andrea Casalegno, Giancarlo Caselli, Diego Marconi, 
Gian Giacomo Migone 

Sui limiti non valicabili della violenza si è costruita I antitesi 
tra la vera lotta partigiana e la sua caricatura criminale. 

E dqpo A silenzio inquietante dei militanti dei movimenti politici 
degli anni di [piombo e U protagonismo di molti brigatisti, 
da poco si fa sentire la voce 'delle vittime, o quella dei loro 

fi^li, dhe 'interrogano la comunità dei 'cittadini. 
È morale, 'mettersi in rapporto con l'terroristi, dar loro voce? 

IL© Stato desolante della politica italiana è anche 'un infletto dèlia mancata 
elaborazione di quei lutti « di quelle fratture sanguinose? 

Ne padano - a partire dal libro di Andrea'Casalegno, "L'attentato" 
'(CMarèlettere) - l'autore, un 'magistrato, un filosofo, uno 'Storico. 
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