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Come si evolve il genere fantastico 

I colori del nero 
di Franco Pezzini 
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Che la cifra del fantastico nero non si consumi 
in un titillare i peggiori istinti dei lettori è, o 

dovrebbe essere, un dato acquisito: e con tale con-
sapevolezza merita scorrazzare nella produzione di 
autori degli anni ultimi o penultimi, italiani e non, 
apparsi in vetrina in tempi recenti. 

Tra le voci più significative, eleganti e originali 
del panorama nostrano sul fantastico va senz'al-
tro citato lo scrittore e psicoanalista torinese 
Alessandro Defilippi, in catalogo per Passigli 
con vari romanzi: a partire da Locus Animae 
(1999), riedito nei "Gialli" Mondadori (pp. 222, 
€ 4,50, 2007), dove la progressiva alienazione o 
"mutazione" di un biografo, che rivive l'espe-
rienza dell'autore studiato (tale Kastner allievo 
di Freud) trova un punto di forza nella china di 
un'ambiguità perturbante, in quella crepa sottile 
nella realtà che costringe al confronto con il ma-
le e, in fondo, caratterizza le migliori prove del 
fantastico moderno. 

Più avanti Passigli aveva pubblicato dell'auto-
re il febbricitante Angeli (2002), che nella Torino 
alle soglie del secondo conflitto vedeva muover-
si grandi e allucinati esuli delle gerarchie celesti: 
e ora per lo stesso editore appare una sorta di 
bellissimo preludio, Le perdu-
te tracce degli dei (pp. 269, 
€ 18,50, 2008). A un primo li-
vello si presenta come vivido 
romanzo storico sull'Abissinia 
dei primi anni della conquista 
italiana: ma a combinarsi, at-
traverso un tessuto narrativo 
di visionaria eleganza, sono 
motivi fantastici (le steli ra-
dioattive), suggestioni sui car-
dini del nostro linguaggio sim-
bolico (l'imitazione di Cristo 
di un profeta locale della lotta 
anticoloniale), riflessioni dolo-
rose sul rapporto con la storia 
e la trascendenza. E le quest 
parallele di un ufficiale geolo-
go fascista e un gesuita-antro-
pologo turbato dal rapporto 
tra Dio e il male conducono, 
tra rivolte armate, eventi mon-
dani e pellegrinaggi in un'A-
frica assorta e insanguinata, a 
un'apocalisse più conturbante 
di tante classiche storie d'or-

Attenzione merita poi senz'altro una delle leve 
giovani dell'horror nostrano: Davide Garberò, 
classe 1987, nella raccolta Zombi takeaway (per 
l'attivissima Alacran, pp. 140, € 9,80, Milano 
2008) rivisita le icone dei mostri classici con taglio 
originalissimo e una ferocia sorretta dal convin-
cente registro stilistico. Lo splatter cannibalesco 
ha fatto un po' il suo tempo, ma Garberò lo giu-
stifica attraverso una riuscita, graffiarne contestua-
lizzazione nella nostra "estrema" Italia contempo-
ranea. 

Passando al panorama straniero, la Gargoyle di 
Roma propone opere di alcuni autori cardinali 
del romanzo orrifico odierno. Così, a fianco del 
delizioso pastiche Sherlock Holmes contro Dracu-
la "a cura" di Loren D. Estleman (l'autore sa-
rebbe ovviamente John H. Watson, ed. orig. 
1978, trad. dall'inglese Paolo De Crescenzo, in-
trod. di Paolo Zaccagnini, pp. 247, € 13, 2008) e 
del divertente Le stagioni del Maligno di J . C. 
Chaumette (ed. orig. 2000, trad. dal francese di 
Paolo De Crescenzo, postfaz. di Elissa Piccinini, 
pp. 207, € 12,50, 2008), giungono titoli di rico-
nosciuti maestri del genere come Robert R. Mc-
Cammon e Dan Simmons. Il primo è un bravo e 

co 

rore. 
Sempre per l'Italia, si impo-

ne il richiamo all'opera del-
l'attivissimo Danilo Arona, tra 
i padri nobili del fantastico 
nostrano contemporaneo. 
Molti dei suoi scritti vedono 
l'azione svolgersi o trovare ri-
cadute a Bassavilla, un'Ales-
sandria-Twin Peaks luogo di 
disvelamento degli spettri del-
la grande storia e di quelli in-
definitamente frantumati di 
minime storie personali: e l 'io 
narrante è in genere l'Arona 
studioso di leggende metro-
politane, o meglio di quell'in-
quietante specchio di sogni e 
pulsioni collettive con cui la realtà quotidiana 
sembra trovare strane rifrazioni. Tale è il caso di 
Melissa Parker e l'incendio perfetto (pp. 125, 
€ 10, Audino, Roma 2007), affascinante esem-
pio di romanzo-saggio con un nuovo tassello 
della saga di Melissa, entità invasiva e risacca di 
identità che scopriamo svelare addirittura lega-
mi con le salamandre della tradizione occulta. A 
rendere più raggelante una storia di possessioni 
spettrali e arcane combustioni è lo stile piano di 
cronaca: e tra ambiguità ed eroismi, ad affronta-
re Melissa (e magari soccombere) non troviamo 
esorcisti ma laici psichiatri, tra i quali, forse non 
casualmente, un brillante Defilippi. 

Elogio della follia 
di Vittoria Martinetto 

Ci sono tre regole per scrivere un buon libro - ha detto Somerset Maugham. - Purtroppo 
n 

U . 
nessuno sa quali siano". Questo aforisma, tra i molti con cui Alberto Manguel, raffinato e 

insaziabile bibliofilo, alimenta questa raccolta di saggi dedicati all'esperienza letteraria (Al tavolo 
del cappellaio matto, ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di Ilaria Rizzato e dallo spagnolo di Barbara 
Cavallero, pp. 321, € 20, Archinto, Milano 2008), potrebbe riassumere l'indagine di fondo che 
anima la pluripremiata opera saggistica dello scrittore argentino. 

L'elogio della genialità artistica — che è una specie di elogio della follia - più volte celebrato 
dal poligrafo argentino nella sua ormai vasta opera nasce dalla constatazione che la maggior 
parte delle opere vitali per la salute del nostro pensiero non hanno fatto altro che sfidare re-
gole e istituzioni grazie al prezioso stimolo della pazzia e all'indispensabile supporto rappre-
sentato dalla complicità dei lettori. Ed è proprio il rispetto pagato al lettore e al suo ruolo di 
completamento del gesto letterario uno dei temi cari a Manguel, che sembra essere d'accordo 
con Borges - al quale, in gioventù, funse da lettore a voce alta - nell'affermare il ruolo vicario 
della scrittura rispetto a quello della lettura, per non dire della rilettura ("Non ci si immerge 
mai due volte nello stesso libro", è la sentenza di sapore eracliteo che si legge fra le altre). Do-
po aver celebrato le virtù della lettura in diverse opere saggistiche - fra cui Una storia della let-
tura (Mondadori, 1998) e Diario di un lettore (Archinto, 2006) - e averle testimoniate con il 
suo instancabile lavoro di traduttore e di compilatore di antologie, Manguel stila qui un saga-
ce elenco delle qualità che definiscono il lettore ideale. Fra queste ci piace menzionare come il 
lettore ideale sia per lui "lo scrittore appena prima che le parole prendano forma sulla pagina", 
sia quello che ricrea una storia, prendendovi parte; sia il traduttore - con buona pace della sua 
invisibilità - poiché in grado di sezionare un testo fino al nocciolo restituendo "un essere sen-
ziente del tutto nuovo" e ancora colui che "sa quello che lo scrittore intuisce soltanto" e che 
"non da' per scontata la sua parola" o un lettore per così dire ipertestuale, che legge tutti i li-
bri come se fossero "opera di un unico autore etemo e fecondo". 

La lezione borgesiana si legge un po' ovunque in controluce scorrendo le brillanti pagine di 
Manguel: nei parallelismi fra l'attività letteraria e quella cabalistica, nella tentazione di scrivere 
un'autobiografia - e alcuni brani del libro ne sono espliciti abbozzi - basata solo sui libri che per 
lui sono stati importanti, nella paradossale difesa della liceità delle falsificazioni in forza del loro 
spirito rinnovatore. 

Anche l'eterogenea galleria di autori, di personaggi storici e di artisti noti e meno noti, su cui 
l'autore riflette nella seconda metà del testo, rimanda a certe bizzarre tassonomie che costellano 
l'opera del suo mentore: Stevenson e Conan Doyle, Jules Verne e Robert Burton, Kenneth 
Graham e Javier Cercas, Van Gogh e Gaudi. Di ognuno Manguel mette in luce quegli aspetti cu-
riosi visibili solo all'occhio dell'investigatore che diffida delle apparenze, abituato a una rilettura 
che sovverte le verità date mostrando come, con il mutare dei contesti, si tratti sempre di verità 
provvisorie e convenzionali. 

prolifico artigiano di cui Gargoyle presenta La 
Via Oscura (ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Flora Stagliano, prefaz. di Danilo Arona, pp. 
488, € 16,50, 2008), dove a emergere sono le 
mostruosità di un mondo "civile", l'America tra 
i cinquanta e i primi settanta, tra fondamentali-
smo religioso, razzismo e perversioni del concet-
to di purezza (spirituale ma anche fisica, igieni-
stica). 

Leggendo La Via Oscura si pensa a King e a 
Lansdale, ma (come rileva Danilo Arona - sem-
pre lui - nella bella prefazione) il testo "è stato 
scritto all'inizio degli anni '80, e fra i tanti ingre-
dienti del piatto esprime una funzione sociale, di 

denuncia, dell'horror che ci arriva da tempi non 
sospetti". Se un viandante malefico, camaleonti-
co e in apparenza extraumano torna in modo os-
sessivo nelle opere di McCammon, Mystery Walk 
costituisce idealmente una meditazione sulla "via 
oscura" di ciascuna vita e sul rispetto dell'alte-
rità. Il che, con i tempi che corrono, suona ab-
bastanza controcorrente. 

Un registro narrativo più alto - anche se da un 
autore qualitativamente più discontinuo - è 

poi offerto da una riuscita coppia di romanzi del 
versatile Dan Simmons sulla saga di Elm Haven, 
Illinois: due storie concatenate in origine appar-
se a distanza di dieci anni, e proposte da Gar-
goyle tra fine 2006 (ma è appena uscita la secon-
da edizione) e fine 2007. Il primo dei quali è L'e-
state della paura (ed. orig. 1991, trad. dall'ingle-
se di Annarita Guarnieri, postfaz. di Riccardo 
D'Anna, pp. 636, € 17,50): e il fatto che una tra-
duzione italiana precedente (1994) avesse stral-
ciato le parti (considerate) inutili denuncia qual-
che limite della visione nostrana dell'horror. E, 
per contro, testimonia la ricchezza di un testo 
che non si esaurisce nella formula del brivido in 

quanto tale, e oggi riproposto 
finalmente integro. 

L'avventura di cinque ra-
gazzi nell'estate del 1960 spa-
lanca infatti un grande Bil-
dungsroman: dove l'orrore 
dell'iniziazione - il "passag-
gio tremendo" che può co-
stare la vita, e impedire il 
transito all'oltre degli adulti 
- non cancella la latitudine 
incantata di esperienze che in 
fondo conosciamo. Mentre il 
lettore attento coglie una fit-
ta serie di rimandi a opere 
letterarie e cinematografiche 
(straordinaria la scena finale 
con la proiezione nella citta-
dina deserta di I vivi e i mor-
ti con Vincent Price), quasi a 
fornire a noi esiliati dal mon-
do mitologico dell'infanzia 
qualche possibilità alternati-
va di accesso ai misteri. Pro-
prio in questa dimensione 
esistenziale il romanzo, in sé 
compiutissimo, può trovare 
una continuazione: anche se 
L'inverno della paura (ed. 
orig. 2001, trad. dall'inglese 
di Annarita Guarnieri, nota 
di Angelica Tintori) non co-
stituisce tecnicamente tanto 
un seguito quanto piuttosto 
un preludio. Il ritorno sui 
luoghi dell'infanzia di uno 
degli ex ragazzi, ormai cre-
sciuto e devastato dalla vita, 
ne vede precipitare il disfaci-
mento, ma anche riavviare 
una fase formativa. 

Un tessuto ricchissimo di 
citazioni letterarie - catego-
rie e immagini del mondo 

mentale del protagonista, professore di lettera-
tura - spazia dal Beowulf a Henry James: e ad 
accompagnarlo, quasi in chiave di coro (come 
ben sottolinea Tintori nella nota finale), è la vo-
ce dell'amico morto che viveva in quel luogo, 
contrappunto ironico e scheggia d'identità, aiu-
to inavvertibile al protagonista e interprete per 
il lettore. Che nell'opera al nero celebrata dalla 
letteratura d'inquietudine riceve, come da ima 
simile voce, provocazioni sornione e un aiuto a 
riflettere. • 
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