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Tre libri in uno: Les Fleurs du mal\ la traduzio-
ne inedita di Giorgio Caproni; l'ampio Com-

mento di Luca Pietromarchi (Charles Baudelaire, / 
fiori del male, ed. orig. 1857, trad. dal francese di 
Giorgio Caproni, introduzione e commento di Lu-
ca Pietromarchi, pp. 569, testo francese a fronte, € 
32, Marsilio, Venezia 2008) (che firma anche l'in-
troduzione). L'interesse del volume sta soprattutto 
in quest'ultimo: una serrata, impeccabile explica-
tion de textes, che offre al lettore italiano una gui-
da agile e autorevole al capolavoro di Baudelaire. 
Con un'eleganza sobria che rinnova l'esercizio cri-
tico, nobile e purtroppo desueto, del "cappello" 
introduttivo: capace di dire l'essenziale, sulla lin-
gua, sulle figure e sui temi di un testo, in una pagi-
netta o poco più - ma poi l'insieme del Commento 
(pp. 401-556) ha, in tutti i sensi, lo spessore di un 
libro. Era quel che mancava, nell'inflazione di tito-
li baudelairiani che si è registrata di recente nel-
l'editoria italiana: che manda in libreria una buo-
na dozzina di diverse traduzioni dei Fiori del ma-
le (in tutto, dall'Ottocento a oggi, sono addirittu-
ra una quarantina); e sforna perfino un numero 
ragguardevole di saggi critici (buon ultimo il vo-
litinone di Roberto Calasso, Fa Folle Baudelaire, 
fresco di stampa per Adelphi). 

Rime, richiami fonici, scarti metrici: di qui par-
te, come è giusto, il Commento di Pietromarchi, 
per accertare il senso dei singoli componimenti; e 
per ricostruire la logica della raccolta che li com-
prende: non semplice giustapposizione di testi, 
ma libro di poesie in senso forte, costruito esplici-
tamente per blocchi tematici, sorretto da una se-
greta architettura di richiami interni, ritmato da 
una calcolatissima alternanza di toni e motivi. Ma 
dall'analisi puntuale discendono, quasi a ogni pa-
gina, conclusioni storico-letterarie di portata ge-
nerale: che nella brevità icastica di poche frasi 
condensano i risultati della migliore critica bau-
delairiana. Solo un esempio, nel commento alla 
(troppo) celebre Correspondances (luogo canoni-
co cui non manca di rendere omaggio Calasso, 
con prolissa divagazione sull'universale analogi-
smo): in realtà, il presunto sonetto-manifesto è 
per molti versi ambiguo ed estravagante, se è vero 
che pochi testi dei Fiori del male recano traccia 
del pensiero analogico dei romantici: "Presenza 
esigua e quasi emarginata di una visione spiritua-
lista del mondo che rimane non estranea, ma 
esterna all'universo poetico di Baudelaire", dove 
sulle corrispondenze "verticali" (fra ordine terre-
stre e ordine divino) fanno largamente aggio quel-
le "orizzontali", sinestetiche, in "un idealismo a 
connotazione edonistica, basato sull'accordo cir-
colare delle sensazioni". 

Cattolico e blasfemo; rivoluzionario e spoliticiz-
zato; conservatore nelle forme e innovatore nei te-
mi. Questi i paradossi del poeta maledetto, secon-
do una vulgata non priva di fondamenti. Per esplo-
rare gli "abissi" ( g o u f f r e s , parola-chiave) di un de-
siderio al tempo stesso mistico e sensuale, per dare 
voce alla disperazione dello spleen, per descrivere 
1'"esilio" nella molteplicità dispersiva della metro-
poli peccaminosa, Baudelaire non rinuncia a una 
metrica classica: certo più prossima agli alessandri-
ni di Racine che ai versi liberi delle avanguardie ( 
che pure vedranno nei Fiori del male la bibbia del-
la modernità). Del resto, l'ossimoro è figura fon-
dante in Baudelaire, fin dal titolo del libro e da 
quello della sua prima sezione (Spl e en e ideale)-, ag-
glutina i contrari senza poterli mai ricondurre a 
unità; rinvia alla separazione manichea di bene e 
male, spirito e corpo; evoca l'aspirazione nostalgi-
ca a una fusione nell'uno originario. Un'aspirazio-
ne sempre frustrata, perché la visione baudelairia-
na del tempo storico è biblica e non pagana: im-
perniata stai mito del peccato originale, non su 
quello dell'età dell'oro. Ma il poeta dell'amore sen-
suale e della solitudine urbana, del disfacimento fi-
sico e della rivolta impotente, può scandagliare una 
dissipata alienazione proprio perché non rinuncia 
a vagheggiare la perduta unità di spirito e materia. 

Al Baudelaire esploratore dell'"ignoto" e padre 

delle avanguardie conviene perciò affiancare, se 
non proprio contrapporre, "il poeta della malin-
conia e del rimorso", il cui ideale, "di essenza 
prettamente romantica", si colloca sul "crinale 
che divide spiritualismo sensuale e fisicità spiri-
tuale, lì dove si lascia scorgere il ricordo della pri-
migenia unità dell'essere": ce lo ricorda Pietro-
marchi, con buone ragioni filologiche, nella sua 
densa introduzione, mettendo in guardia contro 
le tentazioni dell'indiscriminato anacronismo 
(Baudelaire si voleva antimoderno, come molti 
grandi modernisti, a dire il vero). E certo stori-
cizzare I fiori del male è buona regola: mette un 
argine, fra l'altro, a quell'"onda Baudelaire", che 
tutto avvolge indistintamente, da Ingres a Proust, 
cavalcata per più di quattrocento pagine dalle 
sontuose parafrasi di Calasso. Ma poi è innegabi-
le che a dare linfa al Novecento che conta sarà il 

Baudelaire di Rimbaud, di Valéry, dei surrealisti, 
molto più dell'allievo discolo di Hugo e Lamarti-
ne; il Baudelaire di Benjamin molto più di quello 
della Sorbona. 

A conferma, basta scorrere i nomi dei traduttori 
italiani recenti (fra gli altri: Giovanni Raboni, Atti-
lio Bertolucci, Gesualdo Bufalino, Cosimo Orte-
sta, Antonio Prete, Gian Piero Bona): I fiori del 
male rimangono pietra di paragone; testo per ec-
cellenza da attraversare, per ogni poeta moderno. 
Anche per Giorgio Caproni. Che, dopo aver dato 
alle stampe una prima versione, funestata da im-
provvidi interventi redazionali, per l'editrice ro-
mana Curcio (1962), continuò a limare il suo Bau-
delaire fino agli ultimi mesi di vita: è il frutto di 
questo lavoro a essere pubblicato, per la prima 
volta, per le cure di Luciano Carcereri. 

E se Curcio aveva volto in prosa, per malinteso 
scrupolo di uniformità, anche i testi versificati dal 
traduttore (le ultime due sezioni: Rivolta e La mor-
te), salvando solo le quartine del poemetto conclu-
sivo, Il viaggio, Marsilio rischia involontariamente 
di indurre l'equivoco opposto: giacché allinea a si-
nistra (anziché giustificare) i testi in prosa. E la 
poesia, si sa, si fa cogliere con l'occhio non meno 
che con l'orecchio. 

È vero che all'a capo non corrisponde la maiu-
scola (come nei versi francesi); è vero anche che le 
righe così ritagliate hanno una prosodia troppo in-
verosimile perché possano sensatamente essere 
scambiate per versi. Eppure questa impaginazione 
è subdola, se ha potuto trarre in inganno un re-

censore illustre (sul "Sole 24 Ore" del 26 ottobre 
scorso), che attribuisce al Baudelaire-Caproni ar : 

ditezze metriche degne del più spericolato Nove-
cento: "Dove bolle, infima e / immensa, l'Uma-
nità" (Il coperchio), e simili. Forse in grazia di tali 
licenze, Carlo Ossola giudica "mirabile" il tentati-
vo di Caproni: che in realtà è interessante, ma qua-
si sempre irrisolto. 

All'ammissione d'impotenza e all'abbassamen-
to di registro impliciti nella scelta della prosa (poi 
perseguita, con risultati tutto sommato migliori, 
da un Bertolucci nascosto per reverenziale scara-
manzia dietro la sigla A.B.), Caproni reagisce con 
il ricorso frequente alla torsione sintattica (iper-
bati, anastrofi: "dello spirito cantano e dei sensi i 
trasporti") e soprattutto a un lessico letterario o 
genericamente arcaizzante ("aere superno", 
"tamburo abbrunato", "buia procella", "ardenza 
dei climi", "umida muda" ecc.), con cui voluta-
mente vanno a cozzare i numerosi inserti collo-
quiali (la gigantessa è "stracca"; il demone visita 
l'io: per "cogliermi in castagna"; i vivi "se la dor-
mono al calduccio" ecc.). In astratto, è questo 
l'aspetto più stimolante di un esperimento che 
prova a rendere le improvvise fratture, durezze, 
disarmonie, chiamate a minare dall'interno, in 
Baudelaire, la classica simmetria dell'alessandri-
no. Anche il vocabolario dei Fiori del male sva-
ria infatti (ma con maggiore misura) dal sublime 
al prosastico, è capace di evocare l'ideale e al 
tempo stesso di nominare (sia pure selettiva-
mente) la più ripugnante realtà. E tuttavia rifug-
ge l'arcaismo. Ma il punto è un altro: le scelte di 
Caproni risultano spesso incongrue, come mo-
stra una rapida spigolatura. 

KWexplicit, nel Viaggio, la sistematica inver-
sione degli emistichi culmina nel verso conclusi-
vo, "Per trovare del nuovo sul fondo dell'Igno-
to!": cosicché l'ultima parola del libro è "Igno-
to" e non più "nuovo" - sostituzione "scandalo-
sa", che rovescia l'anelito dell'"awentura orfi-
ca" in novecentesca "dissoluzione del sapere" 
(Pietromarchi). Più arduo spiegare perché nel 
Crepuscolo della sera i demoni vadano a sbattere 
contro "il tettuccio sopra la porta" (che parafra-
sa l'auvent) e i ladri forzino "adagino" (douce-
ment) "porte e cassaforti": diminutivi familiari e 
affettivi, che fanno macchia in un quadro cupo e 
grandioso; mentre la città de fange è sublimata 
nel latineggiante "lutulenta". Nel terzo Spleen le 
damigelle (dames d'atour) s'imborghesiscono in 

"cameriste", quasi che alla reggia si sostituisse un 
albergo: dove le donne di servizio, va da sé, sono 
"di bocca buona"; nella Boccetta l'ossimoro di-
sperato aimable pestilence si stempera in un qua-
si paterno "amabile peste"; in un memorabile pa-
ragone di Tu mettrais l'univers entier... ( X X V ) , 

"cavalietti avvampati di lumi" parafrasa i f s flam-
hoyants, che sono semplicemente luminarie; nel 
Sogno parigino, per inerzia fonica, l'or mat (opa-
co, non polito) si adultera in "oro matto", che è 
altra cosa; e le auliche "spere d'acqua" risultano 
poco perspicue. 

N eWAlbatros, il prince des nuées / qui hante la 
tempete diventa con enfasi "principe dei 

nembi" e poi prosaicamente "bazzica la tempe-
sta". Ora, hanter è termine quasi tecnico del fan-
tastico: evoca castelli infestati, appunto abitati 
dagli spettri; con "bazzicare", la connotazione 
ambientale scade dai luoghi terrifici del sopran-
naturale all'osteria di paese. Forse invece pensava 
ai fantasmi Raboni, quando ha tradotto la quasi 
endiadi gauche et veule - l'albatro prigioniero è 
"goffo e fiacco" - con uno stupefacente "fiacco e 
sinistro". Gli esempi (in Raboni come in Capro-
ni) si potrebbero moltiplicare. Quella dei poeti 
traduttori nel Novecento italiano è avventura per 
molti versi decisiva: non paia irriverenza segna-
larne qualche limite. • 
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