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Più che il catalogo di una mo-
stra tenutasi a Torino nel 

maggio-luglio 2008, Olivetti. 
Una bella società (a cura di Ma-
nolo De Giorgi ed Enrico Mor-
teo, pp. 258, € 38, Allemandi, 
Torino 2008) è il prospetto ge-
nerale di un'enciclopedia futura, 
dove ogni voce corrisponde al-
Xincipit di un saggio. Novanta-
cinque voci per un totale di no-
vantacinque saggi che attendo-
no soltanto di essere scritti per 
intero, ma che sono già stati 
pensati e inseriti nel piano del-
l'opera. Da "Alluminio, compu-
to, scrittura", "Armadi di me-
moria", "Carrozzerie leggere" a 
"Valle d'Aosta" e "Vita materia-
le", passando per "Humana civi-
litas", "Manager e scrittore", 
"Poeti al lavoro", e poi "Fabbri-
ca permeabile", "Oggetto e stru-
mento", "Partecipazione", "Tec-
nologia ludica". Il catalogo ren-
de conto di un'esperienza per 
tanti versi irripetibile e, appunto 
per questo, da conoscere nei mi-
nimi particolari. Soprattutto og-
gi, perché raccontare oggi la 
storia di Camillo e Adriano 
Olivetti non ha lo stesso signifi-
cato che poteva avere venti o 
trent'anni fa. La bellezza di cui 
si parla, e verso la quale non 
possiamo che provare nostal-
gia, è quella di una società per-
duta e sconfitta, di cui abbiamo 
perso la memoria. Ed è una bel-
lezza strana, che non ricono-
sciamo più, perché risulta stret-
tamente congiunta a concetti 
quali lavoro, impresa, efficien-
za, profitto, mercato, ma anche 
a bene comune, politiche socia-
li, cultura, qualità della vita. 
Merce rara e accostamenti de-
sueti, soprattutto in Italia. 

I canoni di bellezza, armonia e 
razionalità che guidano Adriano 
Olivetti nella sua sfida scaturi-
scono da un'unica forma di pen-
siero. Egli ci appare l'erede di 
un'antica sapienza, di una visio-
ne classica del mondo e dell'u-
manità, e la "bella società" di cui 
il catalogo ci fa intravedere la 
storia è un pezzo d'Italia virtuo-
sa che oggi si sente sempre più 
piccola e smarrita perché priva 
di punti di riferimento, orfana di 
personalità capaci di trasmettere 
idee e progetti degni di questo 
nome. 

Bellezza e armonia, si diceva, 
ovvero ordine e razionalità. In 
queste parole risiede la forza del 
progetto "aziendale" Olivetti 
per la costruzione di una nuova 
società politica e civile. Siamo di 
fronte a un progetto-sistema che 
non nasce per aggiustamenti 
successivi e approssimazioni em-
piriche, ma da idee guida che 
traggono origine da L'ordine po-
litico delle comunità, la prima 
grande opera di Adriano, stam-
pata in Svizzera nel 1945 per 
conto delle Nuove Edizioni 
Ivrea, la casa editrice fondata nel 
1941 con la collaborazione di 
Bobi Bazlen, Erich Linder, Lu-
ciano Foà. 

Va detto, però, che non è 
molto tempo che questa imma-
gine di Olivetti come sistema si 
è fatta strada. Come sottolinea 
Enrico Morteo in uno dei saggi 
introduttivi al catalogo, "più 
che un insieme, la Olivetti è 

stata frequentata e divulgata 
per parti: l'architettura, il desi-
gn, l'impegno sociale, la grafi-
ca, le mostre, la personalità di 
Adriano, come se si trattasse di 
compartimenti stagni". Niente 
di più riduttivo. Così come as-
sai ambiguo e, in fin dei conti, 
reticente è stato l'atteggiamen-
to di molti che si sono occupati 
del progetto olivettiano collo-
candolo sotto il segno nobile e 
siderale dell'utopia: un modo 
elegante per non prenderlo 
troppo sul serio e che, in certi 
casi, si concludeva con il consi-
derare il suo protagonista come 
un eroe o un capitano coraggio-
so di altri tempi, per poi liqui-
darlo come un alieno. 

Nel catalogo - e questo è uno 
dei suoi pregi - non esiste nes-
suna voce "Utopia", anzi il ter-
mine è impiegato sempre in 
modo critico, per sottolineare 
quanto una simile definizione 
servisse a molti per "sottrarsi al 
confronto", un alibi per non as-
sumersi le proprie responsabi-
lità (la direzione della Confin-
dustria inviò una circolare agli 
associati per invitarli a non ac-
quistare macchine Olivetti). 
Eppure, per non trasformare 
Adriano Olivetti in uno strava-
gante sognatore o in un padro-
ne-paternalista sarebbe stato 
sufficiente leggersi la Bibliogra-
fia degli scritti di Adriano Oli-
vetti (a cura di Giovanni Mag-
gia, Università degli Studi di 
Siena, 1983), in cui, accanto al-
le pubblicazioni delle Edizioni 
di Comunità, figura un signifi-
cativo elenco di riviste che han-
no goduto per lunghi anni del 
sostegno finanziario di Adriano 
Olivetti: "Nuovi Argomenti" di 
Alberto Moravia e Alberto Ca-
rocci, "Tempo presente" di Ni-
cola Chiaromonte e Ignazio Si-
Ione, il settimanale di Tristano 
Codignola "Nuova Repubbli-
ca", "L'Italia socialista" di Al-
do Garosci, i "Quaderni di so-
ciologia" di Nicola Abbagnano 
e Franco Ferrarotti, "Tempi 
moderni" di Fabrizio Onofri e 
Renzo De Felice, "Nord e Sud" 
di Francesco Compagna. A di-
mostrazione di quanto si trat-
tasse di interventi concretissimi 
a favore di persone e progetti 
che operavano nel vivo della 
battaglia politica e culturale del 
secondo dopoguerra. 

Afotografare l'Universo 
Olivetti in tutta la sua ori-

ginalità ci pensò, a metà degli 
anni cinquanta, un acuto osser-
vatore dei "costumi" e del 
"paesaggio" italiani: "Olivetti 
di Ivrea - scrive Guidò Piovene 
nel suo Viaggio in Italia (1957) 
- è il caso più notevole esisten-
te al mondo, almeno nel limite 
della mia esperienza, d'indu-
stria retta come industria (non 
cioè come un ente morale tra-
vestito) il cui primo scopo è 
perciò il successo industriale e 
il massimo dei guadagni: ma 
che nel tempo stesso vuol esse-
re l'incarnazione di un'idea 
morale; ognuna delle due paro-
le, industria e morale, ha il me-
desimo peso". Un'idea morale, 
appunto ("finalità e mete spiri-
tuali", per usare il linguaggio di 

È forse nel periodo da cui usciamo, quel 
lo delle feste di fine anno, che balza 
agli occhi con più evidenza la mu 
tazione subita, nel corso degli 
ultimi decenni, dalla mag 
gior parte delle librerie. 
Quello che viene pro-
posto dal libraio al 
cliente è sempre più 
un itinerario obbliga-
to tra la produzione re-
centissima dei grandi 
marchi editoriali, con un unico esito pos-
sibile: le sterminate pile dei best seller piglia-
tutto, garantiti da un'imponente copertura me-
diatica e da una distribuzione capillare che fi-
nisce con l'essere a sua volta una forma effica-
cissima di pubblicità. È a questo sentiero pre-
definito, a senso unico, che "L'Indice" si sfor-
za di contrapporre una diversa gamma di per-
corsi, articolata intorno a snodi cruciali del di-
battito contemporaneo. 

In questo numero si impone "in primo pia-
no" il campo della sessualità: nel pensiero dei 
teologi e nel magistero della chiesa cattolica 
(Filoramo su Pelaja-Scaraffia), nell'esperienza 
delle donne che la legge Merlin liberò dalla 
schiavitù delle case chiuse (Magone su Lina 
Merlin e Carla Barberis Voltolina), nell'opera 
di una rivoluzionaria oscillante tra aneliti liber-
tari e perbenismo stalinista (Bongiovanni su 
Aleksandra Kollontaj). Altro oggetto di una ri-
flessione a tre voci è il problema del razzismo: 
Bidussa, partendo dall'indagine di Cassata su 
"La difesa della razza", mette in luce gli aspet-
ti specifici dell' antisemitismo fascista; Laura 
Balbo estende il discorso al contesto attuale, 
mostrando come sistemi giuridici apparente-
mente neutrali e strutture mentali diffuse na-
scondano il rischio sempre risorgente di incon-

sapevoli automatismi razzisti; Borgo-
gnone interviene con una ricca 

panoramica di altri titoli 
sulla questione della razza 
nell'Italia del Ventennio 
e sulla memoria della 
shoah. 

Un filo ulteriore 
che collega inter-

venti disparati in 
apparenza, ma in 

realtà dialoganti tra 
loro, è quello del ruolo dell'intellettuale e del-
le sue trasformazioni dal novecento ad oggi. 

L'intervento di Bucciantini su Adriano Oli-
vetti e quelli di Ferretti e Laudonia su Pavese e 
l'Einaudi guardano a due figure del recente 
passato, e al loro posto nella storia dell'edito-
ria; sono rivolte invece al momento attuale le 
interpretazioni dell'ultimo romanzo di Philip 
Roth proposte da Lombardi e Filoni, e l'inter-
vista di Policastro a Romano Luperini, che al-
l'intellettuale di oggi suggerisce l'adozione di 
una nuova prospettiva "non più egemonica né 
protagonistica". 

Alla genealogia dell'intellettuale moderno e po-
st-moderno appartengono anche altri nomi che in 
questo numero si ritagliano spazi importanti: da 
Tommaso Moro, sulle cui Lettere scrive Marenco, 
a Baudelaire, che Pellini affronta nella traduzione 
ritrovata di Caproni posta a confronto con parec-
chie altre; da Zola, di cui Lauro ricostruisce la 
fortuna in margine al Dottor Pascal, ultimo tassel-
lo, tanto importante quanto poco conosciuto, del 
ciclo dei Rougon-Macquart, ai fratelli William ed 
Henry James, della cui corrispondenza, non an-
cora tradotta in italiano, Pagliardi ci offre saporo-
se anticipazioni; da Paul Ricoeur a Derrida, dei 
quali Cristina Bianchetti rievoca le posizioni su 
temi architettonici e urbanistici. 

Olivetti), che per non restare 
astratta riflessione filosofica si 
materializzava in biblioteche e 
centri ricreativi e culturali, pro-
getti urbanistici e architettoni-
ci, nuovi linguaggi grafici e 
nuove strategie di comunica-
zione. 

E in libri e riviste, prima 
creando la Nei (Nuove Edizio-
ni Ivrea) e poi, nel 1946, le Edi-
zioni di Comunità e la rivista 
omonima, in cui l'attenzione 
per l'architettura e le scienze 
sociali (Le Corbusier, Mum-
ford, Schumpeter) e per i temi 
di spiritualità religiosa (Mari-
tain, Mounier) si fonde in un 
unico progetto educativo (ma 
su questo aspetto rinvio all'im-
portante lavoro di Beniamino 
de' Liguori Carino, Adriano 
Olivetti e le Edizioni di Comu-
nità (1946-1960), Fondazione 
Adriano Olivetti, 2008). 

Il saggio di Alberto Saibene, 
insieme alle schede del catalogo 
da lui firmate, ci restituisce 
questo clima culturale. "A 
Ivrea - ricorderà Giovanni 
Giudici - non si poteva non 
sentirsi nel mondo: per la quan-
tità e la qualità delle persone 
che vi circolavano, degli stimo-
li che ne derivavano. Non solo 
letteratura: c'erano economisti 
(come Franco Momigliano e 
Gian Antonio Brioschi), socio-
logi (come Luciano Gallino e 
Roberto Guiducci), giovani 
funzionari come Franco Tato e 
Guido Rossi e tanti, tanti archi-
tetti". Naturalmente, i nomi di 
scrittori, poeti e artisti che po-
tremmo aggiungere a quelli in-
dicati da Giudici sono molti 
(da Pampaloni a Fortini, da 
Volponi a Bigiaretti, Ottieri, 
Ferrarotti, Cesare Musatti, Egi-
dio Bonfante). Nel 1938 Adria-
no chiamò Leonardo Sinisgalli 

a dirigere l'ufficio tecnico di 
pubblicità, e tra i suoi collabo-
ratori vi erano Lucio Fontana e 
Elio Vittorini. Nel 1956 Paolo 
Volponi venne assunto all'Oli-
vetti come responsabile della 
gestione dei servizi sociali 
(mensa, assistenza sanitaria, 
asili nido, colonie estive per i 
dipendenti, iniziative culturali). 
E forse non molti ricordano 
che si devono all'estro inventi-
vo di Franco Fortini i nomi di 
Lexicon e Lettera 22 e molti te-
sti delle campagne pubblicita-
rie durante gli anni cinquanta. 

CÉ^LTon è stato affatto un 
i . N 'utopista', - ha detto di 

lui all'indomani della morte 
Martin Buber - le sue idee erano 
invece del tutto 'topiche', che si-
gnifica connesse alla realtà di qui 
e di adesso". Il catalogo va in 
questa direzione, e ha il merito 
di restituirci Adriano Olivetti 
non solo più vivo che mai, di 
fronte ai cataclismi finanziari di 
questi ultimi mesi e a chi ha la 
responsabilità di non aver pen-
sato e agito perché ciò non acca-
desse, ma anche di indicarci il 
senso di un'esperienza comples-
siva in cui il grado di libertà con-
cessa alla ricerca nei diversi cam-
pi dell'innovazione tecnologica, 
artistica e culturale diviene un 
valore in sé quanto mai attuale. 

Su Adriano Olivetti c'è un ri-
cordo "americano" poco noto 
che merita di essere raccontato. 
Nel novembre-dicembre 1951, 
durante un viaggio negli Stati 
Uniti, Adriano era stato invita-
to da Giorgio De Santillana 
nella sua casa di Harvard, e in 
quell'occasione Santillana ave-
va riunito presso di sé amici 
economisti e scienziati della 
politica di prim'ordine. Negli 
States Adriano non era ancora 

molto conosciuto o, comun-
que, non così famoso come 
quando deciderà di acquistare 
la Underwood. 

A dieci anni di distanza, San-
tillana ricordava quell'incontro 
ancora con disagio, quasi con 
un senso di colpa, per non aver 
compreso prima la distanza in-
commensurabile che separava 
la personalità di Adriano dai 
suoi interlocutori: "Non vidi 
mai un uomo così solo, estre-
mamente indifeso. Sapevano 
appena chi fosse. Ponevano do-
mande tecniche taglienti, da 
gente scaltrita nel meccanismo 
di questa società esperta nel 
gioco della libertà, politicizzata 
da secoli. 

Egli rispondeva con calma, 
senza sbandarsi, ma sembrava 
un pastore di popoli venuto a 
raccontare certe sagge cose di 
casa sua, nobili e ingenue, 
usanze e visioni, di fronte a 
questi moderni che parlavano 
di una società moderna, mobile 
e mobilitata, agile e pesante 
nello stesso tempo, come certe 
macchine scavatrici. Insomma 
la democrazia qual è, il mostro 
dalle diecimila teste, e gli chie-
devano come rimpiazzava lui 
questo ingranaggio o quella 
trasmissione senza di cui la 
macchina s'incaglia - ma che 
dico, in verità erano degli elet-
trotecnici che gli chiedevano 
come formava i circuiti della 
sua macchina teleologica e lui 
rispondeva con quelli che a lo-
ro sembravano pezzi di spago e 
colla cervione" (Ri c o rdo di 
Adriano Olivetti, a cura della 
rivista "Comunità", Edizioni di 
Comunità, 1960). • 
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