Segnali - Letteratura

rendiamo alcuni dei nostri romanzieri pit 4 /z
page, chiudiamoli nei rispettivi studi con pc e
libreria, ordiniamo loro di stendere un paio di pa-
gine barocche, dissonanti, governate da una retori-
ca artificiosa e stridente come quella, ad esempio,
dell’anonimo dei Promessi sposi: un piccolo eserci-
zio di stile, semplicemente un paio di pagine mal
scritte. Che cosa accadrebbe? E poi: in quanti sa-
rebbero all’altezza della prova, di questo del tutto
ipotetico, fantasioso (e forse sleale) certame?
Resistere alla pagina “ben scritta” e ossequiosa
a precetti e licenze, uscire con estro e intelligenza
dalla “rettorica” e dal bello stile tutto italiano sen-
za rinunciare mai, nello stesso tempo, all’aureo
magistero manzoniano ¢ il progetto che Carlo
Dossi riprende in ogni sua pagina, con una luci-
dita fermissima. Il Margine (con I'accento grave,
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La lezione non appresa di Carlo Dossi

Darte di scrivere male

di Daniele Santero

tutta la sua opera, rispondono alla stessa logica:
obbligano “il lettore a procéder guardingo e a so-
stare di tempo in tempo”, “gli attirano il cervel-
lo”, lo invitano a “interpretare”, lo fanno “pensa-
re”. E innanzitutto contengono una precisa idea
sul fare letteratura: uno scrittore che “scrive be-
ne” e che scrive per tutti ¢ uno scrittore che pen-
sa male, o poco.

Fondata su un preventivo congedo alla “mezz’o-
ra dell’ispirazione” (la “feroce emicrania” della
Desinenza) e ai servizi della musa nel sorridente
dettato delle Note azzurre (“lo invece mi contento
del ‘musino’. Parlo cio¢ del piccolo muso del mio
Gniff, canino terrigno, che mi sta in grembo men-
tre scrivo, e mi scalda il basso ventre e con questo
il sangue e le idee”), questa interpretazione disin-
cantata, razionalistica e scettica della creazione let-

da Francesco Lioce (pp. 154, € 12, Salerno, Ro-
ma 2009) non solo ha il merito di restituire la
piccola galleria di ritratti satirici alla sua versio-
ne definitiva, ma anche di illuminare il tipico
procedere dossiano con uno sguardo ad alcuni di
quei “dietro scena” che la scrittura “densa” di
Dossi presuppone sempre, dietro al precetto di
Esiodo accolto nelle Note: “Regola capitale nel-
l'arte - half is better than the whole”.

Se questa costante tendenza alla densita rin-
tracciabile anche nelle Goccie & cid che per Dossi
rende un autore moderno, l’ostinata elaborazione
di una “letteratura d’idée” ¢ anche cid che lo ren-
de un po’ piu oscuro, un po’ meno leggibile. Le
stonature a cui lo scrittore lombardo vorrebbe
dedicare un trattato (perché “anch’esse hanno
importanza” e potrebbero “esser guidate a fin di

come ogni parola non piana in
Dossi) con cui si apre fedelmente
'ultima ristampa di quel perfido
e delizioso romanzo a sketch che
¢ La Desinenza in A (introduzio-
ne e note di Guido Lucchini, pp.
XXVII-251, € 9,80, Garzanti,
Milano 2009), prima satira miso-
gina dell'Italia unita e “libro non
certo per monacanda”, ¢ da que-
sto punto di vista un vero e pro-
prio manifesto. “Non vi ha scrit-
tore pitt di mé impuro” e meno
turbato dalla “corrotta italia-
nita”, ci dice il meno celebrato
dei grandi lombardi, da Parini ad
Arbasino. E poi, piti radicalmen-
te: chi scrive un romanzo secon-
do i “requisiti essenziali della for-
ma” (“primo fra tutti Uintreccio
che appassiona e rapisce”) e in
uno stile leggibile e corrente
quanto “una rotaja inoliata” da
luogo a una piccola sciagura,
contribuisce alla “perdizione”
della stessa arte di scrivere.
D’altra parte: il fatto stesso che
Dossi non sia stato eletto a padre
o modello dalle avanguardie no-
vecentesche nonostante gli entu-
siasmi dell’irrequieto Lucini, pri-
mo curatore per Treves delle sue
opere (1910-1927), dimostra
quanto tutte le sue devianze stili-
stiche e le sue uscite dal codice

bene”), gli inciampi dello stile, i
secentismi, tutto il carico di in-
congruenza a cui egli affida le sue
idee lo spingono fatalmente lon-
tano dal grande pubblico, pre-
supponendo qualcosa che sem-
bra sempre meno disponibile,
quei “non irosi e non disattenti
lettori” che sappiano “léggere
con attenta lentezza” invocati nel
Margine.

Il fatto che la stessa grande
critica si sia segnalata soprattut-
to per i suoi silenzi sulla figura
di Dossi non ha ovviamente con-
tribuito ad arruolare un numero
maggiore di questi particolari
lettori. Solo in parte Dossi &, co-
me scriveva Manganelli nelle La-
boriose inezie, “una delle divi-
nita segrete della letteratura ita-
liana”: in merito al rapporto con
i critici sembra tuttora piu ragio-
nevole parlare con Arbasino,
per il quale Dossi & veramente
una piccola “divinita segreta”,
di una lunga serie di “incontri
mancati”. Perché Praz, che sa-
rebbe stato un critico potenzial-
mente congeniale, non ha stu-
diato anche la Desinenza, le Goc-
cte, i Ratratti umani e I’Alberto
Pisani? E poi Gadda. Perché ri-
servare a Dossi solo la nota cita-
zione della Cognizione, I'isolata

del romanzo “ben fatto”, tutto
cio che nelle Note azzurre egli stesso definisce, pri-
ma di Marinetti, un far “salti mortali sullo stesso
posto”, non risponda mai alla logica distruttiva e
liberatoria delle avanguardie stesse. Permanendo
allombra delle fondazioni inglesi del romanzo-
saggio (Fielding, Lamb, Swift, Thackeray, Sterne)
e di un Manzoni da subito riconosciuto nella sua
“difficile facilita” (“Auguro agli Italiani ch’essi
possano raggiungere un grado intellettuale da ca-
prr tutti e tutto Manzoni” leggiamo nelle Note az-
zurre), Dossi affida al romanzo e alla letteratura
stessa un fine positivo rintracciabile tra le stonatu-
re e gli inciampi delle sue pagine “genialmente mal
scritte” (Lucini). Distantissima dalla negligenza e
dalla sfrenata assenza di fini avanguardista, I'usci-
ta dalla purezza della letteratura e da tutti i taciti
“contratti formali” tra scrittore e lettore (“per la
giustificazione dell'uno e la serenita dell’altro”,
scriveva Barthes) mira innanzitutto al bene del let-
tore stesso.

A lui Dossi descrive un gruppo di collegiali al-
le prese con la geografia: “Vedile, le quattro stu-
diose, sotto quel pérgolo ingraticciato, che atten-
de la appena-seminatavi ombra; védile, fuse in
unico amplesso, volti gli sguardi a un atlante, che
una di loro, gentil morettina di tredici anni, si
tien spalancato in grembo” e cosi via. I “viluppi”,
gli “intoppi nel periodare” e i “tranelli” che trat-
tengono la presentazione di un piccolo quadro
femminile, e che nel Mdrgine Dossi riconosce a

teraria in quanto resa di una qualche “densita del-
le idee” & il quid che Dossi rintraccia nei suoi pa-
dri, da Sterne a Richter fino a Manzoni, e secondo
il Madrgine una “letteraria virtd” replicabile attra-
verso le strategie piu disparate.

Scrittore “da tavolino e lucerna” secondo la de-
finizione di Isella, curatore delle sue principali edi-
zioni recenti e suo maggiore critico, Dossi si mette
sulle tracce di questa particolare virth muovendo-
si con passo disinvolto da piti punti di partenza, la-
vorando su pitl materiali, sfruttando ogni pretesto.

All’assenza della musa da pregare e da atten-
dere sostituisce la presenza della biblioteca,
dei libri degli altri, citati, ripresi, dissimulati in pa-
gine fitte di rimandi e allusioni, a volte espressa-
mente invocati, come nel caso del protagonista
della sterniana Vita di Alberto Pisani e delle sue li-
tanie ai “suoi favoriti (...) Sterne, Thackeray, Por-
ta (...) E Porta, Thackeray, Sterne”.

Senza sosta Dossi riscrive gli altri e riscrive se
stesso: gli spunti di quel gran “granaio di riser-
va” di idee che sono le Note azzurre (di cui ’edi-
zione Isella del 1964 ha ricevuto un’unica deso-
lata ristampa nel 1988) vengono sviluppati, rita-
gliati e riusati in altri libri, altri brani vengono
scalzati dal loro contesto, magari dopo tempo,
solo per servire a una migliore resa di quel “suo-
no d’idee” citato nel Mdrgine. La recente edizio-
ne delle Goccie d’inchiostro ottimamente curata

definizione di “scrittore arzigo-
golato e barocco”? Di fatto, la netta scelta gad-
diana di Manzoni avrebbe anche potuto non
coincidere del tutto con Iostinato silenzio su cui
si interrogava lo stesso Arbasino in una pagina
di Fratelli d’Italia (1993): “Non parla volentieri
del Dossi, pero. Mai I'ha citato, lo si & scoperto
da soli, e poi ha sempre lasciato cadere ogni ac-
cenno”.

Nel complesso Arbasino ha perfettamente ra-
gione: per vari motivi, tra cui quella secolare ten-
denza degli italiani a mostrarsi in letteratura “un
popolo accigliato e muto, imbranato, incapace di
dialogo se non astratto o afflitto”, I'ironica e
complessa lezione di Dossi non & mai davvero
passata, eppure ¢ li, disponibile, a portata di ma-
no. Dossi la elabora quando mette in sesto la sua
difficile arte di scrivere male per poter racchiu-
dere nella sua pagina densa il maggior numero
possibile di “idée”. E un sapere i cui articoli
avrebbero potuto liberare (e non I’hanno fatto)
tanti romanzi venuti dopo da cid che non pud
condurre alla riflessione né avviare alcuna inter-
pretazione: pagine assolutamente leggibili e “ben
scritte”, attraenti virtuosismi linguistici, scaltriti
idioletti e altre patine stilistiche che restano tali,
veli sottili, fatui effetti di superficie. [ |
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