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da BERLINO

Irene Fantappie

Due libri usciti negli ultimi mesi hanno fat-
to discutere a lungo sull'opportunita di pub-
blicare materiali inediti che rivelano parti di
biografie di grandi scrittori. Max Frisch aveva
chiaramente espresso la sua volonta di tenere
per sé i propri “appunti per un terzo diario”,
opponendosi in ogni modo a qualsiasi proget-
to editoriale e addirittura distruggendo il ma-
noscritto in suo possesso. Recentemente, una
copia non autorizzata di questi materiali di-
sorganici & saltata fuori dalla soffitta della sua
ex segretaria e il germanista Peter von Matt ne
ha curato I'edizione presso Suhrkamp con il
titolo di Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch.
Possono un critico e una casa editrice con-
travvenire alla manifesta volonta dell’autore?
Inoltre, il libro & problematico anche sul pia-
no dei materiali stessi: si tratta per lo pit di ap-
punti su fogli sparsi o di trascrizioni di pensie-
ti slegati che erano stati affidati a un nastro.
Frisch registra osservazioni estemporanee sul
suo loft americano e sulla casa ticinese, sulla
giovane amante Alice e su un amico morente,
sull’alcol e sul sesso, sulla bomba a neutroni e
la guerra delle Falkland. E opportuno racco-
gliere in un libro materiali tanto disorganici?
Di certo 1l curatore non rifugge la questione,
bensi motiva esaurientemente la propria scel-
ta, considerando la disorganicita degli appun-
ti di Frisch non come un problema ma come
un elemento portatore di senso. Le carte rac-
contano di una visione del mondo che va in
frantumi, di un uomo che parla della realta at-
traverso il filtro di chi & troppo melanconico e
stanco dell’esistenza per voler strutturare le
proprie riflessioni in un sistema solido. In-
somma: z£’s not a bug, it’s a feature, € la pub-
blicazione di questi materiali risponde al do-
vere di cronaca di un crollo esistenziale, Sem-
pre da Suhrkamp & uscito poi il piccolo “dia-
rio di guerra” (Kriegestagebuch) di Ingeborg

INDIC

_;:_;;—?'"'" -

DE!I LIBRI DEL MESE

VILLAGGIO GLOBALE

stampa solo 80.000 copie di lancio (dopo il bi-
done preso con il romanzo precedente) e la si-
curezza che vinceri il — prestigioso? — premio
Goncourt. Staremo a vedere. Fra gli altri libri
di sicuro successo c¢’¢ I'immancabile Amélie
Nothomb, sempre puntuale all'appuntamen-
to, che in Une forme de vie dard vita a uno
scambio epistolare fra se stessa e un soldato da
sei anni sul fronte irakeno. Anche Eric-Em-
manuel Schmitt uscira con i nuovo romanzo,
dal titolo che & gia un programma: Quand je
pense que Beethoven est mort alors que tant de
crétins vivent. Torna anche la (ex) scandalosa
Virginie Despentes, che raccontera un’adole-
scente difficile e in rotta con la societa insegui-
ta dalla detective privata incaricata di riportar-
la a casa: il tutto in Apocalypse bébé, da Gras-
set. In casa Gallimard si punta molto sul se-
condo romanzo di Jean-Baptiste Del Amo: co-
ronato dal Goncourt con il suo primo Ure

éducation libertine, I'autore torna con Le sel,
scritto nel soggiorno romano di Villa Medici:
speriamo che la “soave” aria italica gli abbia
giovato un po’ nell'alleggerire il suo stile. Lo
stesso- editore pud contare su Alain Ma-
banckou, Demain j'aurai vingt ans, un roman-
zo di formazione nel Congo degli anni settan-
ta; e su Marie Nimier, che con Photo-Photo
scrive tutto un libro su una seduta fotografica
con lo stilista Karl Lagerfeld. Ma c’¢ da scom-
mettere che a rubare la scena a tutti sara il rac-
conto in prima persona di Ingrid Betancourt,
Meme st le silence a une fin, aggiunto all’ultimo
momento alla lista delle novita nella prestigio-
sa “Collection Blanche”. Fra coloro che saran-
no ampiamente commentati e recensiti, e dai
quali gli editori si aspettano almeno 50.000
copie, vi sono: L’Enguéte di Philippe Claudel
(Stock), Ouragan di Laurent Gaudé (Actes
Sud) e Le Ceeur régulier di Olivier Adam
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(L’Olivier). Infine, il nostro personalissimo
coup de coeur, sulla fiducia, al nuovo Jean
Echenoz: con Des éclairs, sempre presso Mi-
nuit, si conclude la “trilogia delle tre vite” (Ra-
vel e Correre i due volumi precedenti, entram-
bi in italiano da Adelphi ed Einaudi). Stavolta
a ispirare lo scrittore € la vita dello scienziato
croato Nikola Tesla, uno dei pit grandi inven-
tori della fine del XIX secolo e la prima meta
del XX. E stato l'ispiratore, se non |'inventore
materiale, di settecento brevett, fra cui quello
del radar. Eppure & sempre rimasto nell'om-
bra, in particolare di Thomas Edison, di cui
era uno degli ingegneri, anche piuttosto invi-
so. Insomma, un genio con poca dimestichez-
za con i soldi e nessun senso dell’affare: gli in-
teressava soltanto la scienza e non il profitto.
Ci sono tutti i presupposti affinché Echenoz ci
offra un’altra piccola perla di narrazione.

da LONDRA

Florian Mussgnug

Oggi in Gran Bretagna, fra le iniziative
editoriali pitl interessanti, troviamo la serie “I
Miti” della casa editrice Canongate, che rac-
conta i grandi miti del passato in veste con-
temporanea. Inaugurata da Margaret
Atwood con The Penelopiad (2005), la serie
include opere di David Grossman, Victor
Pelevin, Dubravka Ugresi¢, Ali Smith. L ulti-
mo contributo, a opera del popolarissimo ro-
manziere Phillip Pullman, ¢ anche il pit con-
troverso. The Good Man Jesus and the Scoun-
drel Christ (aprile 2010) divide il personaggio
di Gesti Nazareno in due fratelli gemelli: Ge-
st e Cristo. La trovata, un po’ prevedibile, ha
qualcosa di didattico e parte del romanzo se-
gue questo schema. Gest ¢ un bimbo sano,
Cristo un bimbo introverso e malaticcio. Ge-
st diventa un uomo pieno di passione e dal-
le idee chiare, che crede nella bonta della

gente; Cristo non riesce a credere nel

Bachmann, accompagnato da undici
lettere che il soldato inglese Jack Ha-
mesh invid da Tel Aviv alla scrittrice

Appunti

regno di Dio e sogna una chiesa for-
te in grado di durare nei secoli. Men-
tre la storia si snoda, vediamo Ciristo

tra il 1946 e il 1947. Ebreo viennese
giunto in Inghilterra su uno dei cele-

di Federico Novaro

interpretare le parti di Satana nel de-
serto e, pitl avanti, di Giuda che tra-

bri treni che trasportavano bambini,
Hamesh era stato poi inviato nel mag-
gio del 1945 in Carinzia, dove aveva

“Nel mondo di internet, forse una pausa ci
vuole: un libro ¢ differente”. La casa editrice
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sti passati (gli italic che sembrano “Coralli”), le
stesse legature (“La Scala” Rizzoli, con i piatti

disce. Al tempo stesso, perd, Cristo
appare pil consapevole della soffe-
renza della gente comune e fa presa

incontrato la giovane Ingeborg. Nel
diario di Bachmann i pensieri dell’a-
dolescente innamorata si mischiano al
ricordo delle conversazioni su Tho-
mas Mann, Schnitzler, Stefan Zweig,
Hofmannsthal; soprattutto, vi si legge
la particolarita dell'incontro tra
un’austriaca figlia di un uomo forte-
mente compromesso con il nazismo e
un giovane ebreo viennese scampato
per un soffio alle persecuzioni. Nelle
lettere di Hamesh, invece, la fascina-
zione per la giovane Ingeborg convive
con acute analisi politiche sulla realta
della guerra e sulla problematicita
della politica di Israele. Un libro che
fa rilevare, ancora una volta, come sia
sottile il confine tra letteratura auto-
biografica e trasformazione delle bio-
grafie in segni interpretabili con i cri-
teri e gli strumenti della letteratura.

da PARIGI

Marco Filoni

Come ogni anno tra fine mese e ini-
zio settembre arriveranno in libreria
oltre settecento novita, contando i so-
li romanzi. E come ogni anno cerchia-
mo di spulciare le promesse di questa
rentrée. Al primo posto, senza alcun
dubbio, il nuovo Houellebecq: nessu-
no 'haletto e gia si grida al capolavo-
ro. Cio che si sa ¢ il titolo, La carte et
le territorre; il fatto che fra i protago-
nisti ¢’¢ lo scrittore stesso e un artista
che espone carte Michelin (da cui il ti-
tolo); la mole (non proprio esile) di
460 pagine; I'editore Flammarion che

Miraggi (collane di narrativa, viaggi, testimo-
nianze) ha aperto nel febbraio 2010 e, nel
grande agitarsi che I'arrivo dei reader e degli i-
Pad provoca nell’editoria portando con sé |’atte-
sa dell'inesorabile smaterializzazione del libro,
ha chiaro dove vuole schierarsi. Non ¢& indif-
ferente il fatto che questo “gruppo di ragaz-
zi nati negli anni '70” curi molto la parte anche
materica dell’oggetto (una sovracoperta color carta da
pacchi fascia il libro, l'illustrazione, a tutto campo, &
svuotata di colore e ridotta ai segni neri di contorno; un
foro permette un affaccio alla copertina sottostante, do-
ve la medesima immagine & riprodotta a colori): se i te-
sti vanno incontro a un destino di sempre maggiore ac-
cessibilita e insieme verranno denudati della loro forma
materiale, I'editoria (mentre velocemente salgono le
quotazioni delle prime edizioni sul mercato antiquario:
improvvisamente evidenti nel loro valore testimoniale di
ci6 che non pud tornare) sembra reagire, nel campo car-
taceo, in due direzioni, con caratteristiche comuni.
Mentre ancora resiste 'idea dell’'one-shot, e, in Italia
tardivamente, si assiste alla sparizione dei marchi dalle
copertine (GeMS in questo ¢ alfiere: la campagna pub-
blicitaria per I’estate presentava a luglio sui quotidiani
una pagina intera, con la riproduzione di dieci coperti-
ne del gruppo, i cui singoli marchi — Longanesi, Ponte
alle Grazie, Chiarelettere, Nord ecc. — erano indistin-
guibili se non con una lente; lo stesso marchio del grup-
po era assente, 'unico rimando era al sito ilLibraio.it), il
senso di un cambiamento imminente e irreversibile si
nota nel ritorno a confezioni editoriali curate, carte ben
scelte, una certa preziosita della confezione e della cura,
in direzione innovativa o nostalgica (quasi sempre in ter-
mini citazionisti); cosi, per esempio, il grande uso della
vergatina per le copertine (le “Letture” Einaudi), la car-
ta porosa (“Gog”, da Nutrimenti, in questo caso con un
complesso apparato nella scelta delle illustrazioni — ine-
dite, di giovani autori selezionati da Pablo Echaurren -
che si estendono all'interno dei risvolti, e in colore & an-
che la pagina dell'occhietto), i caratteri che evocano fa-

~ in cartoncino e il dorso in tela), o le ironiche
copertine di Isbn, dove i caratteri, che sembra-
no ricalcati a mano da una copertina originale,
giocano con la pulizia dei programmi di grafica e
rendono incerto il loro statuto di riproducibilita.
Accanto alla linea nostalgica, che evoca un
passato, anche recente, dove la fisicita del li-
bro non era da affermare, c’¢ una linea che
tende a innovare I'oggetto, insistendo sempre sul valore
materiale, sulla sua evidenza fisica, che possa marcare
una differenza e affermare la propria necessita in con-
fronto allo spauracchio intangibile e inafferrabile del te-
sto in rete, anche proseguendo tendenze gia in atto: I'a-
bitudine a solcare le copertine di strilli e citazioni pub-
blicitarie & radicalizzata da Isbn nei sorprendenti “Spe-
cial Books” disegnati da Alice Beniero, che portano sul-
la copertina il massimo di informazioni possibili (nuova
collana di narrativa contemporanea straniera, prevede
sette uscite annue; sono volumi spessi e compatti, il te-
sto molto ben composto, in caratteri piccoli ma spazia-
ti, accessibili anche a viste attenuate, con margini ariosi;
in brossura, senza risvolti, con un buon rapporto fra pa-
gine e prezzo); la copertina, e la quarta, in cartoncino
opaco bianco, sono pensate come pagine di una rivista,
e 1 testi, fitti, divisi in colonne, come un articolo, diffe-
renti nei caratteri e nell'impostazione per ogni uscita: te-
sto, titolo e autore come strilli, in un caso il nome della
collana come una testatina. In bianco e nero pitt un co-
lore (oltre alla radicalita dell’impostazione, che trova
nella coerenza concettuale la continuita forte tra i volu-
mi e nella mutevolezza titolo per titolo I'adesione alla re-
torica dell’'one-shot) la necessita tangibile dell’oggetto, la
preziosita materica, & data dalla stampa a rilievo: imme-
diatamente percepibile al tatto rivela un verso bianco,
colmo di ombre tipografiche, sorprendente e prezioso
(Isbn ha anche aperto una collana di ristampe di propri
autori, “Reprint”, copertina con illustrazione fotografi-
ca a tutto campo, bianco e nero, fondo scuro, titolo co-
me graffito in rosso; nel panorama raffinato e intelligen-
te della casa, un episodio minore).

sul lettore quando, come il Grande
Inquisitore dei Fratelli Karamazov,
avanza il sospetto che la moralita del
fratello sia un fardello troppo pesan-
te per 'umanita. Definito dalla de-
stra religiosa come “propaganda an-
ti-cristiana per ragazzi”, il libro di
Pullman & stato letto da molti come
I'ultima espressione di un filone mol-
to inglese di ateismo, che trae ispira-
zione da Richard Dawkins e ha il suo
portavoce pitt radicale in Chri-
stopher Hitchens. Pullman, tuttavia,
in un’intervista della Bbc ha dichia-
rato che era sua intenzione trattare
seriamente la storia di Cristo come
uno dei grandi miti: “Qualcosa di
cui avevo il diritto di parlare come
ho il diritto di raccontare la storia di
Orfeo ed Euridice”. E si direbbe che
il desiderio dello scrittore di trattare
le grandi questioni esistenziali finisca
con il prevalere sulle ragioni della
polemica o della satira. L’eresia prin-
cipale del libro ¢ la descrizione della
resurrezione come falso, con Cristo
che interpreta la parte del presunto
fratello risorto. Ma la scena piu me-
morabile & la preghiera di Gesu nel
giardino di Getsemani, sottile cele-
brazione di un mondo che deve im-
parare a vivere senza il suo creatore:
“Di tanto in tanto ti ricorderemo,
come un nonno che abbiamo amato
(...), e racconteremo storie su di te
(...) e accoglieremo gli stranieri e ac-
cudiremo i bambini e assisteremo i
malati e conforteremo i morenti e
quando arrivera la nostra ora ci di-
stenderemo senza fremito, senza
paura e torneremo alla terra”.



