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da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Due libri usciti negli ultimi mesi hanno fat-
to discutere a lungo sull'opportunità di pub-
blicare materiali inediti che rivelano parti di 
biografie di grandi scrittori. Max Frisch aveva 
chiaramente espresso la sua volontà di tenere 
per sé i propri "appunti per un terzo diario", 
opponendosi in ogni modo a qualsiasi proget-
to editoriale e addirittura distruggendo il ma-
noscritto in suo possesso. Recentemente, una 
copia non autorizzata di questi materiali di-
sorganici è saltata fuori dalla soffitta della sua 
ex segretaria e il germanista Peter von Matt ne 
ha curato l'edizione presso Suhrkamp con il 
titolo di Entwùrfe zu einem dritten Tagebuch. 
Possono un critico e una casa editrice con-
travvenire alla manifesta volontà dell'autore? 
Inoltre, il libro è problematico anche sul pia-
no dei materiali stessi: si tratta per lo più di ap-
punti su fogli sparsi o di trascrizioni di pensie-
ri slegati che erano stati affidati a un nastro. 
Frisch registra osservazioni estemporanee sul 
suo loft americano e sulla casa ticinese, sulla 
giovane amante Alice e su un amico morente, 
sull'alcol e sul sesso, sulla bomba a neutroni e 
la guerra delle Falkland. E opportuno racco-
gliere in un libro materiali tanto disorganici? 
Di certo il curatore non rifugge la questione, 
bensì motiva esaurientemente la propria scel-
ta, considerando la disorganicità degli appun-
ti di Frisch non come un problema ma come 
un elemento portatore di senso. Le carte rac-
contano di una visione del mondo che va in 
frantumi, di un uomo che parla della realtà at-
traverso il filtro di chi è troppo melanconico e 
stanco dell'esistenza per voler strutturare le 
proprie riflessioni in un sistema solido. In-
somma: it's not a bug, it's a feature, e la pub-
blicazione di questi materiali risponde al do-
vere di cronaca di un crollo esistenziale. Sem-
pre da Suhrkamp è uscito poi il piccolo "dia-
rio di guerra" (Kriegestagebuch) di Ingeborg 
Bachmann, accompagnato da undici 
lettere che il soldato inglese Jack Ha-
mesh inviò da Tel Aviv alla scrittrice 
tra il 1946 e il 1947. Ebreo viennese 
giunto in Inghilterra su uno dei cele-
bri treni che trasportavano bambini, 
Hamesh era stato poi inviato nel mag-
gio del 1945 in Carinzia, dove aveva 
incontrato la giovane Ingeborg. Nel 
diario di Bachmann i pensieri dell'a-
dolescente innamorata si mischiano al 
ricordo delle conversazioni su Tho-
mas Mann, Schnitzler, Stefan Zweig, 
Hofmannsthal; soprattutto, vi si legge 
la particolarità dell'incontro tra 
un'austriaca figlia di un uomo forte-
mente compromesso con il nazismo e 
un giovane ebreo viennese scampato 
per un soffio alle persecuzioni. Nelle 
lettere di Hamesh, invece, la fascina-
zione per la giovane Ingeborg convive 
con acute analisi politiche sulla realtà 
della guerra e sulla problematicità 
della politica di Israele. Un libro che 
fa rilevare, ancora una volta, come sia 
sottile il confine tra letteratura auto-
biografica e trasformazione delle bio-
grafie in segni interpretabili con i cri-
teri e gli strumenti della letteratura. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Come ogni anno tra fine mese e ini-
zio settembre arriveranno in libreria 
oltre settecento novità, contando i so-
li romanzi. E come ogni anno cerchia-
mo di spulciare le promesse di questa 
rentrée. Al primo posto, senza alcun 
dubbio, il nuovo Houellebecq: nessu-
no l'ha letto e già si grida al capolavo-
ro. Ciò che si sa è: il titolo, La carte et 
le territoire-, il fatto che fra i protago-
nisti c'è lo scrittore stesso e un artista 
che espone carte Michelin (da cui il ti-
tolo); la mole (non proprio esile) di 
460 pagine; l'editore Flammarion che 

stampa solo 80.000 copie di lancio (dopo il bi-
done preso con il romanzo precedente) e la si-
curezza che vincerà il - prestigioso? - premio 
Goncourt. Staremo a vedere. Fra gli altri libri 
di sicuro successo c'è l'immancabile Amélie 
Nothomb, sempre puntuale all'appuntamen-
to, che in Une forme de vie darà vita a uno 
scambio epistolare fra se stessa e un soldato da 
sei anni sul fronte irakeno. Anche Eric-Em-
manuel Schmitt uscirà con il nuovo romanzo, 
dal titolo che è già un programma: Quand je 
pense que Beethoven est mort alors que tant de 
crétins vivent. Toma anche la (ex) scandalosa 
Virginie Despentes, che racconterà un'adole-
scente difficile e in rotta con la società insegui-
ta dalla detective privata incaricata di riportar-
la a casa: il tutto in Apocalypse bébé, da Gras-
set. In casa Gallimard si punta molto sul se-
condo romanzo di Jean-Baptiste Del Amo: co-
ronato dal Goncourt con il suo primo Une 

éducation libertine, l'autore torna con Le sei, 
scritto nel soggiorno romano di Villa Medici: 
speriamo che la "soave" aria italica gli abbia 
giovato un po' nell'alleggerire il suo stile. Lo 
stesso editore può contare su Alain Ma-
banckou, Demain j'aurai vingt ans, un roman-
zo di formazione nel Congo degli anni settan-
ta; e su Marie Nimier, che con Photo-Photo 
scrive tutto un libro su una seduta fotografica 
con lo stilista Karl Lagerfeld. Ma c'è da scom-
mettere che a rubare la scena a tutti sarà il rac-
conto in prima persona di Ingrid Betancourt, 
Meme si le silence a une fin, aggiunto all'ultimo 
momento alla lista delle novità nella prestigio-
sa "Collection Bianche". Fra coloro che saran-
no ampiamente commentati e recensiti, e dai 
quali gli editori si aspettano almeno 50.000 
copie, vi sono: L'Enquète di Philippe Claudel 
(Stock), Ouragan di Laurent Gaudé (Actes 
Sud) e Le Coeur régulier di Olivier Adam 

(L'Olivier). Infine, il nostro personalissimo 
coup de coeur, sulla fiducia, al nuovo Jean 
Echenoz: con Des éclairs, sempre presso Mi-
nuit, si conclude la "trilogia delle tre vite" (Ra-
vel e Correre i due volumi precedenti, entram-
bi in italiano da Adelphi ed Einaudi). Stavolta 
a ispirare lo scrittore è la vita dello scienziato 
croato Nikola Tesla, uno dei più grandi inven-
tori della fine del XIX secolo e la prima metà 
del XX. E stato l'ispiratore, se non l'inventore 
materiale, di settecento brevetti, fra cui quello 
del radar. Eppure è sempre rimasto nell'om-
bra, in particolare di Thomas Edison, di cui 
era uno degli ingegneri, anche piuttosto invi-
so. Insomma, un genio con poca dimestichez-
za con i soldi e nessun senso dell'affare: gli in-
teressava soltanto la scienza e non il profitto. 
Ci sono tutti i presupposti affinché Echenoz ci 
offra un'altra piccola perla di narrazione. 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

Oggi in Gran Bretagna, fra le iniziative 
editoriali più interessanti, troviamo la serie "I 
Miti" della casa editrice Canongate, che rac-
conta i grandi miti del passato in veste con-
temporanea. Inaugurata da Margaret 
Atwood con The Penelopiad (2005), la serie 
include opere di David Grossman, Victor 
Pelevin, Dubravka Ugresic, Ali Smith. L'ulti-
mo contributo, a opera del popolarissimo ro-
manziere Phillip Pullman, è anche il più con-
troverso. The GoodMan Jesus and the Scoun-
drelChrist (aprile 2010) divide il personaggio 
di Gesù Nazareno in due fratelli gemelli: Ge-
sù e Cristo. La trovata, un po' prevedibile, ha 
qualcosa di didattico e parte del romanzo se-
gue questo schema. Gesù è un bimbo sano, 
Cristo un bimbo introverso e malaticcio. Ge-
sù diventa un uomo pieno di passione e dal-
le idee chiare, che crede nella bontà della 

gente; Cristo non riesce a credere nel 
regno di Dio e sogna una chiesa for-
te in grado di durare nei secoli. Men-
tre la storia si snoda, vediamo Cristo 
interpretare le parti di Satana nel de-
serto e, più avanti, di Giuda che tra-
disce. Al tempo stesso, però, Cristo 
appare più consapevole della soffe-
renza della gente comune e fa presa 
sul lettore quando, come il Grande 
Inquisitore dei Fratelli Karamazov, 
avanza il sospetto che la moralità del 
fratello sia un fardello troppo pesan-
te per l'umanità. Definito dalla de-
stra religiosa come "propaganda an-
ti-cristiana per ragazzi", il libro di 
Pullman è stato letto da molti come 
l'ultima espressione di un filone mol-
to inglese di ateismo, che trae ispira-
zione da Richard Dawkins e ha il suo 
portavoce più radicale in Chri-
stopher Hitchens. Pullman, tuttavia, 
in un'intervista della Bbc ha dichia-
rato che era sua intenzione trattare 
seriamente la storia di Cristo come 
uno dei grandi miti: "Qualcosa di 
cui avevo il diritto di parlare come 
ho il diritto di raccontare la storia di 
Orfeo ed Euridice". E si direbbe che 
il desiderio dello scrittore di trattare 
le grandi questioni esistenziali finisca 
con il prevalere sulle ragioni della 
polemica o della satira. L'eresia prin-
cipale del libro è la descrizione della 
resurrezione come falso, con Cristo 
che interpreta la parte del presunto 
fratello risorto. Ma la scena più me-
morabile è la preghiera di Gesù nel 
giardino di Getsemani, sottile cele-
brazione di un mondo che deve im-
parare a vivere senza il suo creatore: 
"Di tanto in tanto ti ricorderemo, 
come un nonno che abbiamo amato 
(...), e racconteremo storie su di te 
(...) e accoglieremo gli stranieri e ac-
cudiremo i bambini e assisteremo i 
malati e conforteremo i morenti e 
quando arriverà la nostra ora ci di-
stenderemo senza fremito, senza 
paura e torneremo alla terra". 

"Nel mondo di internet, forse una pausa ci 
vuole: un libro è differente". La casa editrice 
Miraggi (collane di narrativa, viaggi, testimo-
nianze) ha aperto nel febbraio 2010 e, nel 
grande agitarsi che l'arrivo dei reader e degli i-
Pad provoca nell'editoria portando con sé l'atte-
sa dell'inesorabile smaterializzazione del libro, 
ha chiaro dove vuole schierarsi. Non è indif-
ferente il fatto che questo "gruppo di ragaz-
zi nati negli anni '70" curi molto la parte anche 
materica dell'oggetto (una sovracoperta color carta da 
pacchi fascia il libro, l'illustrazione, a tutto campo, è 
svuotata di colore e ridotta ai segni neri di contorno; un 
foro permette un affaccio alla copertina sottostante, do-
ve la medesima immagine è riprodotta a colori): se i te-
sti vanno incontro a un destino di sempre maggiore ac-
cessibilità e insieme verranno denudati della loro forma 
materiale, l'editoria (mentre velocemente salgono le 
quotazioni delle prime edizioni sul mercato antiquario: 
improvvisamente evidenti nel loro valore testimoniale di 
ciò che non può tornare) sembra reagire, nel campo car-
taceo, in due direzioni, con caratteristiche comuni. 

Mentre ancora resiste l'idea dell 'one-shot, e, in Italia 
tardivamente, si assiste alla sparizione dei marchi dalle 
copertine (GeMS in questo è alfiere: la campagna pub-
blicitaria per l'estate presentava a luglio sui quotidiani 
una pagina intera, con la riproduzione di dieci coperti-
ne del gruppo, i cui singoli marchi - Longanesi, Ponte 
alle Grazie, Chiarelettere, Nord ecc. - erano indistin-
guibili se non con una lente; lo stesso marchio del grup-
po era assente, l'unico rimando era al sito ilLibraio.it), il 
senso di un cambiamento imminente e irreversibile si 
nota nel ritorno a confezioni editoriali curate, carte ben 
scelte, una certa preziosità della confezione e della cura, 
in direzione innovativa o nostalgica (quasi sempre in ter-
mini citazionisti); così, per esempio, il grande uso della 
vergatina per le copertine (le "Letture" Einaudi), la car-
ta porosa ("Gog", da Nutrimenti, in questo caso con un 
complesso apparato nella scelta delle illustrazioni - ine-
dite, di giovani autori selezionati da Pablo Echaurren -
che si estendono all'interno dei risvolti, e in colore è an-
che la pagina dell'occhietto), i caratteri che evocano fa-

sti passati (gli italic che sembrano "Coralli"), le 
stesse legature ("La Scala" Rizzoli, con i piatti 

/ in cartoncino e il dorso in tela), o le ironiche 
copertine di Isbn, dove i caratteri, che sembra-

no ricalcati a mano da una copertina originale, 
giocano con la pulizia dei programmi di grafica e 
rendono incerto il loro statuto di riproducibilità. 

Accanto alla linea nostalgica, che evoca un 
passato, anche recente, dove la fisicità del li-
bro non era da affermare, c'è una linea che 

tende a innovare l'oggetto, insistendo sempre sul valore 
materiale, sulla sua evidenza fisica, che possa marcare 
una differenza e affermare la propria necessità in con-
fronto allo spauracchio intangibile e inafferrabile del te-
sto in rete, anche proseguendo tendenze già in atto: l'a-
bitudine a solcare le copertine di strilli e citazioni pub-
blicitarie è radicalizzata da Isbn nei sorprendenti "Spe-
cial Books" disegnati da Alice Beniero, che portano sul-
la copertina il massimo di informazioni possibili (nuova 
collana di narrativa contemporanea straniera, prevede 
sette uscite annue; sono volumi spessi e compatti, il te-
sto molto ben composto, in caratteri piccoli ma spazia-
ti, accessibili anche a viste attenuate, con margini ariosi; 
in brossura, senza risvolti, con un buon rapporto fra pa-
gine e prezzo); la copertina, e la quarta, in cartoncino 
opaco bianco, sono pensate come pagine di una rivista, 
e i testi, fitti, divisi in colonne, come un articolo, diffe-
renti nei caratteri e nell'impostazione per ogni uscita: te-
sto, titolo e autore come strilli, in un caso il nome della 
collana come una testatina. In bianco e nero più un co-
lore (oltre alla radicalità dell'impostazione, che trova 
nella coerenza concettuale la continuità forte tra i volu-
mi e nella mutevolezza titolo per titolo l'adesione alla re-
torica dell 'one-shot) la necessità tangibile dell'oggetto, la 
preziosità materica, è data dalla stampa a rilievo: imme-
diatamente percepibile al tatto rivela un verso bianco, 
colmo di ombre tipografiche, sorprendente e prezioso 
(Isbn ha anche aperto una collana di ristampe di propri 
autori, "Reprint", copertina con illustrazione fotografi-
ca a tutto campo, bianco e nero, fondo scuro, titolo co-
me graffito in rosso; nel panorama raffinato e intelligen-
te della casa, un episodio minore). 


