
Incastri e continuità mafiose seguendo Attilio Bolzoni 
Ricostruire, capire e riconnettere 

di Nando Dalla Chiesa 

Acatturare è soprattutto l'ultimo capitolo, 
quello dedicato al "mistero dei misteri". Lì è 

il cuore di una riflessione inquieta, smarrita o rab-
biosa, che sempre più attraversa e interroga coloro 
che vissero quella stagione. Il mistero di Falcone e 
Borsellino, i dioscuri della nostra giustizia. L'Ad-
daura, Capaci, via D'Amelio. Chi è arrivato dopo 
può esercitarsi su questa materia come su altri mi-
steri d'Italia. Chi ricorda gli anni, le speranze, l'in-
dignazione, l'affetto, la disperazione, rivede inve-
ce, come in un drammatico replay, ogni settimana 
di maggio, di giugno e di luglio del '92 in un'altra 
luce. Perché non l'hanno ucciso a Roma (Falcone), 
chi aveva cercato di ucciderlo tre anni prima con il 
tritolo sugli scogli, chi ha voluto sfidare ogni rea-
zione emotiva e politica ammazzando anche Bor-
sellino nemmeno due mesi dopo. Domande dopo 
domande. E risposte quasi mai esaurienti, neppu-
re in linea di ipotesi. Davvero un partito appena in 
embrione può avere l'urgenza di fare 
uccidere Paolo Borsellino? 

Chiudendo il suo FAQ Mafia (pp. 203, 
€ 12, Bompiani, Milano 2010), Attilio 
Bolzoni, giornalista storico della "Re-
pubblica", solletica la mente, e ci la-
scia sopra pure qualche graffio. Lavo-
ra su quei misteri senza dietrologie, fa-
cendo tesoro dei dati inconfutabili, 
senza mollarli, ma senza mai andare 
oltre. E, certo, dopo la sentenza d'ap-
pello di fine giugno su Marcello Del-
l'Utri, di fronte alla chiara intenzione 
del collegio giudicante palermitano di 
purificare l 'atto di nascita di Forza 
Italia, l 'ultimo capitolo del libro assu-
me un sapore particolare; come lo as-
sumono in verità un po' tutti i libri 
usciti quasi in contemporanea sulla 
celebre ipotesi di una "trattativa" tra 
mafia e stato in quel biennio di bom-
be e di sangue che fu il 1992-93 (per 
tutti: Maurizio Torrealta, La trattativa, 
pp. 675, € 13, Rizzoli, Milano 2010; 
Sandra Rizza e Giuseppe Lo Bianco, 
L'agenda nera della seconda Repubbli-
ca, pp. 448, € 15, Chiarelettere, Fire-
neze 2010). 

E tuttavia, se questa è l'attualità che 
accende l 'attenzione del lettore, FAQ 
Mafia ha, oltre alle ghiottonerie di 
cronaca, molti altri pregi. Perché Atti-
lio Bolzoni è uno dei pochi giornalisti 
che abbia iniziato a occuparsi, e a oc-
cuparsi bene, di mafia molto tempo 
prima della discesa in campo di Berlu-
sconi. Non è arrivato cioè alla mafia 
partendo dalla denuncia delle relazio-
ni pericolose del Cavaliere, ma è arrivato alla ma-
fia e alle sue nuove alleanze partendo dalla mafia 
e dalle sue precedenti relazioni con il potere. 
Non da Berlusconi alla mafia, cioè. Ma dalla ma-
fia alla mafia (e ai suoi rapporti diretti o indiret-
ti con l ' impero berlusconiano). Sembra un sofi-
sma. E invece dietro la differenza di approcci 
mentali c'è una differenza abissale di profondità 
storica, di spessore teorico, di sapienza delle per-
sone e delle cose. Per questo quando ci si aggira 
a caso tra le pagine di FAQ Mafia viene quasi su-
bito da esclamare: "Finalmente!". E diventa 
spontaneo trasformare quell'avverbio di soddi-
sfazione nel succo estremo della recensione del 
libro. 

Il quale si snoda con intenzione e forma dida-
scaliche. Domanda e risposta. Si susseguono le do-
mande più spontanee per ogni giovane o cittadino 
che desideri saperne di più. Che cosa è la mafia, 
quanti sono i mafiosi, ma è vero che c'è stata anche 
una mafia buona, perché la mafia non viene scon-
fitta, il processo Andreotti, ma la magistratura ha 
protetto la mafia. E via di seguito. Un'infinità ra-
gionata di interrogativi. Quelli primordiali e anche 
quelli da iniziati: il cinema ha rispecchiato la mafia 
o l'ha ispirata, come il giornalismo ha raccontato la 

mafia, qual è stata la funzione della letteratura. Fi-
no a quello più attuale: la mafia si maschera da an-
timafia? 

Le risposte di Bolzoni sono talora molto sinteti-
che, più spesso impegnative e argomentate. Sem-
bra un esercizio elementare, ma dietro la struttu-
ra didascalica si staglia una notevole capacità di 
distinguere, di accostare, di ragionare e di ricor-
dare. E come se d'improvviso l'elenco preciso e 
puntiglioso delle collusioni di cui si nutre quasi 
tutto ii giornalismo di mafia cedesse il posto al re-
spiro della storia, della letteratura, del folclore mi-
nuto che si fa, agli occhi dell'esperto, antropolo-
gia mafiosa. Il computer ricco di file e le telefona-
te o gli incontri con i pubblici ministeri si arric-
chiscono repentinamente di letture, di cinema, di 
cose viste in diretta, di libri, di mille testimoni in-
contrati, di ragionamenti tormentati fatti sino alle 
ore piccole, a bocce ferme o con gli occhi rossi di 

pianto. Ecco allora saltare fuori da un quarto di 
secolo fa l'aggressione compiuta contro Falcone e 
Borsellino sul "Giornale di Sicilia" o sui grandi 
quotidiani milanesi. Ecco che quelle due date ca-
noniche, 23 maggio e 19 luglio, intorno a cui tutti 
si affannano con fiori, messe e francobolli, acqui-
stano tutt'altro valore. Basta provare a leggere 
questo editoriale comparso sul quotidiano paler-
mitano in pieno maxiprocesso, il 30 giugno 
dell'86. "Si giustificano così le comiche figure di 
strani giudici che popolano il proscenio giudizia-
rio dei nostri tempi: il giudice che indossando il 
giubbotto antiproiettile, pistola in pugno, plana 
con il suo elicottero, sequestra migliaia di docu-
menti per poi scomparire all'orizzonte come cava-
liere senza macchia. (...) Ma sono veramente giu-
dici costoro? 

Le stesse forze di polizia credono di no, perché 
si sentono espropriate della propria funzione. Mo-
stra di non crederlo neanche Carnevale, quando 
con i suoi colleghi cassa ordini di catture e senten-
ze (...). Certo, se anziché sfrecciare sgommando su 
Alfette blindate, circondato da telecamere e riflet-
tori, il povero giudice cura, seduto solo e curvo 
delle brossure dei codici, che nel processo venga-
no rispettate le regole, cioè i diritti delle parti, non 

godrà di pubblicità e neppure, ahimé, di meriti e 
riconoscimenti ufficiali". 

Rileggiamo testualmente: Comiche figure di stra-
ni giudici... E ancora: Ma sono veramente giudici 
costoro? Pensare che si sta parlando di due dei più 
grandi eroi della storia della Repubblica mette im-
barazzo e pena. Per la stampa, per la funzione 
"deontologica" dell'ordine dei giornalisti; per quel 
che questi attacchi cialtroni significarono per chi, 
come Falcone, aveva coscientemente scelto, in no-
me dello stato, di non avere figli "per non lasciare 
orfani". Ma questa è la storia, che va ricostruita e 
capita e riconnessa con quel che accade oggi. Mi-
chele Greco, il "papa" di Ciaculli, frequentava 
tranquillamente il direttore del quotidiano che 
pubblicava queste ignominie. Le proprietà, le com-
plicità, le schiene non diritte, gli opportunismi. 
Questo mondo a forti tinte, ma anche popolato di 
sfumature si incontra nel gioco a incastro allestito 

da Bolzoni. E rimbalza di pagina in pa-
gina obbligando a riflettere di più, a 
non accontentarsi delle frasi apoditti-
che del tipo "oggi la mafia non è più 
quella di una volta, con la coppola e la 
lupara, ora la mafia va in jet e usa il 
computer"; frasi che già si pavoneggia-
vano in altra forma nei dibattiti degli 
anni sessanta ("oggi la mafia va in giu-
lietta e usa il telex"). Obbliga ancora, 
questo gioco a incastro, a pensarci die-
ci volte prima di recitare, davanti a udi-
tori pronti ad annuire, il ritornello se-
condo cui oggi la forza della mafia sta 
nel suo rapporto con la finanza e con la 
politica. E Sindona?, sembra dire Bol-
zoni. E Andreotti? Che cosa sono, che 
cosa erano se non - esattamente - fi-
nanza e politica ai massimi livelli? 

Sulla stessa lunghezza d 'onda si 
muove il gioco di domande e risposte 
quando giunge il turno dei professioni-
sti in camice bianco. Come è noto, in-
fatti, i mondi e gli ambienti che hanno 
fatto da sfondo alla vicenda giudiziaria 
dell'ex governatore siciliano Salvatore 
Cuffaro si sono distinti per la presenza 
ricorrente di medici e titolari di clini-
che. Particolare impressione ha fatto, 
ad esempio, la scoperta che il capo-
mandamento di Brancaccio dopo l'ar-
resto dei fratelli Graviano fosse Giu-
seppe Guttadauro, ex aiuto primario al 
reparto chirurgia del Civico di Paler-
mo. E che anche il capomandamento 
di San Lorenzo, Antonino Cinà, fosse 
medico. Fino a far concludere che "ora 
la mafia recluta anche i medici", con 

contorno dei soliti luoghi comuni sulla nuova ma-
fia dei colletti bianchi. Bolzoni, al quale certo non 
sfuggono le novità relative al business della salute 
e delle cliniche, mette subito sull'avviso. "Se tor-
niamo indietro nel tempo", dice, di medici mafio-
si "ce ne sono stati tantissimi". Il caso più clamo-
roso è certo quello di Michele Navarra, il capoma-
fia di Corleone nel dopoguerra, colui che uccise 
con un'iniezione il pastorello che aveva assistito al-
la scena dell'assassinio del sindacalista Placido Riz-
zotto. Ma restò celebre anche il caso di Francesco 
Barbaccia, arruolato da Gaetano Badalamenti e 
mandato, grazie alla De, per due legislature in par-
lamento, dove non prese mai la parola né firmò 
mai un'interrogazione o un'interpellanza. 

Ecco, tra i libri che escono a getto continuo su 
Cosa Nostra FAQ Mafia svolge il compito prezioso 
di spazzar via i luoghi comuni sul "cambiamento" 
e di tenere i riflettori bene puntati sulla continuità. 
In fondo è il suo pregio maggiore: riuscire con la 
propria piana semplicità a demolire le semplifica-
zioni. A sbriciolare con la ragione e la memoria 
l'enfasi di scoperte immaginarie. • 
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