['INDIC
I o LT TR o

a

l

egnali - Mafi

>

S

Incastri e continuitd mafiose seguendo Attilio Bolzoni

Ricostruire, capire e riconnettere

di Nando Dalla Chiesa

Acatturare ¢ soprattutto l'ultimo capitolo,
quello dedicato al “mistero dei misteri”. Li &
il cuore di una riflessione inquieta, smarrita o rab-
biosa, che sempre pil attraversa e interroga coloro
che vissero quella stagione. Il mistero di Falcone e
Borsellino, i dioscuri della nostra giustizia. L'Ad-
daura, Capaci, via D’Amelio. Chi & arrivato dopo
pud esercitarsi su questa materia come su altri mi-
steri d’Italia. Chi ricorda gli anni, le speranze, I'in-
dignazione, 'affetto, la disperazione, rivede inve-
ce, come in un drammatico replay, ogni settimana
di maggio, di giugno e di luglio del 92 in un’altra
luce. Perché non hanno ucciso a Roma (Falcone),
chi aveva cercato di ucciderlo tre anni prima con il
tritolo sugli scogli, chi ha voluto sfidare ogni rea-
zione emotiva e politica ammazzando anche Bor-
sellino nemmeno due mesi dopo. Domande dopo
domande. E risposte quasi mai esaurienti, neppu-
re in linea di ipotesi. Davvero un partito appena in
embrione pud avere l'urgenza di fare wg
uccidere Paolo Borsellino?

Chiudendo il suo FAQ Mafia (pp. 203,
€ 12, Bompiani, Milano 2010), Attilio
Bolzoni, giornalista storico della “Re-
pubblica”, solletica la mente, e ci la-
scia sopra pure qualche graffio. Lavo-
ra su quei misteri senza dietrologie, fa-
cendo tesoro dei dati inconfutabili,
senza mollarli, ma senza mai andare
oltre. E, certo, dopo la sentenza d’ap-
pello di fine giugno su Marcello Del-
PUtri, di fronte alla chiara intenzione
del collegio giudicante palermitano di
purificare I'atto di nascita di Forza
Italia, I'ultimo capitolo del libro assu-
me un sapore particolare; come lo as-
sumono in veritd un po’ tutti i libri
usciti quasi in contemporanea sulla
celebre ipotesi di una “trattativa” tra
mafia e stato in quel biennio di bom-
be e di sangue che fu il 1992-93 (per
tutti: Maurizio Torrealta, La trattativa,
pp. 675, € 13, Rizzoli, Milano 2010;
Sandra Rizza e Giuseppe Lo Bianco,
Lagenda nera della seconda Repubbli-
ca, pp. 448, € 15, Chiarelettere, Fire-
neze 2010).

E tuttavia, se questa & I'attualita che
accende l'attenzione del lettore, FAQ
Mafia ha, oltre alle ghiottonerie di
cronaca, molti altri pregi. Perché Atti-
lio Bolzoni & uno dei pochi giornalisti
che abbia iniziato a occuparsi, e a oc-
cuparsi bene, di mafia molto tempo
prima della discesa in campo di Berlu-
sconi. Non & arrivato cioé alla mafia
partendo dalla denuncia delle relazio-
ni pericolose del Cavaliere, ma & arrivato alla ma-
fia e alle sue nuove alleanze partendo dalla mafia
e dalle sue precedenti relazioni con il potere.
Non da Berlusconi alla mafia, cioé. Ma dalla ma-
fia alla mafia (e ai suoi rapporti diretti o indiret-
ti con I'impero berlusconiano). Sembra un sofi-
sma. E invece dietro la differenza di approcci
mentali ¢’& una differenza abissale di profondita
storica, di spessore teorico, di sapienza delle per-
sone e delle cose. Per questo quando ci si aggira
a caso tra le pagine di FAQ Mafia viene quasi su-
bito da esclamare: “Finalmente!”. E diventa
spontaneo trasformare quell’avverbio di soddi-
sfazione nel succo estremo della recensione del
libro.

Il quale si snoda con intenzione e forma dida-
scaliche. Domanda e risposta. Si susseguono le do-
mande pili spontanee per ogni giovane o cittadino
che desideri saperne di pitt. Che cosa & la mafia,
quanti sono i mafiosi, ma & vero che c’é stata anche
una mafia buona, perché la mafia non viene scon-
fitta, il processo Andreotti, ma la magistratura ha
protetto la mafia. E via di seguito. Un’infinita ra-
gionata di interrogativi. Quelli primordiali e anche
quelli da iniziati: il cinema ha rispecchiato la mafia
o I’ha ispirata, come il giornalismo ha raccontato la

mafia, qual & stata la funzione della letteratura. Fi-
no a quello pit attuale: la mafia si maschera da an-
timafia?

Le risposte di Bolzoni sono talora molto sinteti-
che, pit spesso impegnative e argomentate. Sem-
bra un esercizio elementare, ma dietro la struttu-
ra didascalica si staglia una notevole capacita di
distinguere, di accostare, di ragionare e di ricor-
dare. E come se d’improvviso I'elenco preciso e
puntiglioso delle collusioni di cui si nutre quasi
tutto il giornalismo di mafia cedesse il posto al re-
spiro della storia, della letteratura, del folclore mi-
nuto che si fa, agli occhi dell’esperto, antropolo-
gia mafiosa. Il computer ricco di file e le telefona-
te o gli incontri con i pubblict ministeri si arric-
chiscono repentinamente di letture, di cinema, di
cose viste in diretta, di libri, di mille testimoni in-
contrati, di ragionamenti tormentati fatti sino alle
ore piccole, a bocce ferme o con gli occhi rossi di

pianto. Ecco allora saltare fuori da un quarto di
secolo fa 'aggressione compiuta contro Falcone e
Borsellino sul “Giornale di Sicilia” o sui grandi
quotidiani milanesi. Ecco che quelle due date ca-
noniche, 23 maggio e 19 luglio, intorno a cui tutti
si affannano con fiori, messe e francobolli, acqui-
stano tutt’altro valore. Basta provare a leggere
questo editoriale comparso sul quotidiano paler-
mitano in pieno maxiprocesso, il 30 giugno
dell’86. “Si giustificano cosi le comiche figure di
strani giudici che popolano il proscenio giudizia-
rio dei nostri tempi: il giudice che indossando il
giubbotto antiproiettile, pistola in pugno, plana
con il suo elicottero, sequestra migliaia di docu-
menti per poi scomparire all’orizzonte come cava-
liere senza macchia. (...) Ma sono veramente giu-
dici costoro?

Le stesse forze di polizia credono di no, perché
si sentono espropriate della propria funzione. Mo-
stra di non crederlo neanche Carnevale, quando
con i suoi colleghi cassa ordini di catture e senten-
ze (...). Certo, se anziché sfrecciare sgommando su
Alfette blindate, circondato da telecamere e riflet-
tori, il povero giudice cura, seduto solo e curvo
delle brossure dei codici, che nel processo venga-
no rispettate le regole, cioé i diritti delle parti, non

godra di pubblicitd e neppure, ahimé, di meriti e
riconoscimenti ufficiali”.

Rileggiamo testualmente: Comiche figure di stra-
ni giudici... E ancora: Ma sono veramente giudici
costoro? Pensare che si sta parlando di due dei pit
grandi eroi della storia della Repubblica mette im-
barazzo e pena. Per la stampa, per la funzione
“deontologica” dell’ordine dei giornalisti; per quel
che questi attacchi cialtroni significarono per chi,
come Falcone, aveva coscientemente scelto, in no-
me dello stato, di non avere figli “per non lasciare
orfani”. Ma questa ¢ la storia, che va ricostruita e
capita e riconnessa con quel che accade oggi. Mi-
chele Greco, il “papa” di Ciaculli, frequentava
tranquillamente il direttore del quotidiano che
pubblicava queste ignominie. Le proprieta, le com-
plicita, le schiene non diritte, gli opportunismi.
Questo mondo a forti tinte, ma anche popolato di
sfumature si incontra nel gioco a incastro allestito
da Bolzoni. E rimbalza di pagina in pa-
gina obbligando a riflettere di piu, a
non accontentarsi delle frasi apoditti-
che del tipo “oggi la mafia non ¢ piu
quella di una volta, con la coppola e la
lupara, ora la mafia va in jet e usa il
computer”; frasi che gia si pavoneggia-
vano in altra forma nei dibattiti degli
anni sessanta (“oggi la mafia va in giu-
lietta e usa il telex”). Obbliga ancora,
questo gioco a incastro, a pensarci die-
ci volte prima di recitare, davanti a udi-
tori pronti ad annuire, il ritornello se-
condo cui oggs la forza della mafia sta
nel suo rapporto con la finanza e con la
politica. E Sindona?, sembra dire Bol-
zoni. E Andreotti? Che cosa sono, che
cosa erano se non — esattamente — fi-
nanza e politica ai massimi livelli?

Sulla stessa lunghezza d’onda si
muove il gioco di domande e risposte
quando giunge il turno dei professioni-
sti in camice bianco. Come ¢ noto, in-
fatti, i mondi e gli ambienti che hanno
fatto da sfondo alla vicenda giudiziaria
dell’ex governatore siciliano Salvatore
Cuffaro si sono distinti per la presenza
ricorrente di medici e titolari di clini-
che. Particolare impressione ha fatto,
ad esempio, la scoperta che il capo-
mandamento di Brancaccio dopo lar-
resto dei fratelli Graviano fosse Giu-
seppe Guttadauro, ex aiuto primario al
reparto chirurgia del Civico di Paler-
mo. E che anche il capomandamento
di San Lorenzo, Antonino Cin3, fosse
medico. Fino a far concludere che “ora

' la mafia recluta anche i medici”, con
contorno dei soliti luoghi comuni sulla nuova ma-
fia dei colletti bianchi. Bolzoni, al quale certo non
sfuggono le novita relative al business della salute
e delle cliniche, mette subito sull’avviso. “Se tor-
niamo indietro nel tempo”, dice, di medici mafio-
si “ce ne sono stati tantissimi”. Il caso pitt clamo-
roso & certo quello di Michele Navarra, il capoma-
fia di Corleone nel dopoguerra, colui che uccise
con un’iniezione il pastorello che aveva assistito al-
la scena dell’assassinio del sindacalista Placido Riz-
zotto. Ma resto celebre anche il caso di Francesco
Barbaccia, arruolato da Gaetano Badalamenti e
mandato, grazie alla D¢, per due legislature in par-
lamento, dove non prese mai la parola né firmo
mai un’interrogazione o un’interpellanza.

Ecco, tra i libri che escono a getto continuo su
Cosa Nostra FAQ Mafia svolge il compito prezioso
di spazzar via i luoghi comuni sul “cambiamento”
e di tenere i riflettori bene puntati sulla continuita.
In fondo ¢ il suo pregio maggiore: riuscire con la
propria piana semplicita a demolire le semplifica-
zioni. A sbriciolare con la ragione e la memoria
'enfasi di scoperte immaginarie. [ |
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