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Che cosa può dire la scienza sul processo creativo 
Pensare con i l corpo 

di Aldo Fasolo 

Che cosa può imparare la scienza dall'arte e co-
sa può dire la scienza sul processo creativo? 

Questo era l'oggetto di un dialogo affascinante, 
una sorta di modem fairy tale, che ha avuto luogo 
10 scorso 4 luglio a Torino, in un convegno inter-
nazionale (Esof 2010, www.esof2010.org) fra un il-
lustre neuroscienziato, Giacomo Rizzolatti, e An-
tonia Susan Byatt, scrittrice e poetessa di fama 
mondiale. Incontri di questo genere possono ave-
re un sapore eminentemente accademico e pubbli-
citario. In realtà l'evento è stato più tosto e più se-
rio, improntato da una sincera tensione al con-
fronto rispettoso, ma non ingessato, fra le culture. 
11 contesto era quello giusto, un open forum euro-
peo destinato all'incontro-scontro fra scienza, tec-
nologia, società, in grado di coinvolgere attiva-
mente migliaia di partecipanti, per lo più giovani e 
giovanissimi su temi di grande attualità, dall'ener-
gia rinnovabile sino a "scienza e poesia", dalle cel-
lule staminali sino alle politiche dello sviluppo e 
della ricerca. 

I protagonisti del dialogo garantivano poi una 
grande convergenza e complementarità. L'inte-
resse per le scienze, e in particolare per le neu-
roscienze, è in Antonia Byatt relativamente re-
cente, ma si colloca in un pervasivo amore per le 
parole e i ritmi che descrivono il mondo natura-
le. Byatt è vincitrice del Booker Prize nel 1990 
per il romanzo Possessione. Una storia romanti-
ca, pubblicato in Italia da Einaudi (1992; cfr. 
"L'Indice", 1992, n. 6), come tutta la sua opera. 
Fra i suoi libri più noti possiamo ricordare An-
geli e insetti (1992), "La torre di Babele (1996) e 
gli altri romanzi della tetralogia di Frederica 
Potter. 

Antonia S. Byatt, GRADAZIONI DI VITALITÀ. L ' A -
RAZZO DEL ROMANZO, ed. orig. 2004, trad. dall'in-
glese di Anna Nadotti, pp. 59, € 6, nottetempo, 
Roma 2010 

Senza avere le pretese sistematiche di una ri-
costruzione storica, il percorso che Byatt ci 

propone da Balzac e Dostoevskij ad alcuni 
scrittori di oggi - come Cees Nooteboom e Phi-
lip Roth - è illuminante nei confronti del pas-
sato ma anche del nostro presente. In quella 
che è stata definita "l'età d'oro del romanzo", 
gli scrittori hanno messo a punto straordinari 
dispositivi per catturare la complessità del rea-
le: Dostoevskij ha intessuto i suoi personaggi 
"in un arazzo di corpi morenti e anime ambi-
gue", Balzac, cimentandosi a sua volta nell'arte 
dell'arazzo, è riuscito a conferire alle sue rap-
presentazioni una vertiginosa tridimensiona-
lità. I risultati da loro raggiunti molto doveva-
no alle suggestioni dell'onnipresente immagi-
nario biblico; nella figuralità dell'arazzo ro-
manzesco dell'Ottocento, la componente cri-
stiana è centrale, anche quando l'adesione alla 
fede religiosa diviene problematica o lascia il 
posto - come in George Eliot - a ideali rigoro-
samente laici. La scommessa dei romanzieri del 
Novecento sarà quella di riafferrare la com-
plessità del mondo, ma in una nuova prospetti-
va; non più nello scenario cristiano per il quale 
"il corpo è polvere e l'anima è infinita". Dal 
neopaganesimo di D. H. Lawrence alla rifles-
sione di Thomas Mann sulle conseguenze spiri-
tuali della malattia, dalle critiche di Iris Mur-
doch alla psicoanalisi freudiana ai narratori 
dell'America postcristiana, Byatt procede mi-
surando le distanze tra l'età di Dostoevskij, da 
cui ha preso le mosse, e la nostra. La conclu-
sione cui approda, senza essere apocalittica, 
non ha nulla di trionfalistico: "Il mondo dei ro-
manzi di Roth e di Thirlwell non è circondato 
da finestre trasparenti dalle quali si può vedere 
il cielo. E un mondo fatto di specchi e di scher-
mi televisivi (...) E interessante ragionarci so-
pra, ma è difficile non sperimentare tutto ciò 
come riduttivo". 

M A R I O L I N A BERTINI 

Nei prossimi mesi uscirà poi la traduzione ita-
liana di The Children's Book. L'atteggiamento di 
Byatt è ben riassunto nella sua frase: "Quando 
gli scienziati descrivono le relazioni fra assoni, 
dendriti, percezione, memoria, concetti e il mon-
do al di fuori di un cervello, mi sento come se 
leggessi la descrizione di quel che ho sempre sen-
tito che stava accadendo, ma non potevo descri-
vere". Si alimenta del pensiero e delle scoperte di 
Antonio Damasio, su emozione, sentimenti e co-
scienza (L'errore di Carte-
sio, 1995; Emozione e co-
scienza, 2000; Alla ricerca 
di Spinoza, 2003, in Italia 
usciti tutti da Adelphi; 
cfr. "L'Indice", 1996, n. 2; 
2001, n. 4; 2003, n. 12), 
apprezza l 'approccio evo-
lutivo e selettivo di Ge-
rald Edelman nella co-
struzione del cervello e 
della mente (cfr. "L'Indi-
ce", 1989, n. 7; 1992,n .5 ; 
1993, n. 9; 1996, n. 8; 
2001, n. 4), definisce le 
sue frequentazioni con la 
scienza come uno stru-
mento per modellare la 
storia e i personaggi dei 
suoi romanzi ("Nature", 
2005, n. 434). 

Giacomo Rizzolatti è 
docente di neurofisiologia 
all'Università di Parma e 
coordina il gruppo di stu-
diosi che hanno scoperto 
e sostanziato l'esistenza 
dei "neuroni specchio", 
cellule della corteccia ce-
rebrale che si attivano sia 
durante l 'esecuzione di 
movimenti finalizzati, sia 
osservando simili movi-
menti eseguiti da altri in-
dividui. Insomma "il cer-
vello che agisce è anche e 
innanzitutto un cervello 
che comprende". Queste 
scoperte fanno ipotizzare 
un meccanismo "a spec-
chio", che unifica perce-
zione ed esecuzione di at-
ti motori, ed è presente in 
molte aree corticali e cen-
tri cerebrali umani. Questo meccanismo è con-
servato evolutivamente in animali a vita relazio-
nale complessa (primati, uccelli) e fornisce il 
substrato fisiologico per svariate funzioni, dal-
l'interpretazioni degli atti motori finalizzati, sino 
ai processi emotivi e persino al canto degli uccel-
li. Tale scoperta spiega quanto profonde e "natu-
rali" siano le interazioni fra individui e costitui-
sce la base fisiologica all'empatia (Giacomo Riz-
zolatti e Corrado Sinigaglia, So quel che fai. Il 
cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello 
Cortina, 2006, cfr. "L'Indice", 2006, n. 4; Giaco-
mo Rizzolatti e Corrado Sinigaglia, The functio-
nal role of the parieto-frontal minor circuiti inter-
pretations and misinterpretations, "Nature Re-
views Neuroscience", 2010). Come sottolineava 
la recensione dell '"Indice", in questi lavori vi è 
un intrinseco contenuto filosofico che emerge in 
modo spontaneo dall'esposizione degli esperi-
menti scientifici, come a dire che la scienza è es-
sa stessa filosofia. 

Nel dibattito fra Antonia Byatt e Giacomo Riz-
zolatti (scaricabile al sito: http://nubes.esof2010. 
org/stored?vid=58) ci si è chiesto che cosa acca-
de nel cervello di un romanziere quando sbozza 
un nuovo lavoro creativo, cesellando i caratteri, 
creando una rete di luoghi, eventi, memorie, 
dando un ritmo al linguaggio. In questa fase, so-
no coinvolti in qualche modo quei sistemi neura-

li "a specchio", e l 'empatia verso altri essere 
umani rappresenta un fattore chiave? Come fun-
ziona il passaggio mentale dall'immaginare un 
personaggio attraverso le parole - sconvolto, 
soddisfatto, spaventato, affamato - a immagina-
re la persona nel suo complesso? E, viceversa, 
quanto può l'esplorazione profonda del processo 
creativo aiutare a capire la complessità del fun-
zionamento cerebrale e persino proporre nuovi 
esperimenti e nuove ipotesi? Il fine ultimo è son-

Saltellando da una testa ad un'altra 
(...) Un personaggio può nascere in moltissimi modi. Quando ero giovane 

avevo l'abitudine di notare aspetti di me stessa che potevo riscontrare anche 
in altre persone: timori sociali, incongruenze nell'interazione tra mente e 
corpo, che avevano a che fare con successi o fallimenti. Sembrava sempre che 
un personaggio emergesse come terza persona indipendente dalla combina-
zione di due o più persone osservate - delle quali una, o più d'una, si era ma-
gari incontrata in un libro, non nella vita. 

I personaggi minori potevano cominciare con un elemento fisico (sempre 
in parole). Dickens soleva tenere traccia dei suoi personaggi da un episodio 
ad un altro reiterando una descrizione - una donna con ipolsi sfregiati-, op-
pure una metafora - Mr. Murdstone come un nero pilastro. Un personaggio 
può trarre origine da un modello necessario per quella specifica storia. Sto 
scrivendo un romanzo sugli ultimi anni del XIX secolo, e ho bisogno di uno 
stravagante drammaturgo, che non deve essere né Oscar Wilde, né G.B. 
Shaiv, né ]ames Barrie. 

II modo in cui "fabbrico" i miei personaggi storici non è molto diverso dal 
modo in cui osservo le persone reali. Leggo tutto ciò che posso su Shaw, Wil-
de, Barrie e a poco a poco prende forma qualcuno che vive nel loro mondo 
ma è assai diverso da tutti loro. E paradossalmente questi personaggi acqui-
stano la loro individualità diventando un modello. 

Il modo in cui si costruisce un personaggio dipende da come - con quale 
tipo di parole - si sceglie di farlo immaginare al lettore. C'è un insieme di 
semplici istruzioni su quello che le scuole di scrittura chiamano "punto di 
vista". 

Si può avere un narratore in prima persona, che scrive la propria auto-
biografia o è un osservatore; oppure si può circoscrivere ciò che il lettore ve-
de a ciò che vede uno dei personaggi (come in Rituali di Cees Nooteboom). 
O si può assumere "il punto di vista di Dio", che tale non è, naturalmente, 
anche se i critici usano questa espressione per parlare male del narratore on-
nisciente. 

Un narratore onnisciente è semplicemente un romanziere che fa il suo la-
voro, che consiste nel conoscere e immaginare un mondo, e tradurlo in lin-
guaggio. E c'è una miriade di scelte gustose e difficili da fare. A volte, im-
maginando una scena nel mio stesso corpo, prima di qualunque parola, sal-
tello da una testa ad un'altra e guardo con svariate paia di occhi nelle stes-
sa stanza, o giardino o letto. So che cosa provano nello stomaco, nelle un-
ghie dei piedi e in gola parecchie persone contemporaneamente o in succes-
sione (...). 

da ©A.S. Byatt 2010, GRADAZIONI DI VITALITÀ, ed. orig.2010, trad. dall'in-
glese di Anna Nadotti, pp 59, € 6,00, nottetempo, Roma, 2010 

dare la vera interdisciplinarietà, che usa percorsi 
diversi e specifici, per descrivere lo stesso ogget-
to, l 'atto reale di un altro individuo e l'atto im-
maginato di un personaggio del romanzo. 
"Quando lavoro penso con tutto il corpo, non 
solo con il cervello. Sento le dita dei miei perso-
naggi con le mie dita, il loro respiro con il mio" 
(Byatt). Questo significa forse uscire dal narcisi-
smo dell 'autore e chiederci se persino la metafo-
ra possa essere rispecchiata e riletta in termini fi-
siologici. L'eccitamento metaforico che ci può 
dare John Donne - "License my roving hands, 
and let them go, / Behind, before, above, 
between, below" (Llegy; To His Mistress Going 
to Bed) - non sarà forse una forma di sensuality 
of the brain, di pensiero sensibile, di mente in-
carnata? Opportunamente, Byatt intitolava il suo 
saggio sul "Times Literary Supplement" (22 set-
tembre 2006) Observe the neurones Between abo-
ve and below John Donne. 

In questo modo, il dibattito si è chiuso sui versi 
di George Herbert (1593-1633), letti da Antonia 
Byatt: "A man that looks on glass, / On it may stay 
his eye; / Or it he pleaseth, through it pass, / And 
then the heav'n espy" (The Elixir). • 

aldo.fasoloSunito.it 

A. Fasolo insegna biologia dello sviluppo 
all'Università di Torino 
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