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Teorico dei generi letterari, Guido Mazzoni ha 
scritto due libri importanti: Forma e solitudine 

per Marcos y Marcos nel 2002, Sulla poesia moder-
na per il Mulino nel 2005. Che fosse anche poeta, 
lo sapevano i lettori delle riviste (qualche suo ver-
so è uscito, fra il 1990 e il 2005, su "Paragone", 
"Poesia", "Versodove", "Trame" e "Nuovi Argo-
menti"); e quelli dei benemeriti "Quaderni italia-
ni" di "Poesia contemporanea" curati da Franco 
Buffoni (un manipolo di suoi testi è nel terzo, del 
1992). Oggi Mazzoni, classe 1967, esordisce in vo-
lume (I mondi, pp. 66, € 13, Donzelli, Roma 
2010): e chi si aspettasse versi alessandrini, come 
quelli di troppi professori, avrà di che ricredersi. 
Anche se le poesie dei Mondi, datate 1997-2007, 
sono coeve alla gestazione dei libri di saggistica, 
Mazzoni non è critico-poeta. Semmai, è poeta-cri-
tico (e filosofo). 

Dell'attitudine sperimentale che informava i te-
sti prefati da Buffoni (la lezione di T. S. 
Eliot filtrata dalla "linea lombarda" e dai 
"novissimi"; con Adorno per nume filoso-
fico) restano, alla superficie dei Mondi, po-
che tracce. Il lavoro delle varianti è illumi-
nante: dai versi più antichi è espunto quasi 
ogni residuo testuale della ripudiata poeti-
ca tardo-modernista. Cadono l'esibita in-
tertestualità; le riprese stranianti dei lin-
guaggi settoriali; i riferimenti a una contin-
genza aneddotica (cassati, in Giocatori, an-
che "Galli, Lelj e Tendi": difesa della Fio-
rentina anni settanta); le irruzioni di voci 
diverse dall'io, con l'eccezione di un franto 
monologo al femminile, Eppure, che nei 
Mondi fa macchia. Mazzoni poeta in volu-
me è voce lirica monologica: rarefatta, a 
tratti, in levigata astrazione. Ma al labor li-
mae su un testo più recente si deve anche 
un incipit quasi petroso come "Gli stormi 
scossi quando il treno / esce dalla terra", 
che sabota un algido endecasillabo ("Il vo-
lo degli uccelli quando il treno"), accenna 
un'allitterazione e fa corto circuito metafo-
rico - caso raro di densità figurale, in una 
poesia che diffida degli scarti retorici - con 
"gli sciami dei segnali", al verso 3 di 
Elephant and Castle. 

Le sei, brevi sezioni del libro alternano 
(tranne la prima e l'ultima, in versi) poesie 
di tersa compostezza e prose dal dettato 
fermo e asciutto. Ma la dominante riflessi-
va, e perfino gnomica (mai oracolare, però; e mai 
sorridente), di molte prose dei Mondi si discosta 
sia dalla tradizione orfica del poème en prose di 
area surrealista, sia da quella propriamente narra-
tiva. I frammenti di autobiografìa non vanno a 
comporre un racconto; e le cadenze della prosa 
sono punteggiate di accensioni liriche: quando l'io, 
straniandosi "dalla finzione che ci tiene insieme", 
osserva lacerti di banalità ("immerso nella mia vita 
seriale"), per concludere che "noi stessi siamo 
questa dispersione" (Esperienza), lo fa condensan-
do gli snodi del discorso in tre endecasillabi: l'ulti-
mo, almeno, limpido e regolare. 

Alla "normale immemorabilità" di un'esistenza 
"irrilevante" si sottrae un enigmatico "istante den-
so e pieno". Ma lo statuto dell'epifania, nei Mondi, 
è precario e reversibile. E vero che il testo d'aper-
tura, Questo sogno, sembra inscrivere la raccolta in 
una koiné proustiana: "Ricordo / sempre più spes-
so solo gli atomi compiuti, / la vita presso di sé, co-
sì perfetta / nelle monadi dove eravamo veri / per 
un istante indicibile". Al mito già romantico di una 
perdita d'esperienza, che Benjamin ha tradotto in 
filosofia della storia (e i suoi epigoni in luogo co-
mune), risponde il riemergere di momenti d'ecce-
zione, "fuori dal tempo di tutti"; il recupero di uno 
"squarcio" di autenticità ("noi stessi per un atti-
mo"). Per Mazzoni, però, D'istante" di pienezza è 
"indicibile"; abdica a ogni pretesa di universalità 
("un evento che non significa nulla per voi"). E l'io 
ritorna dentro il "tempo di tutti": "tempo / futile", 
in cui esplodono "le schegge di una vita qualsiasi". 

La traiettoria dei Mondi- quasi resoconto di una 
Bildung paradossale: quella, volontaristica e tutta 
in negativo, di chi "impara a vivere il presente / 
senza pensare di non appartenergli" - copre per-
ciò lo spazio che separa la nostalgia epifanica di 
Questo sogno da un altro "risveglio / notturno" 
(ora topica, in Mazzoni), che "con cinismo e inno-
cenza, a metà della vita" (doppio settenario) regi-
stra una resa: "perché è ingenuo cercare di tra-
scendere" (endecasillabo sdrucciolo) il presente. 
L'io è votato a una "solitudine" - è l'ultima parola 
del libro - che non ha più nulla di aristocratico, 
confondendosi "nel rumore di tutti", dove "ogni 
vita / è solo se stessa" (Pure Morning, ancora alba 
tragica: desublimata nel riferimento a un brano 
rock e a un programma di Mtv). L'onnipresente 
diaframma che separa l'io dalle altre "monadi" 
(vetro, finestra, finestrino: di camere, treni, auto-
mobili, aerei) da schermo protettivo si fa specchio. 

La traiettoria dei Mondi conduce dunque dall'esi-
bizione narcisista del "diritto all'inappartenenza" 
- tratto peculiare della lirica moderna - alla condi-
visione di un comune destino, di una compiuta se-
rietà del quotidiano, di una creaturale "fragilità" 
("Io sono come loro"). Insomma, di un "realismo 
esistenziale". Da Adorno a Auerbach, si potrebbe 
chiosare: se è vero che un saggio di Mazzoni cerca 
in Mimesis i fondamenti etici di una visione del 
mondo (Auerbach: una filosofia della storia , in 
"Allegoria", 2007, n. 56). 

L'accettazione stoica di un reale "dove tutto ri-
splende / nella propria tautologia", di un 

quotidiano vuoto di sovrasensi ("la vita esiste e 
non significa"), dove l'unica possibile "felicità" è 
neH'"equilibrio" di "minimi eventi": questo il con-
tenuto di verità che con più ferma insistenza l'io 
dei Mondi impone al lettore. Quasi a chiosa per-
petua di una clausola di Sereni: "una sera d'estate 
è una sera d'estate / e adesso avrà più senso / il 
canto degli ubriachi dalla parte di Creva" (Il mu-
ro). Ma in Mazzoni la "calma" di chi constata una 
verità inoppugnabile può essere catatonica incre-
dulità ("stupore postumo"), o impotente "rabbia 
senza oggetto"; non è mai sollievo. "Esiste solo 
questo", conclude la prosa eponima, I mondi-, l'io 
"è come loro", ribadisce alla terza persona E ar-
cheggio, descrivendo il grigiore piccolo-borghese 
di chi esiste "per sé, senza bisogno di trascenden-
ze". Eppure, il masochismo martellante della sin-
tassi lapidaria si rovescia in implicita protesta. Gli 

indizi quasi clinici di un abulico ripiegamento 
("Pensando a quante poche cose mi interessassero 
davvero") descrivono una depressione che è gene-
razionale: di chi s'è visto negare il diritto di crede-
re alla Rivoluzione. Ma sprigionano, appunto, 
"rabbia". Una rabbia di inconfondibile matrice 
leopardiana che, pur dicendo oggettivamente il ve-
ro, soggettivamente lo nega. 

Dismessi "gli occhiali francofortesi" (così in "Se-
micerchio", 2006, XXXV); accettata "la miopia 
che ci fa esistere" (in quel capolavoro che è AZ 
626: dove all'arrivo del Malpensa-Chicago "sul la-
go inverosimile", "i mondi degli altri" e quello del 
poeta, sospesi "nel tubo fragilissimo", avvolti nelle 
"monadi che ci proteggono", dispiegano, in 
un'impennata di versi sdruccioli, "le loro trame nel 
disordine"); appurato in sede critica che "l'unico 
modo di trascendere il presente è descriverlo"; il 
poeta dovrebbe trattare "la propria vita esatta-

mente come i paesaggi, i personaggi e gli 
animali, cioè come qualcosa che interessa a 
prescindere da ogni significato" ("Allego-
ria", 2007, 55). Come fa, secondo Mazzo-
ni, molta "letteratura americana". E invece 
quella dei Mondi resta quasi sempre "poe-
sia della coscienza infelice", scritta "nella 
prospettiva di una totalità o di un sovra-
senso, magari perduti o inesistenti". In 
questa contraddizione è il nucleo dinami-
co della raccolta: resoconto tragico (non 
certo elegiaco) della presa di coscienza di 
questa perdita, di questa inesistenza, nella 
forma dei suoi testi ribadisce la speranza, 
negata dal discorso dell'io, "che un altro 
mondo sia possibile". 

Contraddittoria, del resto, è la posizione 
stessa di un teorico dei generi letterari che 
identifica poesia moderna e lirica (poesia 
dell'io, sia pure sempre più decentrato), ne 
denuncia la marginalità sociale e il para-
dosso intrinseco (le "monadi inapparte-
nenti" sono condannate a "un comporta-
mento gregario"), ne diagnostica il lento 
crepuscolo in una stagione "post-storica" 
(adottando una categoria di Arthur Danto, 
ma rifiutando quella di postmoderno), per 
poi dare alle stampe un libro di liriche. Ec-
co perché, per essere poeta a pieno titolo, 
Mazzoni doveva negare l'"idea ancora gio-
vanile", o magari "francofortese", che nu-
tre tutta la poesia post-romantica: l'idea 

"che la realtà non fosse, non potesse essere solo 
questo"; e ripudiare la poetica sperimentale che a 
quell'idea ha dato la forma simbolica più radicale. 
Un'idea, una poetica, che rappresentano perciò il 
represso dei Mondi: in una formazione di compro-
messo che autorizza l'autore a proseguire la tradi-
zione descritta in Sulla poesia moderna solo a pat-
to di rovesciarne i presupposti ideologici. Troppi 
indizi nella forma dell'espressione e in quella del 
contenuto: non è questa la sede per tentarne un re-
gesto, però saltano all'occhio la montaliana predi-
lezione per gli sdruccioli, specie in punta di verso; 
la scansione perentoria, fortiniana, degli snodi ri-
flessivi; la sordina sereniana all'endecasillabo: mi-
sura metrica dominante, ma di frequente nelle va-
rianti ipometre e (più spesso) ipermetre, o sbilan-
ciata d a e n j a m b e m e n t (fra i contemporanei, solo 
Valerio Magrelli sa dispiegare tanta sapienza me-
trica, e darle senso); l'allusone indiretta ai grandi 
temi degli Strumenti umani ("Le domeniche infor-
mi"; le "macchie di luce che il sole / getta sul pae-
saggio"; il repentino "vento nato dal lago"); le tes-
sere lessicali strategiche (da Fortini, per esempio, i 
"minimi eventi"). Troppi indizi formali, dicevo, 
tradiscono piena appartenenza a una tradizione 
europea e illustre: a quel "classicismo moderno" di 
cui parla Forma e solitudine. Quella di Mazzoni è 
poesia all'altezza dei suoi modelli: anche di quelli 
che è costretta a rinnegare. • 
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P. Pellini insegna letterature comparate all'Università di Siena 

Sul viaggio 

T I viaggio non finisce mai, solo i viaggiatori finiscono", così scri-
-Lveva José Saramago. Si apre con questa citazione del premio 

Nobel recentemente scomparso l'editoriale di Biancamaria Bruno, 
per il nuovo numero - e sono 104 - di "Lettera internazionale" (pp. 
56, € 12). Un numero che al tema del viaggio e alla sua "filosofia", co-
me titola l'inedito di Georges Santayana che introduce il fascicolo, de-
dica grande spazio. Il movimento, osserva Santayana, "è forse il privi-
legio degli esseri umani". Forse per questa ragione, nota Pico Iyer, re-
porter e autore di C'era una volta /'Oriente (Neri Pozza, 2000), in un 
altro dei testi raccolti in questo numero, il viaggio è una specie parti-
colare di "innamoramento", ma "se il viaggio è come l'amore, lo è al-
la fine soprattutto perché è una condizione superiore di consapevo-
lezza" alla quale si ha accesso solo indirettamente, orientati da guide 
e da mappe che riducono il rischio di smarrirci. Da parte sua, Alber-
to Manguel racconta Come divenni un anarchico moderato, mentre Ju-
lien Gracq, in un delizioso scritto del 1976, tradotto da Monica Fio-
rini, confessa di non sapere "che cosa abbia fatto nascere in me di 
buon'ora la convinzione che, se il viaggio soltanto - il viaggio senza al-
cuna idea di ritorno - ci apre le porte e può cambiare davvero la no-
stra vita, un sortilegio più nascosto, che sembra scaturito dalla bac-
chetta di un mago, si lega tuttavia alla passeggiata preferita, ah'escur-
sione priva di avventura e senza imprevisti che dopo qualche ora ci ri-
porta al nostro punto di partenza, nella cinta protetta della casa fami-
liare. Perché l'inalterabile certezza del ritorno non è mai garantita a 
chi si arrischia a spingersi fra quei campi di forze che la Terra tiene, 
per ognuno di noi, in costante tensione". 
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